
N.Cham. 

Título: Por uma história política . 

COLEÇÃO RESERVA 
- (Não Emprestado) 

248 1488 
64664 

N" Pat. :73053 



I . 

René Rémond 
ORGANIZADOR 

POR UMA HISTÓRIA POLÍTICA 

2º edicão , 

Dora Rocha 
TRADUÇÃO 

'..r'" FGV 
EDITORA 



ISBN - 85-225-0445-8 

Copyright by © Édition du Seuil, 1988 

Direitos desta edição reservados à 
EDITORA FGV 

Praia de Botafogo, 190- 149 andar 

22250-900 - Rio de Janeiro, R] - Brasil 

Tels.: 0800-21-7777- 0-XX-21-2559-5543 
Fax: 0-XX-21-2559-5532 
e-mail: editora@ fgv. br 

web site: www.editora.fgv.br 

Impresso no Brasil I Printed in Brazif 

Todos os direitos reservados. A reprodução não autorizada desta publicação, 

no todo ou em parte, constitui violação do copyright (Lei nº 5.988) 

1 ª edição - 1996 
2ª edição - 2003 

Editoração eletrônica: BAW 

Ficha catalográfica elaborada pela Biblioteca 
Mario Henrique Simonsen/FGV 

Por uma história política I [Direção de] Renê Rémond; 
tradução Dora Rocha. - 2. ed. - Rio de Janeiro : Editora 
FGV, 2003. 
472 p. 

Tradução de: Pour une histoire politique. 
Inclui bibliografia e índice. 

I. Cultura política - França - História - Séc. XX. 2. França 
- Vida intelectual - Séc. XX. 3. França- Vida intelectual -
Séc. XX- Historiografia. 4. França - Política e governo -
Séc. XX. 5. França - Política e governo - Séc. XX -
Historiografia. I. Rémond, Renê. II. Fundação Getulio Vargas. 

CDD - 944.083 

Autores 

RenéRémond 

Jean-Pierre Azéma 

Jean-Jacques Becker 

Serge Berstein 

Aline Coutrot 

Jean-Noel Jeanneney 

Philippe Levillain 

Pierre Milza 

Antoine Prost 

Jean-Pierre Rioux 

Jean-François Sirinelli 

Michel Winock 



PATRIMÔNíO 

FAED L DI:-SC 

No --1:3-P_..~.::~--

--1./ F -lt'O Y? 
L--- lt~ 
12-.:!J ,;., 'i· c o 
'-l- ç; . e;_J i--

Sumário 

Introdução 000 0000 00000000000000000 000 000 00 0000000 000 00 000 000 0000000 00000000 0000 00000000 0000 ooooooooooo 9 

Uma história presente 
Renê Rêmond 0000 0000 0000 000 00000 000 000000000000 000 000000000000000000000 000 000 00 00 00 0000000000 13 

As eleições 
Renê Rêmond OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOoOOOOooooooooooooooooooooooooooooooooo 37 

Os partidos 
Serge Berstein OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOoOOoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 57 

A associação em política 
Jean-Pierre Rioux OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOoOOOOOOOoooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 99 

Os protagonistas: da biografia 
Philippe Levillain OOooOOOooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 141 

A opinião pública 
Jean-Jacques Becker oooOooOOOoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 185 

A mídia 
Jean-Noel Jeanneney ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 213 

Os intelectuais 
Jean-François Sirinelli OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 231 

As idéias políticas 
Michel Winock ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 271 

As palavras 
Antoine Prost oooooooooOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOoOOoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 295 

Religião e política 
Aline Coutrot OOOOOOOOOOOOOOOOOooooooooooOOOooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 331 

Política interna e política externa 
Pierre Milza oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 365 

A guerra 
Jean-Pierre Azêma oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

0

oooooooooooooooooooooooooooooooo 401 

Do político 
René Rémond ooooooooooooooooooo ........ o .. o .. o ........ oo .. oooooooooooooooo ... o.oo .......... oo 441 

Índice ooooooooo .......... o .. oooooooooooooooooooo ........ o .. ooo .... o .... o .. o ...... o ........ o .. ooooo ........ 455 



Apresentação 

Nos úLTIMos tempos tem sido constante a preocupação dos 
historiadores em produzir balanços que proporcionem um qua­
dro geral da disciplina histórica ou de algum setor específico 
desse campo de conhecimento. O objetivo básico desse tipo 
de trabalho é mapear os desafios e problemas da área, e ao 
mesmo tempo apontar novos caminhos e perspectivas. Esta 
coletânea, coordenada por René Rémond, pode ser enquadra­
da nesse tipo de produção. Lançado na França em 1988, o 
livro Por uma história política, que é agora oferecido ao 
público brasileiro, tem como objetivo central fazer a defesa 
da história política, ressaltando sual_mr_ortâ11cia pafllJt_ com­
preensão do todo social, mas apontando também os caminhos 
já percorridos, e a percorrer, para a sua renovação. 

Auxiliado por II historiadores, René Rémond apresenta um 
inventário dos estudos recentes de história política na França, 
chamando a atenção para ~novas abordagens, objetos e problemas." 

Os autores, dedicados ao estudo de temas da história con­
temporânea e aglutinados em torno da Fondation Nationale des 
Sciences Politiques e da Universidade de Paris X-Nanterre, em 
sua maioria ingressaram na vida acadêmica francesa na década 
de 1950, no auge da hegemonia do modelo de história proposto 
pela chamada école des Annales. Foi a partir desse hackground 
- ou seja, de uma situação de predomínio de uma história 
econômico-social, voltada para a longa duração e para as 
grandes massas, apoiada em séries quanritativas - que esses 
pesquisadores fizeram sua escolha: dedicar-se à história polí­
tica, então vista como à síntese de todos os males~·caminho que 
todo bom historiador deveria evitar. 

.......................... ~ .. ~----------------......... 
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O ponto de partida do livro é uma análise historiográfica 
arguta feita pelo próprio René Rémond. Este será o instru­

mento fundamental para a compreensão da trajetória da his­
tória política na França, desde seu apogeu no século XIX, 
passando por seu desprestígio concomitante à afirmação da 
école des Annales, até a recuperação delineada a partir da 
década de 1980. Mas não é só isso o que o livro deseja 
mostrar. Não é suficiente descrever o recente processo de 

legitimação do estudo do político. É preciso também apontar 
os caminhos da renovação da história política, seja através do 
estudo de temas já tradicionais, como partidos, eleições, guer­
ras ou biografias, trabalhados porém em uma nova perspectiva, 
seja através da análise de novos objetos, como a opinião 
pública, a mídia ou o discurso. 

Nesse movimento de renova~·ão, mais que de simples re­
cuperação, o contato com outras disciplinas, e princialmente 
com a ciência política, desempenhou um papel central. Foi a 
partir daí que o tema da participação na vida política passou 
a ocupar um espaço fundamental na história. Desde então 
proliferaram os estudos históricos sobre processo eleitoral, 
partidos políticos, grupos de pressão, opinião pública, mídia e 

relações internacionais. Os contatos com a sociologia, a lingüís­
tica e a antropologia também frutificaram, resultando no desen­
volvimento de trabalhos sobre a sociabilidade, _a história d~ 
cultura política! e ainda em análises de discurso. Os artigos 
contidos neste livro são a prova incontestável dessa expansão. 

Talvez por pertencer a uma geração anterior à de seus 
colaboradores, René Rémond não se contenta, contudo, em 
mostrar a realidade de sua "disciplina em movimento". 

Sem perder de vista a concepção de história proposta pelos 
Annales, rebate as antigas acusações de que a história política 
só se interessa pelas minorias privilegiadas e negligencia as 
massas, de que seu objeto são os fatos efémeros e superficiais, 

I 
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inscritos na curta duração, incapazes de fazer perceber os 
movimentos profundos das sociedades. Outra acusação con­

testada é a de que a história política não dispõe do apoio de 
uma massa documental passível de ser tratada estatisticamen­
te, o que explicaria a presumida superioridade dos dados eco­
nômicos sobre suas características subjetivas e impressionistas. 

A nova história política, segundo Renê Rémond, preenche 
todos os requisitos necessários para ser reabilitada. Ao se ocupar 
do estudo da participação na vida política e dos processos elei­
torais, integra todos os atores, mesmo os mais modestos, per­
dendo assim seu caráter elitista e individualista e elegendo as 
massas como seu objeto central. Seu interesse não está voltado 
para a curta duração, mas para uma pluralidade de ritmos, em 
que se combinam o instantâneo e o extremamente lento. E na 
longa duração que se irá buscar a história das formações 

políticas e das ideologias, ou seja, a cultura política, que por 
sua vez servirá à reflexão sobre os fenômenos políticos, per­
mitindo detectar as continuidades no tempo. Finalmente, a 
história política também dispõe de grandes massas documentais 
passíveis de quantificação, tais como dados eleitorais e parti­
dários, para citar os mais expressivos. 

Se alguns princípios propostos pela école des Annales, 
como a longa duração e a quantificação, ainda são respeitados 
pelo conjunto dos autores como forma de legitimar os cami­
nhos inovadores da história política, por outro lado são 
advogadas abordagens e propostas alheias às tradições dos 
Annales, como a valorização do sujeito, do acontecimento e 

da narrativa na história. Os caminhos percorridos pelos au-
1 

tores são diferentes, mas um ponto parece comum a todos -
a referência a uma mesma noção, a do político como domínio 

J.privilegiado de articulação do todo soctal. 

Passados oito anos da publicação de Por uma história 
política na França, o debate que o livro expressa está ganho 
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naquele país. A legimitadade da história política entre os histo­
riadores franceses é um fato indiscutível, e talvez até, como 
diria René Rémond, tenha-se tornado uma nova "moda inte­
lectual". Também no Brasil os estudos de história política ga­
nham espaço nas universidades, mas os caminhos da renova­
ção estão em plena discussão. Por todas essas razões, e por 
suas contribuições historiográficas, metodológicas e teóricas, 
esta é uma obra da maior relevância para o público universi­

tário brasileiro. 

Marieta de Moraes Ferreira 

Pesquisadora do CPDOCIFGV 

Professora adjunta do IFCS!UFRJ 

Introdução 

NÃo FAÇAMOS mistério: na decisão dos autores aqui reu­
nidos de redigir juntos esta obra, pesou a surpresa que sen­
tiam ao ver perpetuada, por autores displicentes ou interes­
sados, e até mesmo em várias obras ambiciosas de síntese 
historiográfica, a caricatura de uma história política cada vez 
mais distanciada da realidade de nossa disciplina em movi-

mento. 
Para quem relê com atenção os historiadores chamados 

"positivistas" da Universidade da primeira década da Terceira 
República, fica claro que seus adversários do período entre 
guerras algumas vezes desvirtuaram suas intenções e sua 
prática a fim de obter uma vitória mais fácil sobre livros cujo 
alcance foi artificialmente limitado. Mas enfim sabemos que 
a ampliação das curiosidades e aspirações provocada pelos 
fundadores da École des Annales, Lucien Febvre e Marc 
Bloch, foi benéfica para a ciência histórica como um todo. 
Ao final de seu percurso, esses mestres puderam, legitima­
mente, encontrar a satisfação e a razão de sólidos triunfos. 
Em seguida, os diádocos e epígonos, apoiados em um traba­
lho inventivo e uma conivência sociológica, acharam agradá­
vel continuar a rachar ao meio, num ritual cada vez mais 
preguiçoso, uma história política que para eles era cômodo 
imaginar imóvel, quando não recurvada ainda sobre os clás­
sicos de antes da Primeira Guerra Mundial. Era esse fantasma 
que chamavam em socorro, para garantir para si, em contraste 

com um inimigo imaginário, superioridades baratas. 

Sentimos, pois, o gosto de acabar com essas falsas apa­
rências da única maneira que interessa, ou seja, contrapondo-

____________ ...... 
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lhes a realidade do trabalho executado e a vontade alegre de 
continuar a enriquecer suas perspectivas e métodos - em 
particular passando pela prova dos temas mais controvertidos 
que são impostos pelos dilaceramentos franco-franceses. 

Este livro não é exatamente um manifesto: o termo im­
plicaria que nos situássemos num ponto de partida, nas ori­
gens de um empreendimento comum. É mais uma afirmação 
coletiva, feita numa etapa do caminho e animada por duas 
ambições gêmeas: a de cristalizar, no espírito do público 
interessado, a consciência do que já se realizou, ressaltando 
sua unidade, e a de suscitar novas vocações, que estimulem, 
perturbem e inovem. 

Não nos animou nenhum desejo de imperialismo- outros 
historiadores teriam podido juntar-se a nós -, mas apenas 
a convicção de que a história política rejuvenescida encontra 
todas as suas virtudes num ambiente científico que as duas 
últimas décadas agitaram. Cada vez menos pesquisadores 
acham que infra-estruturas governam superestrutruras, e ~· 
maioria prefere discernir (como os autores deste livro) uma 
diversidade de setores - o cultural, o económico, o social, 
o político - que se influenciam mútua e desigualmente se­
gundo as conjunturas, guardando ao mesmo tempo cada um 
sua vida autónoma e seus dinamismos próprios. E também 
sua especificidade: a política é um lugar de gestão do social 
e do económico, mas a recíproca não é verdadeira. Sob essa 
luz, o historiador político sabe tirar partido dos procedimen­
tos e descobertas de seus vizinhos. A história política não 
pensa em opor a hierarquias obsoletas uma contra-hierarquia 
que a recolocaria no topo de uma pirâmide. Mas está convicta 
d~ que tem muito a contribuir em troca - não apenas mar­
glllalmente - para todos os outros setores da história. 

Esta é a nossa motivação. Mas, como muitas vezes ocorre 
este livro provavelmente não teria nascido se não refletiss~ 
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(outra de suas razões de ser) a existência concreta de um 
grupo de historiadores que foram pouco a pouco constituindo 
entre si, com o passar dos anos, uma familiaridade intelectual, 
dentro de um espírito de confiança e amizade. A própria 
variedade de seus temperamentos e itinerários só pode tornar 
mais clara a evidência dessa coerência, garantindo ao mesmo 
tempo que não se trata, absolutamente, de um clã fechado 
sobre si mesmo, e que nos queremos abertos a todas as 

contribuições externas. 

Existe uma solidariedade de fato, que tem a sua topografia. 
Ela se constituiu em torno de um eixo formado pela Université 
de Paris-X-Nanterre e a rua Saint Guillaume-lnstitut d'Études 
Politiques e Fondation Nationale des Sciences Politiques: todos 
nós temos vínculos com uma ou outra instituição, muitas vezes 
com ambas, e muito devemos às facilidades que nos oferece­
ram essas duas casas para a pesquisa, para o confronto das 
hipóteses entre nós, e também para a prova das conclusões no 

fogo da pedagogia. 

Esse eixo deve sua existência a René Rémond. Ninguém 
mais que ele, por temperamento e por doutrina, foi estranho 
à obsessão de formar uma escola de discípulos, com seus 
incensos e suas rivalidades obscuras. Mas a verdade é que, em 
torno de sua personalidade, de seu ensinamento e de sua obra, 
agregou-se a equipe que assina este livro: se ele for recebido 
como a homenagem afetuosa e fiel que lhe devemos, não 

teremos do que nos queixar. 



! ________________ _ 

Uma História Presente 
René Rérnond 

A HISTÓRIA, cujo objeto precípuo é observar as mudanças que 
afetam a sociedade, e que tem por missão propor explicações 
para elas, não escapa ela própria à mudança. Existe portanto 
uma história da história que carrega o rastro das transforma­
ções da sociedade e reflete as grandes oscilações do movi­
mento das idéias. É por isso que as gerações de historiadores 
que se sucedem não se parecem: o historiador é sempre de 
um tempo, aquele em que o acaso o fez nascer e -ctó qual ele 
abraça, às vezes sem o saber, as curiosidades, as inclinações, 
os pressupostos, em suma, a "ideologia dominante", e mesmo 
quando se opõe, ele ainda se determina por referência aos 
postulados de sua época. Existem portanto modas intelectuais 
ou descobertas cuja sucessão desenha a história da disciplina 
e a configuração de suas orientações: sob o impulso de uma 
personalidade excepcional, ou pela irradiação de alguma obra­
mestra, ou ainda devido à convergência de vários fatores 
contingentes, uma geração abre uma passagem em alguma 
direção que descortina novas perspectivas e enriquece o co­
nhecimento global. Assim se deu com a demografia histórica, 
na interseção da história geral com a demografia, cujos pro­
gressos e aquisições recentes conhecemos. Ou, um pouco mais 
atrás, com toda uma geração que chegou à idade adulta no 
pós-guerra, e que identificou a história com aquele de seus 
ramos que tinha como especificidade observar os fatos eco­
nômicos e suas conseqüências sociais. I;:sses avanços se ope­
ram muitas vezes em detrimento de um outro ramo, como se 
todo avanço devesse ser pago com algum abandono, duradou­
ro ou passageiro, e o espírito só pudesse progredir rejeitando 
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a herança da geração anterior. Era pois provavelmente ine­
vitável que o desenvolvimento da história econômica ou social 
se fizesse às custas do declínio da história dos fatos políticos, 
daí em diante lançada num descrédito aparentemente defini­
tivo. Ora, o movimento que leva a história, o mesmo que 
acarretou o declínio da história do político, hoje traz de volta 
essa história ao primeiro plano. Ao lado da história das 
relações internacionais, profundamente renovada, da história 
religiosa, também reformada e em pleno desenvolvimento, da 
história cultural, a última a chegar e que desfruta de um en­
tusiasmo comparável àquele de que se beneficiaram tempos 
atrás a história econômica e a história social, eis que a história 
política experimenta uma espantosa volta da fortuna, cuja 
importância os historiadores nem sempre têm percebido. 

É a razão de ser deste livro registrar este fenônemo e tratá­
lo como objeto de história, escrutar-lhe as causas, medir-lhe 
o alcance, apreciar-lhe a significação. Isto será feito aplicando­
se-lhe as interrogações e observando-se as regras próprias da 
história. Para começar, situaremos o fato numa perspectiva 
temporal, por meio de um resumo dos estados sucessivos da 
história política e de uma síntese da evolução de suas relações 

com o conjunto da disciplina que caracterizará três momentos 
sucessivos. 

Como sempre acontece em história, a explicação dessas 
oscilações está na relação entre a realidade observada e o 
olhar que a observa: cabe, pois, considerar alternadamente as 
mudanças que afetaram o político e as modificações ocorridas 
no espírito dos historiadores que preferiram fazer dos fenô­
menos políticos o objeto principal de seu estudo. E isso tanto 
para ontem como para hoje, para os períodos prósperos da 
história política como para seus tempos de desgraça e retra­
imento. 
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Durante séculos, a chamada história política - a do Es­
tado, do poder e das disputas por sua conquista ou conser­
vação, das instituições em que ele se concentrava, das revo­
luções que o transformavam - desfrutou junto aos historia­
dores de um prestígio inigualado devido a uma convergência 
de fatores. Talvez eles a achassem mais fácil de reconstituir 
por basear-se em fontes que tinham a dupla vantagem de ser 
regularmente constituídas - já que estabelecidas por uma 
administração cuja função era operar por meio de textos que 
deixavam um vestígio escrito - e estar classificadas e con­
servadas, e portanto acessíveis em um momento posterior. 
Mas também se refletia nesse tipo de história o brilho que 
emanava do Estado, realidade suprema e transcendente que 
é uma expressão do sagrado em nossas sociedades seculari­
zadas - o que mostra o quanto é verdade que o historiador 
de uma época distribui sua atenção entre os diversos objetos 
que solicitam seu interesse na proporção do prestígio com que 
a opinião pública envolve os componentes da realidade. No 
Antigo Regime, a história era naturalmente ordenada tendo 
em vista a glória do soberano e a exaltação da monarquia. 
As revoluções que derrubaram os regimes monárquicos não 
destronaram a história política de sua posição preeminente, 
apenas mudaram seu objeto. Em vez de fixar-se na pessoa do 
monarca, a história política voltou-se para o Estado e a nação, 
consagrando daí em diante suas obras à formação dos Estados 
nacionais, às lutas por sua unidade ou emancipação, às re­
voluções políticas, ao advento da democracia, às lutas par­
tidárias, aos confrontos entre as ideologias políticas. 

Foi contra esse estado de coisas, contra a hegemonia do 
político, herança de um longo passado, que, em nome de uma 
história total, uma geração se insurgiu,, e fez-se uma revolu­
ção na distribuição do interesse. A renovação que há meio 
século marcou tão profundamente na França a disciplina 
histórica teve como alvo principal e primeira vítima a história 
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política. Tudo a destinava a esse papel de inimigo sobre o 
qual concentrar o fogo das críticas de que toda nova escola 
necessita. Suas características, que pareciam constitutivas do 
estudo do político, faziam dela uma espécie de suma de todos 
os defeitos que uma nova concepção denunciava na história 
tradicional, que a jovem geração aspirava a substituir por uma 
visão mais conforme à realidade profunda: pois havia, 
subjacente ao requisitório contra a história política, uma 
controvérsia fundamental sobre a natureza das verdadeiras 
realidades sociais. 

Desejosa de ir ao fundo das coisas, de captar o âmago da 
realidade, a nova história considerava as estruturas duráveis 
mais reais e determinantes que os acidentes de conjuntura. 

; Seus pressupostos eram que os comportamentos coletivos 
tinham mais importância para o curso da história que as 
iniciativas individuais, que os fenômenos registrados numa 
longa duração eram mais significativos e mais decisivos que 
os movimentos de fraca amplitude, e que as realidades do 
trabalho, da produção, das trocas, o estado das técnicas, as 
mudanças da tecnologia e as relações sociais daí resultantes 
tinham mais conseqüências, e portanto deviam reter maior 
atenção dos observadores, que os regimes políticos ou as 
mudanças na identidade dos detentores de um poder cujas 
decisões, segundo se entendia, só faziam traduzir o estado da 

relação das forças sociais, ou refletir realidades anteriores às 
escolhas políticas. ,, 

Ora, a história política apresentava uma configuração que 
era exatamente contrária a essa história ideal. Estudo das es­
truturas? Ela só tinha olhos para os acidentes e as circunstân­
cias mais superficiais: esgotando-se na análise das crises mi­
nisteriais e privilegiando as rupturas de continuidade, era a 

própria imagem e o exemplo perfeito da história dita factual, 
ou événementielle - sendo o termo aí evidentemente usado 
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no mau sentido -, que fica na superfície das coisas e esquece 
de vincular os acontecimentos às suas causas profundas. Quanto 
tempo perdido em estabelecer fatos menores, em precisar o 
encadeamento das circunstâncias! Até afundar na anedota, 
superestimando o papel do acaso em detrimento da necessidade 
encarnada nos movimentos de longa duração. Ao privilegiar o 
particular, o nacional, a história política privava-se, ao mesmo 
tempo, da possibilidade de comparações no espaço e no tempo, 
e interditava-se as generalizações e sínteses que, apenas elas, 
dão ao trabalho do historiador sua dimensão científica. 

Enquanto a vocação do historiador é interrogar-se sobre o 
sentido dos fatos, enquanto sua especificidade reside, em con­
seqüência disso, numa atitude interrogativa, e seu papel é 
formar hipóteses explicativas, a história política permanecia 
uniformemente narrativa, escrava do relato linear, e no me­
lhor dos casos, só temperava a mediocridade de uma descri­
ção submetida à cronologia pelo talento eventual do autor, 
que então fazia com que sua obra se aparentasse mais com 
a literatura que com o conhecimento científico. 

Como uma desgraça jamais vem sozinha, e como o acon­
tecimento em geral tem a ver com a ação dos indivíduos, o 
biográfico era para essa história o complemento e o corolário 
do circunstancial. A história política não concentrou sempre 
sua atenção em alguns personagens de prestígio, que se 
agitavam no proscênio e faziam esquecer as multidões labo­
riosas, combatentes, sofredoras? Luís XIV escondendo os 20 
milhões de camponeses que constituíam o povo da França. 
A única mudança após o desaparecimento da monarquia foi 
que os chefes de Estado eleitos tomaram o lugar dos sobe­
ranos hereditários, mas onde estava a diferença? A história 
política continuava a dar uma atenção desmedida aos humo­
res, aos problemas de saúde dos dirigentes. Caía no psicologis­
mo e perdia-se em conjecturas sobre as suas verdadeiras inten-

........................... n._ ________________ ........ 
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ções, como se estas pudessem mudar o curso de uma história 
que é essencialmente conduzida por movimentos impessoais 
e anônimos, cuja amplidão transcende às escolhas individuais. 
Ao persistir em atribuir aos protagonistas, tão bem chamados 
de figuras de proa, um papel que acreditavam determinante, 
os paladinos da história política tardaram em fazer sua revo­
lução: perpetuaram os reflexos adquiridos no Antigo Regime. 
Uma história elitista, aristocrática, condenada pelo ímpeto das 
ma~as e o advento da democracia. 

Anedótica, individualista, essa história incorria ainda no 
erro de cair no idealismo. Por desconhecer as forças profun­
das e as causas ocultas, e ignorar as necessidades e os 
mecanismos, ela imaginava que as vontades pessoais dirigem 
o curso das coisas, e às vezes levava mesmo a cegueira até 
ao ponto de acreditar que as idéias conduzem o mundo. 
Quando as idéias nunca são mais que a expressão dos inte­
resses de grupos que se defrontam, e os atos políticos apenas 
revelam relações de forças definidas, medidas, reguladas pela 
pressão dos conjuntos sócioeconômicos. 

Factual, subjetivista, psicologizante, idealista, a história 
política reunia assim todos os defeitos do gênero de história 
do qual uma geração almejava encerrar o reinado e precipitar 
a decadência. Se se imaginar ponto por ponto o contrário 
desse retrato cruel, ter-se-á o essencial do programa que a 
história regenerada se atribuía. Estava portanto escrito que a 
história política arcaria com os custos da renovação da dis­
ciplina: história obsoleta, subjugada a uma concepção antiqua­
da, que tinha tido o seu tempo. Havia chegado a hora de 
passar da história dos tronos e das dominações para a dos 
povos e das sociedades. Quanto aos historiadores que tives­
sem a fraqueza de ainda se interessar pelo político, e praticar 
essa história superada, fariam o papel de retardatários, uma 
espécie em via de desaparecimento, condenada à extinção, na 
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medida em que as novas orientações prevalecessem na pes­
quisa e no ensino. 

Esse conflito de concepções não opunha apenas duas 
epistemologias: tinha raízes numa dissensão, mais fundamen­
tal, sobre a própria natureza da realidade, objeto do conheci­
mento histórico. Se a nova orientação lançava o anátema sobre 
a história política, não era porque os historiadores do político 
tivessem uma visão estreita e incompleta da política, mas 
porque a política em si não passava, como disse Barres da 
inteligência, de uma pequena coisa na superfície do real: a 
verdadeira realidade não estava ali. ~Essa recusa da história 
política implicava todo um conjunto de postulados sobre a 
natureza do político e o sentido de suas relações com as outras 
séries de fenômenos sociais~ Inscrevia-se numa filosofia global 
que participava do clima da época, e encontrava conivências 
e pontos de apoio na "ideologia dominante". As novas orien­
tações da pesquisa histórica estavam em harmonia com o am­
biente intelectual e político. O advento da democracia política 
e social, o impulso do movimento operário, a difusão do 
socialismo dirigiam o olhar para as massas'.· A compaixão pelos 
deserdados, a solidariedade com os pequenos, a simpatia pelos 
"esquecidos da história" inspiravam um vivo desejo de reparar 
a injustiça da história para com eles e restituir-lhes o lugar a 
que tinham direito: ao contrário da divisa da Ação Francesa, 
não foram os 40 reis que primeiro fizeram a França, mas 
gerações de camponeses e algumas centenas de milhares de 
burgueses: a grandeza do reino fora edificada sobre o sofrimen­
to dos humildes, a solidez dos regimes apoiava-se na obedi­
ência dos povos, e o crescimento das eco~omias no esforço de 
multidões trabalhadoras. Quem ganha as guerras? O gênio dos 
capitães ou a resistência dos combatentes? Era já a lição re­
pisada por Tolstoi em Guerra e paz. A história política tradi-
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cional, isolando arbitrariamente os protagonistas das multidões, 
travestia a realidade e enganava o leitor. 

Marx e Freud, cada um à sua maneira e por vias diferentes, 

contribuíram igualmente para acabar com o prestígio da his­
tória política. Um, fazendo da luta de classes, ela mesma resul­
tante do processo econômico, o motor da história, desclassi­
ficou o político. O outro, pondo em plena luz o papel do 
inconsciente e atribuindo à libido, às pulsões sexuais, grande 
parte da responsabilidade pelos comportamentos individuais, 
ocultou a ambição e o apetite de poder próprios do político. 

Nas sociedades contemporâneas, a política organiza-se 
em torno do Estado e estrutura-se em função dele: o poder 
do Estado representa o grau supremo da organização po­
lítica; é também o principal objeto das competições. Ora, a 
noção de Estado está há meio século exposta ao fogo de uma 
crítica que não se contentou, como a crítica liberal, em 
denunciar a ameaça que ele podia fazer pesar sobre as li­
berdades essenciais, mas que lutou contra a sua própria 
realidade, contestando que ela existisse por si mesma. RÕrÍl­
pendo com a tradição herdada do direito romano, que erigia 
o Estado em árbitro soberano acima dos interesses par­
ticulares, e contrariando o ensino da teologia, que o tratava 
como o defensor imparcial do bem comum, os críticos 
modernos proclamam que ele não é nem soberano nem 
imparcial: é sempre açambarcado e não tem nem existência 
própria nem independência efetiva. O Estado jamais passa 
de instrumento da classe dominante; as iniciativas dos po­
deres públicos, as decisões dos governos são apenas a ex­
pressão da relação de forças. Ater-se ao estudo do Estado 
como se ele encontrasse em si mesmo o seu princípio e a 
sua razão de ser é portanto deter-se n~ aparência das coisas. 
Em vez de contemplar o reflexo, remontemos à fonte lumi­
nosa: ou seja, vamos de uma vez à raiz das decisões, às 

-
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estratégias dos grupos de pressão. Eis por que historiadores 
e sociólogos se desviaram da observação do Estado: Alain 
Touraine chegou a dizer com razão que há 30 anos se lançou 
uma interdição na historiografia e nas ciências sociais ao 

estudo do Estado. 

A convergência desses diversos fatores explica razoavel­
mente o descrédito em que a história política foi lançada pela 
evolução das realidades e a revolução dos espíritos. Tudo 
levava a crer que ela não tinha mais futuro. Ora, eis que, há 
duas ou três décadas, esboçaram-se os sinais anunciadores, e 
depois multiplicaram-se as manifestações de um retorno com 
força total. Os trabalhos de história política pululam, nume­
rosas teses lhe são consagradas. O ensino, após ter obedecido 
à convicção de que se devia descartar a política em benefício 
da economia e das relações sociais, tende hoje a reintroduzir 

a dimensão política dos fatos coletivos. Até mesmo os pro­
gramas dos concursos de recrutamento dos futuros professores 
- que registram com atraso as flutuações na bolsa das co­
tações historiográficas, e que contribuem em troca para atestar 
o prestígio desse ou daquele tipo de história - inscrevem 
novamente os fatos propriamente políticos em seu cardápio. 
Pois um dos mais recentes não continha uma questão intitulada 
"A vida política na França, na Alemanha Federal e na Grã­
Bretanha de 1945 a 1969"? Era sem dúvida uma das primeiras 
vezes que um recorte estritamente orientado para o político 
era elevado a tal dignidade pedagógica: uma homenagem de 
peso à volta às boas graças da história política, ao mesmo 
tempo que um reconhecimento do status científico dos es­
tudos sobre um período que ainda não caiu num passado 

encerrado. 
É dessa ressurreição da história política que as contribui­

ções reunidas na presente obra irão detalhar os principais as-
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pectos, explicitar os postulados, descrever os componentes e 

prolongamentos. Deixarei a elas o cuidado de demonstrar a 

realidade do fato e desenhar a amplitude do movimento. 
Limitarei minha ambição a registrar essa inversão de tendên­

cia e a propor uma explicação que permita medir seu alcance 

provável e apreciar sua significação. Esta na verdade está 

ligada à discriminação das causas do fenômeno. Será ele 

simples efeito mecânico da alternância das modas, a que não 
escapa a vida intelectual, ou fruto de um aprofundamento da 

reflexão sobre o objeto do conhecimento histórico? Conforme 

se adote uma ou outra dessas interpretações, a significação do 
fato muda completamente. No primeiro caso, não passa de 

uma desforra passageira das tendências conservadoras da 

historiografia: essa reação só poderia durar um tempo e não 

pode~ia prevalecer de forma duradoura sobre as orie~tações 
que tem a seu favor corresponder à realidade e às aspirações. 
No caso contrário, não é uma restauração, mas antes uma 
etapa nova no desenvolvimento da reflexão que a história faz 
sobre si mesma, e o fenômeno tem então grandes chances de 
sobreviver à geração que desencadeou o movimento. 

Assim como, para explicar o declínio e o desaparecimento 
progressivos da história política, foi necessário considerar ao 

mesmo tempo o movimento próprio da pesquisa histórica e 

o ambiente ideológico, também para compreender as razões 

da sua volta com plena força é necessário escrutar alternada­
mente os dados gerais que desenham o contexto e as inici­

ativas que são obra apenas dos historiadores. A história de 

fato não vive fora do tempo em que é escrita, ainda mais 

quando se trata da história política: suas variações são resul­

t~do tanto d~s mudanças que afetam o político como das que 

dizem respeito ao olhar que o historiador dirige ao político. 
Realidade e percepção interferem. _ --
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A história como realidade, tomada no sentido da seqüência 
dos acontecimentos, teve seu papel nessa volta às boas graças 
do político: a experiência das guerras, cujo desencadeamento 
não pode ser explicado apenas pela referência aos dados da 
economia, a pressão cada vez mais perceptível das relações 
internacionais na vida interna dos Estados lembraram que a 
política tinha uma incidência sobre o destino dos povos e as 
existências individuais; contribuíram para dar crédito à idéia 
de que o político tinha uma consistência própria e dispunha 
mesmo de uma certa autonomia em relação aos outros com­
ponentes da realidade social. As crises que perturbaram o 
funcionamento das trocas e desajustaram os mecanismos da 
economia liberal, obrigando o Estado a intervir, também 
deram à política a oportunidade de penetrar num setor dife-

1 
rente\0 desenvolvimento das políticas públicas sugeriu que 
a rel~ão entre economia e política não era de mão única: se 
nãó ___ há dúvida de que a pressão dos interesses organizados 

às vezes altera a condução dos negócios públicos, a recíproca 
não é menos verdadeira: a decisão política pode modificar o 
curso da economia para melhor e para pior. Uma escolha 
política que pode nada dever à análise econômica, e obedecer 
apenas a considerações ideológicas, como a decisão de na­
cionalizar grandes setores de produção ou de troca, terá sobre 
a economia conseqüências incalculáveis. 

Outra coisa atuou no mesmo sentido para reintegrar os 
fatos políticos ao campo de observação da história: a ampli­
ação do domínio da ação política com o aumento das atri­
buições do Estado. As fronteiras que delimitam o campo do 
político não são eternas: seu traçado conheceu muitas vari­
ações ao longo da história. Em nosso século, a evolução se 
fez no sentido da extensão: pode-s~ dizer que também o 
universo político está em expansão/Sob a pressão das cir~ 
cunstâncias que criavam situações Insólitas, de guerra total, 
de crise de uma gravidade sem precedente, e também para 
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satisfazer às demandas de uma opinião pública que se voltava 
espontaneamente para os poderes públicos para responsabi­
lizá-los por suas desgraças, ou exigir que as remediassem, sob 
a influência enfim de teorias que sistematizavam e legitima­
vam a intervenção do Estado, a política se apoderou de toda 
espécie de problemas que não lhe diziam respeito inicialmente, 
e com os quais a história política jamais tivera antes, portanto, 
de se preocupa~ À medida que os poderes públicos eram 
levados a legisfar, regulamentar, subvencionar, controlar a 
produção, a construção de moradias, a assistência social, a 
saúde pública, a difusão da cultura, esses setores passaram, 
uns após os outros, para os domínios da história política. Com 
isso desabou a principal objeção a esse tipo de história: como 
sustentar ainda que o político não se refere às verdadeiras 
realidades, quando ele tem por objeto geri-las? A prova disso 
está na atração cada vez maior que a política e as relações 
com o poder exercem sobre agrupamentos cuja finalidade 
primeira não era, contudo, política: associações de todos os 
tipos, organizações socioprofissionais, sindicatos e igrejas, que 
não podem ignorar a política. 

- Análises de processos de decisão relativos a escolhas im­
portantes demonstraram, contrariando uma afirmação que 
deve mais à referência a crenças que a uma observação sem 
a priori, que as escolhas políticas não são o simples decalque 
das relações de forças entre categorias socioprofissionais. 
Estas, em primeiro lugar, são múltiplas e estão longe de se 
entender; só o observador externo pode ter a ilusão de sua 
homogeneidade. Sua diversidade, seus antagonismos propor­
cionam ao governo, aos políticos, ao aparelho administrativo 
uma margem de independência, um espaço de liberdade e 
uma capacidade de arbitragem que eles usam geralmente em 
função da idéia que fazem do interesse superior da coletivi­
dade nacional. Na França, a sucessão de experiências com­
provou que as instituições não eram neutras. Longe de ser 
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apenas a tradução de uma relação de força na extremidade 
de uma cadeia causal, numa posição de completa dependên­
cia, elas têm uma eficácia própria, e suas conseqüências de­
sequilibram e tumultuam as relações de forças. O tipo de 
escrutínio tem efeitos poderosos sobre a estruturação da 
opinião e os sistemas partidários. Se uma mudança de lei 
eleitoral tem o poder de modificar a expressão da opinião 
pública, como pretender que o político não tem interesse? 

A opinião pública não ficou indiferente a essa metamorfose 
do político e tirou dela as suas conseqüências. Nenhuma afir­
mação é tão contrária à evolução quanto a de que estaria su­
postamente havendo uma despolitização: atesta-o o aumento 
regular da participação nas consultas eleitorais. Que me seja 
permitido, já que há um quarto de século tenho comentado na 
mídia a maioria dos grandes acontecimentos políticos, e em 
particular todas as consultas eleitorais, proclamar minha expe­
riência e atestar que em 25 anos percebi quase fisicamente a 
elevação progressiva do nível de compreensão, assim como das 
exigências do público em matéria de informação política. O 
desenvolvimento de um jornalismo político próximo da ciência 
política, o surgimento de um gênero novo, o livro político, são 
outras modalidades e outros indícios disso. Os cidadãos se 
sentem mais membros de um corpo político, e consentem mais 
que nunca em participar de decisões que afetam a coletividade. 

Talvez até ocorra que esse interesse pela política às vezes 
passe da medida e não esteja livre de algum excesso. Algumas 
pessoas passaram assim alegremente da constatação de que 
o político está em toda parte à idéia de que tudo é político. 
A contestação torna então a política responsável por tudo o 
que deixa a desejar numa sociedade, e ? utopia leva a crer 
que é também a política que detém a solução de todos os 
problemas, inclusive os das vidas pessoais: bastaria modificar 
o regime para que todas as dificuldade se resolvessem; mude-
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mos a maioria e a vida mudará. O movimento de 1968, através 
de um uso extenso e um tanto abusivo do conceito de poder, 

não contribuiu pouco para reconduzir o político ao primeiro 
plano da reflexão. 

Para a compreensão das inversões de tendência em episte­
mologia, os fatores exógenos não são suficientes: são precisas 
também conivências internas. A virada da sorte da história 
política não se teria efetuado se não tivesse havido também 
renovação. É a conjunção dos dois movimentos que explica 
o fato de a história política ser hoje na França um dos ramos 
mais ativos e fecundos da historiografia. Na verdade, ela não 
é mais a mesma história política, e sua transformação é um 
bom exemplo da maneira como uma disciplina se renova sob 
a pressão externa e em função de uma reflexão crítica. 

No caso, a renovação foi provocada, suscitada, pela 
rediscussão dos conceitos clássicos e das práticas tradicio­

nais. E neste ponto, a contestação de que foi objeto a história 
política lhe foi muito salutar: o desafio fustigou a imaginação 
e estimulou a iniciativa. 

Além do mais, a história política não tinha que se renegar: 
encontrava em seu próprio passado alguns exemplos daquilo 

que devia se tornar. A geração que redescobriu a importância 

da história política teve precursores, tanto é verdade que quase 
nunca existe um começo absoluto e que na ordem do conhe­

cimento as descobertas freqüentemente são redescobertas. Os 
contemporâneos nem sempre perceberam que esses pioneiros 
abriam os caminhos do futuro, mas, relendo hoje suas obras 
à luz dos avanços recentes, medimos a extensão de nossa 
dívida para com eles. E tanto a justiça como a gratidão 
impõem que seus nomes sejam inscritos no frontispício deste 
livro, dedicado integralmente à ilustração de uma história da 
qual eles foram os anunciadores. 
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Aposto que o primeiro desses nomes surpreenderá, e não 
é sem uma ponta de provocação que o adianto, pois ele 
continua associado, na memória coletiva da corporação dos 
historiadores, à história acadêmica mais clássica, chegando 
mesmo a simbolizar a forma de história que os inovadores 
não queriam: Charles Seignobos. Reputação em parte injusta, 
como muitas lendas. Ele foi um dos primeiros a se dar conta 
de dois fatos importantes cuja constatação foi determinante 

nas origens da sociologia eleitoral: a diversidade dos "tempe­
ramentos" políticos regionais e a antiguidade de seu enraiza­
mento. Seignobos acentuou a constância, na superfície do 
território, da divisão direita-esquerda através das vicissitudes 
políticas, mudanças de regime, flutuações aparentes da o~inião 
pública. Por outro lado, seu livro, hoje caído no esquecimen­

to, sobre a história política da Europa, que misturava um 
considerável volume de informações, era novo para a época 
pelas possibilidades que oferecia de análises comparativas. 

Em compensação, ninguém se espantará ao me ver citar 
em seguida o nome de André Siegfried, que todos concordam 
em considerar o pai da geografia eleitoral. Seu magistral 
Tableau politique de la France de l'Ouest, publicado em 1913 

e reeditado mais recentemente, é uma obra-prima sempre 
admirada, mesmo que o desenvolvimento posterior das pes­

quisas sobre os comportamentos eleitorais tenha levado a uma 

percepção mais viva da complexidade das manifestações da 
opinião e da insuficiência das explicações reducionistas. De 
André Siegfried a François Goguel e Alain Lancelot há uma 

linha contínua que indica um veio no qual o mundo inteiro 
vê uma especialidade da escola francesa de história política. 

Sou tentado a aproximar de André Siegfried um outro nome 
não ligado à Universidade: Albert Thibaudet, crítico literário 
de profissão, mas também grande conhecedor da história e da 
geografia, e que degustava a política como se degustam os 
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vinhos . .Aiguns dos livros que escreveu sobre o político, onde 
se unem cultura e sensibilidade, tiveram influência segura 

sobre a formação de vários historiadore~: Les princes lorrains, 
La Répuhlique des professeurs, Les idées politiques en France. 

O nome seguinte nos traz de volta à história acadêmica: 
Georges Weill, hoje bastante esquecido. A nomenclatura dos 
assuntos que constituem sua bibliografia esboça antecipada­
mente a configuração das principais direções que a ciência 
política tomaria mais tarde: não há praticamente temas pelo 

quais ele não se interessou um terço de século antes de eles 
se tornarem os títulos de capítulos da nova história política: 
Partido Republicano, catolicismo liberal, movimento social, 
pensamento leigo, ensino. A mesma observação vale para o 
nome de Marcel Prélot, que chegou à história política vindo 
do direito constitucional. Ele também deu atenção às idéias 
políticas, sugeriu que se estudasse os partidos conjugando o 
estudo das instituições e o das forças políticas, escreveu sobre 
o liberalismo católico e a democracia cristã. 

Esta genealogia não pretende fazer justiça a um por um. 
Mas ficaria demasiado incompleta se nela não figurasse o 
nome de outro professor vindo também do direito público: 
Jean-Jacques Chevallier, que contribuiu, antes de Jean 

Touchard, para o renascimento da história das idéias políticas 
e soube fundir harmoniosamente o estudo das instituições, 
correntes de pensamento e personalidades. 

Outros, cuja obra também abriu caminho para o renasci­
mento da história política e lançou um traço de união entre 
a história de ontem e a de amanhã, teriam direito de constar 
desta lista, mas o objetivo aqui foi apenas tornar visível uma 

certa continuidade: como está, este rol basta para fazer apa­
recer a injustiça de uma certa crítica, mostrando a que ponto 
o retrato-robô que se fez da história política era simplificador. 
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Esta reunião de nomes, por mais limitada que seja, tem 

outro interesse: manifesta um traço característico que foi um 
fator decisivo da renovação da história política- a diversida­
de das procedências, a variedade das formações, numa palavra, 
a pluridisciplinaridade. Dois historiadores da academia, dois 
professores de direito público e dois "amadores", um formado 
na escola da geografia e outro vindo da crítica de livros. 

De fato, a renovação da história política foi grandemente 
estimulada pelo contato com outras ciências sociais e pelas 

trocas com outras disciplinas. É uma verdade geral a utili­
dade, para todo ramo do saber, de abrir-se a outros e acolher 
contribuições externas, mas o objeto da história política, sendo 
por sua natureza interdisciplinar, torna isso uma necessidade 
mais imperativa que em outros casos. É impossível para ã 
história política praticar o isolamento: ciência-encruzilhada, 
a pluridisciplinaridade é para ela como o ar de que ela precisa __ 
para respirar. 

Assim como a história religiosa se beneficiou muito das 
contribuições da sociologia religiosa, a história política deve 
bastante às trocas com outras disciplinas: sociologia, direito 
público, psicologia social, e mesmo psicanálise, lingüística, 
matemática, informática, cartografia e outras de que esqueço. 

Os empréstimos foram de importância muito desigual e na­
tureza bem diferente segundo as disciplinas. A umas, a his­
tória política pediu emprestadas técnicas de pesquisa ou de 
tratamento, a outras, conceitos, um vocabulário, uma proble­
mática; às vezes pediu uma e outra coisa às mesmas disci­

plinas, já que os métodos e as técnicas estão geralmente 
ligados ao tipo de interrogação formulada e a uma forma de 
abordagem intelectual. Assim, às matemáticas a história 
política deve procedimentos estatísticos que lhe permitiram 
avançar na demonstração das correlações: análises multivaria­
das, análise fatorial, iluminaram relações de concomitância 
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entre diversas séries de fenômenos. O raciocínio matemático 
teve seu papel na elaboração dos modelos. A lingüística 
orientou a pesquisa para a análise do discurso, redobrou o ' 
interesse tradicional que os historiadores tinham pela leitura 
dos textos que, supõe-se, exprimem intenções ou, ao contrá­
rio, as traem e visam a dissimular os projetos ou discordâncias; 
também forneceu métodos de tratamento e interpretação. 
Quanto à psicologia social, trouxe o material precioso das 
pesquisas de opinião e a possibilidade de aproximações fe­
cundas com as pesquisas sobre toda espécie de temas que 
permitem inscrever os comportamentos especificamente po­
líticos na perspectiva mais ampla da prática social. 

A outras ciências do homem em sociedade, a história po­
lítica tomou de empréstimo noções e interrogações. Foi em 
contato com o que se chama de ciência política que ela se 
interessou por fenômenos sociais que até então negligenciara, 
como a abstenção, embora esta seja o inverso e o corolário da 
participação. Mas mesmo as manifestações da participação não 
tinham retido muito a atenção dos historiadores, exclusivamen­
te preocupados com a vida política na cúpula do Estado e num 
círculo estreito. A ciência política, conjugando seus efeitos com 
a sociologia, obrigou o historiador a formular perguntas que 
renovam as perspectivas: assim, as noções de representação ou 
de consenso, cujo lugar é conheéido na reflexão política con­
temporânea, quando aplicadas a experiências antigas, lançam 
uma nOYfl luz sobre acontecimentos e fenômenos cujo segredo 
se julgava ter descoberto e cuja significação se acreditava ter 
esgotado. Assim também o estudo dos partidos e dos grupos 
de pressão, quando se transpõe os seus ensinamentos para 
períodos remotos, descobre analogias instrutivas com as fac­
ções revolucionárias, os clubes ou as formações parlamentares 
da monarquia constitucional, mas também particularidades 
reveladoras da diferença dos tempos e situações que mostram 
a diversidade das modalidades imaginadas para funções perenes. 
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Devido a essa colaboração entre praticantes de disciplinas 
diversas, a renovação da história política encontrou logica­
mente um meio mais propício que as estruturas monodiscipli­
nares das antigas faculdades, entre as quais os ramos do saber 
tinham-se dispersado ao sabor da história, em instituições cuja 
razão de ser era aproximar especialistas de diversas discipli­
nas intelectuais, como a Fondation Nationale des Sciences 
Politiques. Com o recuo do tempo, pode-se ver claramente 
que essa instituição, cujo caráter plural é acentuado pelo 
próprio nome, representou um papel determinante na eclosão 
e posterior expansão da nova história do político, da mesma 
forma como a VI Seção da École Pratique des Hautes Études, 
antes de sua constituição em École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, havia tido, pelos mesmos motivos, uma 
participação decisiva no desenvolvimento da história econô­
mica e social na França. Os dois exemplos ilustram o papel 
de instituições pioneiras no seio das quais se encontram e 
confraternizam especialistas de origens diversas, que trocam 
idéias e experiências. A diferença entre as duas instituições 
é que a Fondation Nationale des Sciences Politiques, não sendo 
diretamente um estabelecimento de ensino, pôde dedicar-se 
sobretudo a atividades de pesquisa, e não estando por isso 
objetivamente em situação de competição com as universida­
des, pôde manter relações de amistosa complementaridade com 
os departamentos de história das universidades e propor um 
terreno de encontro, onde a pluridisciplinaridade pôde se 

desdobrar sem entraves nem empecilhos. 

O paralelo esboçado entre as duas instituições poderia, sem 
forçar a aproximação, estender-se dos organismos aos saberes 
e às práticas pois, por um atalho que só parecerá estranho a 
quem não está familiarizado com a complexidade muitas vezes 
desconcertante dos itinerários intelectuais e dos movimentos 

--------------------------------··--------------........... ...... 
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do conhecimento, ocorre que a nova história do político 
corresponde hoje às principais aspirações que haviam susci­
tado a revolta justificada contra a história política tradicional. 
Essa nova história aceitou tão bem o desafio que lhe fora 
lançado que tem hoje com o que satisfazer os desejos dos 
historiadores mais exigentes em matéria de história total. 

Um dos atributos de que a história à nova maneira se 
orgulha mais legitimamente, um de seus títulos para pretender 
à cientificidade, é o de basear-se numa massa documental que 
ela trata estatisticamente: foi essa história quantitativa, explo­
rando imponentes séries de dados numéricos, que fundamen­
tou a suposta superioridade da história dos fatos econômicos· 
tinha-se prazer em opor seu rigor objetivo ao caráter subjetiv~ 
e impressionista da história política. Ora, observa-se hoje que, 
no que diz respeito a números e grandezas aritméticas, a 
história política não está menos bem provida: também ela 
dispõe de uma grande abundância de dados numéricos. Desde 
que a eleição está no princípio da transferência do poder, a 
contagem dos sufrágios é uma operação essencial, um ato 
decisivo da vida política. A democracia representativa inscre­
veu a aritmética no centro do sistema político: o resultado das 
disputas eleitorais, a conclusão dos debates parlamentares 
dependem da exatidão das somas, da precisão das subtrações. 
Como a França foi o primeiro grande país europeu a adotar 
o sufrágio universal, que foi progressivamente estendido à 
maioria dos procedimentos de designação, e desde então 0 

tem praticado sem outra interrupção além das impostas pelas 
duas guerras mundiais, os historiadores da vida política dis­
põem de uma série contínua de consultas populares que 
compreende todos os tipos de eleições políticas, sem esquecer 
as eleições sociais ou profissionais, com as quais as compa­
rações podem ser muito ricas de ensinamentos. Alguém 
conhece alguma outra fonte que possa sustentar a comparação 
com esse fabuloso banco de dados? Sim, eu sei de uma: a 
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sucessão de recenseamentos da população há quase dois 
séculos. Mas por que não cotejar as duas documentações? A 
existência dessas duas grandes séries possibilita uma infinida­
de de aproximações das quais se pode esperar extrair algumas 
correlações entre os comportamentos políticos e todos os tipos 
de pertencimentos sociais. Além disso, o quantitativo não se 
reduz ao eleitoral: trata de outras modalidades da realidade 
política. Os partidos, por exemplo, recenseiam seus membros, 
alardeiam uns para os outros o número de seus efetivos; 
precisam alinhar grandes números, já que este é um argumento 
de peso na avaliação da relação de forças. No que tange ao 
quantitativo, a história política chega pois em primeiro lugar. 

Durante muito tempo censurou-se a história política por só 
se interessar pelas minorias privilegiadas e esquecer o povo, 
as multidões, as massas, o grande número. Talvez fosse uma 
censura justificada na época em que os historiadores políticos 
se acantonavam na biografia dos notáveis - mas será que 
eles o fizeram algum dia? Não se aplica mais, certamente, 
contra uma história que pretende integrar todos os atores -
mesmo os mais modestos - do jogo político, e que se atribui 
como objeto a sociedade global. Será que os que continuam 
a denunciar o carâter pretensamente individualista, elitista e 
superficial da análise política refletiram bem sobre a natureza 
do ato eleitoral, para retomar o exemplo das consultas popu­
lares? Avaliaram bem o seu alcance? Não existe em nossa 
sociedade ato social tão perto de ser unânime. Claro, há outros 
de caráter universal: o serviço militar para os homens, desde 
a instituição do alistamento obrigatório, a declaração de renda 
e o pagamento de impostos para o contribuinte, mas a ori­
ginalidade da prática eleitoral é que ela continua inteiramente 
livre - a abstenção não traz nenhuma sanção, a não ser o 
sentimento de culpa individual. Com isso, o ato eleitoral ganha­
uma significação que faz dele o mais sincero e significativo 
de todos os comportamentos coletivos. Não há história mais 
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total que a da participação na vida política: mesmo a história 
do trabalho, outra grande realidade da existência social, in­
teressa a menos gente- a população ativa é mais restrita que 
o corpo eleitoral, que parece ser a expressão mais aproximada 
da parte consciente do corpo social. 

Um terceira característica manteve durante muito tempo 
a história política afastada, e como que banida de uma história 
que pretendia com razão que sua atenção fosse proporcional 
à importância do rastro que os fatos deixavam na duração. 
Comparada às histórias da população, da instituição familiar, 
do trabalho, dos costumes e crenças, que tinham todas por 
objeto os fenômenos cuja evolução estava ligada à longa 
duração, a história dos fatos políticos aparecia como uma 
história do efémero e do instante. A prova disso era que, 
enquanto as outras séries históricas se prestam mal a uma 
peridiozação, e sua cronologia dificilmente se deixa encerrar 
dentro de datas precisas, a nomenclatura dos acontecimentos 
políticos cabe em dias: 18 brumário, 2 de dezembro, 4 de 
setembro, 6 de fevereiro, 18 de junho ou 13 de maio. A 
história política faz a felicidade dos calendários. 

Essa oposição ignora a pluralidade dos ritmos que carac­
terizam a história política. Esta se desenrola simultaneamente 

em registras desiguais: articula o contínuo e o descontínuo, 
combina o instantâneo e o extremamente lento. Há sem dúvida 
todo um conjunto de fatos que se sucedem num ritmo rápido, 
e aos quais correspondem efetivamente datas precisas: golpes 
de Estado, dias de revolução, mudanças de regime, crises 
ministeriais, consultas eleitorais, decisões governamentais, 
adoção de textos legislativos ... Outros se inscrevem numa 
duração média, cuja unidade é a década ou mais: longevidade 
dos regimes, período de aplicação dos tipos de escrutínio, 
existência dos partidos políticos. Outros ainda têm por uni­
dade de tempo a duração mais longa; se a história das for-

UMA IIISTÓRIA PRESENTE 35 

mações políticas fica mais na duração média, em compensa­
ção a das. ideologias que as inspiram está ligada à longa 
duração. Não vivemos nós ainda, com algumas exceções, num 
universo ideológico cujos principais componentes surgiram, 
e cuja configuração, no essencial, se desenhou antes da 
Revolução de 1848? O historiador da vida política não pode 
deixar de levar em conta essa herança. Mais ainda: os tra­
balhos de Paul Bois e de Maurice Agulhon demonstraram que 
a divisão entre direita e esquerda ou as tendências dominantes 
em determinada região só podiam ser compreendidas remon­
tando-se pelo menos até os pródromos da Revolução: só a 
história, e a mais longa, explica os comportamentos das 
microssociedades que se fundem na sociedade global. Enfim, 
a noção de cultura política, que está prestes a ocupar, na 
reflexão e explicação dos fenômenos políticos, um lugar 
proporcional ao vazio que ela acaba de preencher, implica 
continuidade na longuíssima duração. Assim, no que diz 
respeito ao tempo, a história política não o cede à história 
de qualquer outro aspecto da realidade. 

O que acaba de ser dito responde de antemão a uma última 
pergunta, ou última crítica, relativa ao suposto caráter super­
ficial do político, comparado à profundidade que se atribui 
a outros componentes, como comportamento familiar, estru­
turas sociais, hahitus. A queixa teria fundamento se nos rren­
dêssemos a uma definição estreita do político, que o isolasse 
das outras dimensões da vida coletiva e dos outros aspectos 
da existência individual. Mas a história política- e esta não 
é a menor das contribuições que ela extraiu da convivência 
com outras disciplinas - aprendeu que, se o político tem 
características próprias que tornam inoperante toda análise 
reducionista, ele também tem relações com os outros domí­
nios: liga-se por mil vínculos, por toda espécie de laços, a 
todos os outros aspectos da vida colctiva. O político não 
constitui um setor separado: é uma modalidade da prática 
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social. As pesquisas sobre o abstencionismo, os estudos sobre 
a sociabilidade, os trabalhos sobre a socialização, as inves­
tigações sobre o fato associativo, as observações sobre as 
correspondências entre prática religiosa e comportamento 
eleitoral contribuem para ressaltar tanto a variedade quanto 
a força das interações e interferências entre todos esses fe­
nôm"nos sociais. Se o político deve explicar-se antes de tudo 
pelo político, há também no político mais que o político. Em 
conseqüência, a história política não poderia se fechar sobre 
si mesma, nem se comprazer na contemplação exclusiva de 
seu objeto próprio. Nem privilegiar um tipo de relação: não 
há, por exemplo, razão científica para estabelecer uma ligação 
mais estreita do político com o econômico que com o ideoló­
gico, o cultural, ou qualquer outro termo de relação. O inventá­
rio sumário, construído pela seqüência dos capítulos deste livro, 
das principais direções que a história política vem seguindo 
há algumas décadas mostrará que praticamente não há hoje 
muitas realidades da nossa sociedade que a história política 
não tenha começado a explorar, desde as classes sociais até 
as crenças religiosas, passando pelos grandes meios de comu­
nicação ou as relações internacionais. 

Abraçando os grandes números, trabalhando na duração, 
apoderando-se dos fenômenos mais globais, procurando nas 
profundezas da memória coletiva, ou do inconsciente, as raízes 
das convicções e as origens dos comportamentos, a história po­
lítica descreveu uma revolução completa. Como então acredi­
tar que seu renascimento possa ser apenas um veranico de maio? 

2 
As eleições 
René Rémond 

SEMPRE HOUVE historiadores para estudar o fato eleitoral. Por 
historiadores, entendo antes de tudo aqueles que, por seus 
estudos universitários, pelos diplomas que obtiveram, pelos 
títulos ou funções que detêm, pertencem manifestamente à 
corporação dos historiadores: em relação a estes, a opinião 
dos outros corresponde ao sentimento que eles próprios têm 
da sua identidade. É preciso dar exemplos para ilustrar esta 
primeira definição? Quando um Charles Seignobos analisa as 
eleições da Terceira República, 1 ou um Georges Dupeux dedi­
ca sua pequena tese às eleições de 1936,2 ninguém duvida que 
se trata de historiadores. Mas seria dar demasiada importância 
a distinções corporativas, e nos deixar tolher pelas divisões 
entre disciplinas, se restringíssemos a contribuição dita dos 
historiadores apenas aos trabalhos dos especialistas compro­
vados. Incluirei pois também todo estudo que se refira aos 
antecedentes da prática contemporânea: desde que uma pes­
quisa se inscreva na duração, ela me parece estar ligada ao 
nosso objeto. Assim, o grande livro de François Goguel sobre 
os partidos políticos na Terceira República 1 faz parte. de di­
reito, deste inventário, na medida em que trata, numa pers­
pectiva histórica, das consultas eleitorais e de suas incidências 
na relação de forças entre os dois grandes blocos que distingue, 
o da Ordem e o do Movimento. O objeto deste capítulo é 
portanto avaliar a contribuição da dimensão histórica ao estu­
do das eleições e à compreensão dos comportamentos eleitorais. 
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Antiguidade e Continuidade do 
Fenômeno Eleitoral 
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. Q~e pode haver de mais natural que o fato de alguns 
hi.stonado:e~ terem se in~eressado desde cedo pelas eleições? 
Tm~~m vanos bons motivos para fazê-lo. Primeiro, o papel 
decisivo da eleição nos regimes que há duzentos anos reco­
nheciam a primazia da opinião pública e faziam depender de 
su~ e~pressão, restrita ou geral, por intermédio da eleição, a 
atnbuição do poder: quer ocorressem nas datas previstas pelos 
textos constitucionais, quer fossem provocadas inopinadamen­

t~, .a~ eleições não ritmavam o desenrolar da vida política, 
diVIdindo-a em seqüências e organizando sua "periodização"? 
Como conceber, depois da Revolução, uma história política 
sem dar às eleições um lugar central na análise de seus 
componentes? O fenômeno eleitoral tinha ainda outro atributo 
para reter a atenção dos historiadores: sua antiguidade e 
continuidade. Há duzentos anos a eleição é reconhecida na 
França como a origem legítima do poder, e em todo esse 
tempo a prática não teve nenhuma interrupção, a não ser as 
impostas pela guerra: as eleições para a renovação da Câmara 
dos Deputados eleita em abril-maio de 1914, que normalmen­
te deveriam ter-se realizado na primavera de 1918 foram 
adiadas até. 16 .de novembro de 1919; quanto àquelas c~ja data 
normal tena s1do maio de 1940, antes mesmo que a eclosão 
da Segun.da G_uerra as retardasse, um decreto de 29 de julho 
de I ?40 mcluido no c~ntexto dos decretos-leis, prorrogando 
as Ca.maras, ~s. transfenu para Iº de junho de 1942. O governo 
de Y1chy f~I mcapaz de organizar as eleições previstas ao 
termo da lei de I O de julho de 1940, e foi preciso esperar 
até 21 d~. o~tubro de 1945 para proceder à eleição de uma 
Assembleia a qual o referendum realizado no mesmo dia 
conferiu poderes constituintes. A distância entre as duas 
eleições legislativas foi assim de nove anos e meio, da pri-
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mavera de 1936 ao outono de 1945: a mais longa interrupção 
da nossa história eleitoral contemporânea. Além disso, a 
França foi o primeiro grande país da Europa a adotar o su­
frágio universal masculino, em 1848, e manteve essa dianteira 
sobre seus vizinhos até depois da Primeira Guerra. Para os 
praticantes de uma disciplina que tem como especificidade 
principal levar em conta a duração, uma tal continuidade 
bastava para fazer da eleição um objeto de estudo e medi­
tação. Sem contar que a longa seqüência de consultas popu­
lares e de seus resultados constituía um material de uma 
riqueza e uma abundância inigualáveis. 

A conseqüência disso foi que muitos historiadores não es­
peraram o desenvolvimento dos estudos especializados sobre 
as eleições para mencioná-las em obras de história política 
geral tratando de períodos determinados: assim, para a mo­
narquia constitucional, um Achille de Vaulabelle4 e um Paul 
Thureau-Dangin 5 e, para o regime imperial, um Pierre de La 
Gorce 6 acompanham de perto a cronologia das consultas 
eleitorais, por sufrágio restrito ou universal, discriminam seus 
resultados na distribuição das cadeiras na Câmara dos Depu­
tados ou no corpo legislativo, e calculam suas conseqüências 
sobre a relação de forças e a estabilidade das instituições. 
Ainda hoje, os historiadores, e qualquer um que como eles 
tenha algum interesse na pré-história das nossas eleições, 
lucram em consultar esses velhos autores, onde encontram 
uma mina de informações muitas vezes preciosas. 

Se, pois, o interesse dos historiadores pelas eleições não 
data de hoje, e mesmo precedeu de muito o nascimento de 
estudos mais especializados, ele também não se manifestou 
de maneira contínua, nem se a pi i c ou sempre a todos os 
aspectos do fenômeno: passou por eclipses, alguns ligados a 
uma etapa da reflexão sobre a história que, durante algum 
tempo, lançou a história política num relativo descrédito. 
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Além disso, a complexidade do fenômeno é bastante grande 
para prestar-se a diversas abordagens que atraíram os histo­

riadores de maneira desigual. Há, portanto, uma história da 
contribuição dos historiadores ao estudo das eleições, e o 
balanço dessa contribuição não pode ignorar inteiramente nem 
as suas variações nem as causas dessas variações. 

Um Revelador da Opinião 

Os historiadores cujos nomes e obras citamos interessa­
vam-se pelas eleições sobretudo por suas conseqüências: o 

que elas modificavam a jusante no equilíbrio de forças, a 
relação entre maioria e oposição, a composição dos governos 

e até mesmo, ocasionalmente, o funcionamento das institui­
ções ou a duração dos regimes. Após a Primeira Guerra, um 
outro ponto de vista começou a surgir: percebeu-se que uma 
eleição é também um indicador do espírito público, um 
revelador da opinião pública e de seus movimentos. Começou 

a crescer o interesse pela relação da eleição com o que estava 

a montante dela - as correntes e tendências - tanto quanto 
pelo que resultava dela. Foi o momento em que se adquiriu 
uma consciência mais viva ao mesmo tempo da diversidade 
das opiniões em sua divisão geográfica, e da relativa cons­
tância da distribuição das grandes orientações na superfície 
do território. Já em 1913, a publicação do grande livro de 
André Siegfried, Tahleau politique de la France de I'Ouest/ 
havia assinalado essas duas características, e proposto para 
a região de que trata uma descrição que logo se tornou clás­
sica. Sua leitura terá tido alguma influência no despertar entre 
os historiadores de uma curiosidade pelo estudo do que se 

chamou então de "temperamentos políticos regionais"? Em 
todo caso, houve concomitância. Em 1921, saíram os tomos 
VI e VII, assinados por Charles Seignobos, da grande Histoire 
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de la France contemporaine, dirigida por Ernest Lavisse. 
Seignobos dedica aí análises detalhadas e novas à distribuição 

da direita e da esquerda por região. No mesmo ano de 1921, 

foi publicado o primeiro estudo importante sobre uma ~l~ição 
geral por sufrágio universal: o livro de Gasto~ Gent~ue, 
L' élection de l' Assemhlée législative de 1849, CUJO subtttulo 
enuncia em termos explícitos a intenção diretora - Essai 
d' une répartition géographique des partis en France.x A ob~a 
permaneceria como uma referência. A novidade do aconteci­
mento que ele estuda teve um papel nisso: se concordarmos 
em pôr de lado, devido ao caráter excepcional das circu~s­
tâncias, a eleição de abril de 1848, a de maio de 1849 fot a 
primeira eleição geral ordinária por sufrágio universal. Sobre­
tudo, ela definiu por muito tempo os grandes contornos da 

divisão geográfica e desenhou a cara política da F~ança, q~e 
não sofreria mudanças profundas nos cem anos segutntes. Nao 

é significativo que o herdeiro de André Si~gfried, Franyois 
Goguel, no prefácio com que se abre o ltvro ~ue: apos ,a 
Segunda Guerra, iria renovar o estudo das tendenctas polt­
ticas, La politique des partis sous la Troisieme Répu.hlique, 
se refira exatamente a essa eleição de 1849 para subltnhar a 
estabilidade das opiniões locais?~ A história das consultas 
eleitorais daí em diante passou a se confundir com a geografia 
eleitoral: a atenção se concentrou toda na observação das 

singularidades regionais e na permanência de ~uas ori~~ta­
ções. Uma tal estabilidade tinha tudo para fascmar espmtos 

cuja disciplina os levava a ressaltar tudo o que atestava, pela 
mudança, a continuidade. Intrigava-os ainda mais porque eles 

constatavam que a mudança prevalecia em outros domínios. 
Eles iriam portanto empenhar-se em descobrir o segredo dessa 
surpreendente permanência e desvendar o mistério de suas 
causas profundas. 
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Uma Nova Geração de Historiadores 

Estas seriam a preocupação principal e a contribuição de 
uma nova geração de historiadores que nos anos 50 fez suas 

teses de doutorado de Estado sobre os departamentos. Para 
citar apenas os mais notáveis, Georges Dupeux estudou o 
Loir-et-Cher, 10 Pierre Barrai estudou o I sere, 11 e ainda Philippe 
Vigier combinou uma circunscrição territorial mais extensa 
estudando cinco departamentos, Basses e Hautes Alpes, 
Drôme, Isere e Vaucluse, num período mais curto. 12 Esses 
estudos têm em comum a ambição de fazer a história global 
de seu departamento; o subtítulo de alguns o indica claramen­
te. A dimensão política não absorve toda a sua atenção: esta 
se dirige mesmo, em geral, prioritariamente, para as estruturas 
sociais ou as flutuações da conjuntura econômica, na espe­
rança secreta de descobrir aí a chave das evoluções políticas. 

Mas o político está longe de estar ausente do seu campo de 
observação, e as eleições têm direito a um lugar privilegiado 
como um elemento incomparável de informação sobre os mo­
vimentos de opinião. Ao contrário das histórias gerais, que 
não descem ao exame das eleições locais, nossos autores 
estendem às vezes sua curiosidade às eleições municipais ou 
cantonais, geralmente bastante desprezadas. 

Ao fazer um estudo global, eles se interessam naturalmen­
te pelas interações entre as diferentes séries de fatos e, em 

particular, pelas relações que possam existir entre os compor­

tamentos eleitorais e outros tipos de fatores. Buscam assim, 
num quadro territorial limitado, responder à pergunta que 
surge da observação da diversidade das orientações dominan­
tes e de sua estabilidade: interrogando-se sobre as causas, 
escrutam as correlações que poderiam conduzir a uma expli­
cação. Assim fazendo, inscrevem-se no prolongamento dos 
passos de André Siegfried, que havia formulado hipóteses e 
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assinalado direções de pesquisa, trazendo à luz algumas 
correspondências entre os comportamentos políticos de um 

lado, e, de outro, a natureza do solo, calcário ou granítico, 
a forma do habitat, agrupado ou disperso, o modo de explo­

ração agrícola, pequena propriedade ou grande empreendi­
mento. Para quem tenta ter uma visão de conjunto e tirar 
dessas diversas pesquisas alguma conclusão geral, evidencia­
se a complexidade do fenômeno eleitoral: ela é de tal monta 

que desestimula a esperança de descobrir uma causa única 
que o explique. As mesmas causas geram, segundo as regiões 
analisadas, efeitos contrários, enquanto uma mesma orienta­
ção política pode muito bem aparecer, em duas regiões dis­
tintas, como conseqüência de fatores opostos. De todas as 
correlações consideradas e observadas, a mais estável conti­

nua sendo entre opiniões políticas e crenças religiosas: se ela 
não é explicativa, ao menos tem uma virtude vaticinadora. 

A lição que os historiadores tiraram do malogro de toda 
tentativa redutora é que a explicação deve ser procurada no 
passado, um passado muito remoto: somos, passo a passo, 
remetidos a períodos mais distantes. Convém quase sempre 
remontar a antes do início do sufrágio universal, talvez mesmo 
a antes de 1789. Paul Bois fez uma luminosa demonstração 
disso no caso de um departamento que atravessa a linha 
divisória entre o Bassin Parisien, onde a tendência dominante 
é mais de esquerda, e a França do Oeste tradicionalista, a 
Sarthe: u a separação de duas Franças apenas revelou orien­
tações cujas origens, e por conseguinte cuja causa, têm raízes 
numa história muito mais antiga. 

A maioria desses trabalhos - será porque se inscrevem no 
quadro geográfico de departamentos onde o peso do eleitorado 
rural é superior ao das cidades? - se dedica à permanência 
dos comportamentos políticos e à estabi I idade dos votos. 
Entretanto, há os que dirigiram sua atenção para as mudanças 
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e tentaram descrever e compreender as evoluções: assim, o Var 
foi objeto dos trabalhos de Murice Agulhon, 14 que assinalou 
a passagem de uma sociabilidade antiga de predominância 
religiosa para formas laicizadas e anticlericais, e destacou o 
papel das estruturas na evolução que fez desse departamento 
uma das regiões mais avançadas do mapa político da França. 

Todos esses estudos associam estreitamente a duração e um 
espaço delimitado: a geografia eleitoral confunde-se com o 
estudo do fenômeno, e a própria imprecisão das denominações 
usadas, que são empregadas quase indiferentemente- geogra­
fia eleitoral, sociologia eleitoral, ou história política - mani­
festa o caráter dominante das pesquisas nesse segundo mo­
mento da história das eleições. 

A partir do início dos anos 1960, essa fórmula de um 
estudo de história geral onde o político encontrava seu lugar 
em limites geográficos relativamente estreitos parece ter 
perdido o fôlego: passou-se a questionar a validade do quadro 
departamental. Talvez o interesse desse tipo de investigação 
se houvesse de alguma forma esgotado: na verdade, as chances 
desses estudos de renovar em profundidade o conhecimento 
evoluem na razão inversa de seu número. Talvez tenha con­
tribuído também a decepção de ter de constatar que a expli­
cação dos comportamentos políticos se esquiva e quem sabe 
continuará sempre inacessível. Convém também não subes­
timar os efeitos do descrédito em que foi lançado durante 
algum tempo o estudo dos fatos políticos pela afirmação de 
um interesse por outras dimensões da história: o nome de 
Seignobos, por exemplo, tornou-se, para uma geração que 
almejava fazer uma história das verdadeiras realidades, o 
próprio símbolo de uma história fora de moda. Os historia­
dores abandonaram a história do sufrágio, das leis e dos 
regimes eleitorais, e deixaram para os profissionais de outras 
disciplinas a análise de seus efeitos. 
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Recuperação 

Uma tendência oposta esboçou-se há alguns anos, assina­
lando uma recuperação do interesse. Os historiadores redesco­
briram o papel muitas vezes decisivo do político até mesmo 
em outros domínios. Ao mesmo tempo, perceberam que o 
estudo dos fenômenos políticos é de natureza a satisfazer as 
exigências mais rigorosas em matéria de história nova ou re­
novada Esta se interessa pelos grandes números, trata de quan­
tidades: ora, que fenômeno se presta melhor a uma abordagem 
estatística e envolve mais indivíduos que a prática eleitoral? 
A série contínua dos resultados eleitorais no último século e 
meio constitui o mais fabuloso banco de dados com que o 
historiador pode sonhar. A longa duração é outro sinal pelo 
qual se reconhece o novo historiador: ora, as consultas elei­
torais podem alegar em seu favor quase um século e meio de 
prática ininterrupta e, se é verdade que é preciso remontar a. 
antes da cesura de 1789 para ter alguma chance de perceber 
as origens dos comportamentos regionais de hoje, para que 
tipo de realidade a história poderia invocar semelhante du­
ração? É por isso que se registra, há alguns anos, uma volta 
com plena força da história política e, entre outras, da história 
das eleições. Publicaram-se diversos trabalhos que se bene­
ficiaram do contato com outras disciplinas, como a sociolo­
gia, a ciência política, a lingüística, a estatística, que com­
binam várias abordagens sem por isso deixar de ser princi­
palmente históricos por seus procedimentos, sua perspectiva 
e sua problemática. 

Para esta última fase ainda não concluída, associarei re­
ferências às pesquisas realizadas e sugestões relativas aos 
trabalhos a serem empreendidos. Após o florescimento das 
monografias departamentais às quais devemos um melhor 
conhecimento da diversidade concreta da França, mas que, 



46 POR UMA HISTÓRIA POLITICA 

por definição, só percebiam os grandes acontecimentos na­
cionais vistos da capital ou das comunas periféricas do de­
partamento considerado, seria oportuno retornar ao estudo das 
eleições gerais e fazer, para algumas consultas que marcaram 
reviravoltas, estudos análogos aos que a Fondation Nationale 
des Sciences Politiques dedicou às consultas que se sucede­
ram entre 1956 e 1967. Já mencionei a obra de Gaston 
Génique sobre as eleições de 1849. As de 1869, últimas do 
Segundo Império, foram objeto de uma obra coletiva 
publicada em 1960, sob a direção de Louis Girard. 15 A tese 
d.e Odile Rudelle, 16 com uma análise minuciosa e um emprego 
ngoroso de métodos de cálculo, reviu a apresentação tradi­
cional das eleições de 1885 e 1889 e atualizou, por isso 
mesmo, a interpretação do boulangismo, ilustrando a estreita 
solidariedade entre um estudo sistemático das consultas elei­
torais e a compreensão dos movimentos de opinião e das 
correntes ideológicas. Outro exemplo de revisão de idéias 
herdadas que tinham, todas, as aparências da evidência, 
provocada pelo estudo inovador de uma consulta eleitoral é 
a tese de Jean-Jacques Becker: 17 fazendo uma análise precisa 
dos resultados das eleições da primavera de 1914, ele chega 
à conclusão de que não havia, na nova Câmara, maioria para 
ab-rogar a lei de três anos. Georges Dupeux estudou as elei­
ções de 1936; interessou-se sobretudo pelos temas do campo. 
Ag~ardam seu historiador muitas outras eleições que mere­
cenam um estudo do qual muito se beneficiaria o conheci­
mento geral sobre o período: não é lamentável não termos um 
grande estudo sobre as eleições de 16 de novembro de 1919, 
ou de .11 de maio de 1924? Nossa compreensão da evolução 
do eleitorado após a Primeira Guerra está em parte subordi­
nada à sua realização. 
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Um Campo a Desbravar 

Abre-se assim um vasto campo à investigação dos historia­
dores: refazer a história do sufrágio, aplicando às eleições do 
passado os métodos, conceitos e critérios elaborados pela ci­
ência política para as consultas contemporâneas. A prova de 
que isso é possível, mesmo para acontecimentos muito distan­
tes, Claude Langlois a forneceu com suas pesquisas sobre o 
plebiscito do ano VIII: tendo recuperado os documentos de 
arquivos referentes a essa consulta, e submetendo-os a uma 
crítica penetrante, ele descobriu que os números haviam sido 
todos sistematicamente falsificados pela soma de um número 
constante. Primeira constatação: os números que os historia­
dores recopiam piamente há gerações estão errados. Segunda 
conseqüência: é possível restabelecer os números verdadeiros 
pela subtração dos números indevidamente adicionados. Vê­
se então delinear-se um mapa eleitoral que já manifesta dis­
paridades regionais, que não se pensava outrora poder apre­
ender antes de 1849: reconquista-se assim meio século da 
história da opinião pública. A maioria das eleições do período 
revolucionário e dos plebiscitos imperiais poderia ser, por sua 
vez, objeto de uma ressurreição análoga. Pode-se imaginar o 
interesse de uma história restituída que dotasse nossa crono­
logia eleitoral de um meio século suplementar? Por que, além 
disso, deixar de fora do campo dessas pesquisas as eleições 
censitárias da monarquia constitucional? Elas pedem, é claro, 
outros métodos de investigação e interpretação; inspirariam 
outras conclusões, mas faríamos mal em considerá-las como 
um parêntese: o país legal também está sujeito a movimentos 
de opinião que refletem evoluções em profundidade. 

A atualidade prodigalizou provas do interesse que apre­
sentam as eleições parciais: não é mais possível considerá­
las desprovidas de significação. Ora, as eleições parciais do 
passado não foram praticamente estudadas. Os historiadores 

.......................... ~-------------------........ 
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citam algumas delas, sempre as mesmas, pelas conseqüências 
que visivelmente tiveram no curso da história geral: por 
exemplo, a eleição do abade Grégoire pelo colégio do Isere 
em 1819, pelo fato de ter assustado os dirigentes, que pen­
saram em rever a lei eleitoral; as eleições parciais de 1 O de 
março de 1850, para substituir os representantes destituídos 
de seu mandato por terem participado do motim de 13 de 
junho de 1849, e que deram vantagem aos democratas-soci­
alistas; a de Eugene Sue em Paris, no dia 28 de abril seguinte; 
ainda em Paris, a do radical Barodet contra Rémusat, em 27 
de abril de 1873, que precipitou a queda de Thiers; sempre 
em Paris, a de Boulanger, em janeiro de 1889. Mas de quantas 
outras um exame aprofundado não traria uma contribuição 
valiosa ao nosso conhecimento dos comportamentos dos elei­
tores? O belo trabalho de Jacques Gouault 1x demonstra o que 
um estudo sistemático das eleições parciais pode trazer para 
a compreensão da história política em geral: ele esclarece a 
ascensão do bonapartismo e os motivos que fizeram com que 
uma parte dos orleanistas preferisse aliar-se à República a 
correr o risco de uma restauração imperial. 

Como os historiadores, em relação às eleições, se interes­
savam mais pelas conseqüências que pelo próprio fenômeno 
eleitoral, eles logicamente proporcionaram a atenção que dis­
tribuíam entre os diversos tipos de consultas em função da 
importância das modificações de que elas eram agentes na 
relação de forças, na composição dos governos e no funcio­
namento das instituições. Da mesma forma, eles reservaram 
regularmente o melhor de sua pesquisa àquelas eleições que 
dispunham sobre o poder mais determinante, ou seja, as 
eleições legislativas por sufrágio universal, e deixaram de 
examinar as outras. Ora, para o estudo dos mecanismos e dos 
comportamentos eleitorais, os outros tipos não são menos ricos 
de ensinamentos: possibilitam, além disso, comparações. Sem 
ignorar que esses outros tipos de eleições reservam a uma 
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pesquisa retrospectiva dificuldades mais temíveis que as elei­
ções legislativas, seria desejável que os historiadores tentas­
sem um estudo das eleições para o Senado, tendo em vista 
a importância do mandato senatorial na carreira dos políticos: 
além disso, é o tipo da eleição que abre as maiores possibi­
lidades de iniciativa e de intriga para a classe política. As 
eleições municipais também mereceriam que alguém se in­
teressasse por elas; pelo menos, as renovações gerais das 
municipalidades. As histórias gerais bem que de vez em 
quando fazem alusão a essas ocasiões para assinalar sua 
importância histórica: assim Daniel Halévy, em La République 
des ducs, 19 destacava a amplitude da perturbação causada 
pelas eleições municipais de 1878: falava de uma revolução 
das prefeituras, que anunciava a conquista, no ano seguinte, 
da totalidade dos poderes pelos republicanos. Estudos sobre 
as eleições para o Conselho Municipal de Paris levaram a 
rever certas idéias prontas sobre a passagem da Prefeitura da 
direita para a esquerda na virada do século. Análises análogas 
sobre algumas grandes cidades, como Lyon, Marselha, Lille 
e Strasbourg, e sobretudo uma colocação em perspectiva, 
seriam bem-vindas. 

Outro aspecto a ser incluído no inventário das direções de 
pesquisa: as campanhas eleitorais. A campanha é parte inte­
grante de uma eleição, é seu primeiro ato. Não é apenas a 
manifestação das preocupações dos eleitores ou a explicação 
dos programas dos candidatos e dos temas dos partidos, é a 
entrada em operação· de estratégias, a interação entre os 
cálculos dos políticos e os movimentos de opinião. Sobretu­
do, ela modifica a cada dia as intenções e talvez a relação 
de forças. Não seria pois desinteressante prestar atenção a 
esses diversos aspectos e reconstituir o d~senrolar circunstan­
cial de algumas campanhas. Para as eleições de 1936, Georges 
Dupeux analisou os temas das duas coalizões adversárias. A 
pesquisa de Antoine Prost, sobre o Vocabulaire des proclama-
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tions électorales de 1881, 1885 et 1889,20 dá uma idéia 
do que uma apreciação desses textos, iluminada pelos méto­
dos da lingüística e secundada pela utilização da análise 
fatorial, pode trazer para o conhecimento das mentalidades e 
das ideologias. 

Uma Grande História do Sufrágio Universal? 

É ainda o estudo histórico do comportamento eleitoral 
que abre a uma pesquisa retrospectiva as possibilidades mais 
amplas. E também é ele o domínio até hoje menos explorado 
pelos historiadores. Será que não chegou a hora de eles 
considerarem o fenômeno eleitoral por si mesmo e como um 
objeto de observação, independentemente dos dados que 
revela ou das mudanças que induz, da mesma forma como 
se interessam pelos outros fatos sociais? O estudo de Alain 
Lancelot sobre a história do abstencionismo eleitoral na 
França21 dá uma idéia daquilo que uma investigação do 
passado pode trazer para a compreensão e a explicação dos 
comportamentos: na verdade, só a comparação através d.o 
tempo, separando elementos permanentes e fatores passaget­
ros, pode ajudar a descobrir as causas. Já que o próprio da 
inteligência histórica é trabalhar com a combinação do está­
vel com o mutável, poderia ser uma contribuição específica 
das pesquisas históricas nos instruir sobre o grau de mobi­
lidade dos comportamentos individuais dos eleitores. De 
tanto trabalhar com os grandes números, que manifestam 
uma espantosa estabilidade das relações de força e uma 
grande constância dos comportamentos coletivos, talvez se 
exagere a fidelidade dos indivíduos. Vimos que os trabalhos 
dos historiadores iam todos na mesma direção e acentuavam 
a disposição de privilegiar a permanência. Mas temos o 
direito de deduzir do que observamos em escala macroscó-
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pica que o mesmo acontece com as milhões de determina­
ções singulares? As pesquisas feitas a partir das listas eleito­
rais sobre os abstencionistas revelaram que, sob a aparência 
da estabilidade, a mobilidade era grande, e por baixo de 
números imutáveis se operavam todos os tipos de transfe­
rências. Não ocorrerá o mesmo com as escolhas entre as 
tendências que solicitam o sufrágio dos eleitores? Seria 
preciso poder reconstituir um grande número de trajetórias 
individuais. Os trabalhos de Annick Percheron sobre a 
socialização política das crianças e dos adolescentes con­
têm, a esse respeito, muitos ensinamentos: dão uma idéia da 
maneira como se transmitem as opiniões e se formam as 
atitudes; preenchem, em parte, o espaço vazio entre as 
biografias de alguns personagens fora do comum e a história 
das idéias políticas. Trazem ainda uma outra contribuição: 
ao comparar os adolescentes da França e dos Estados Unidos, 
Annick Percheron observa que, para os jovens americanos, 
o interesse pela política se mede pela filiação a um partido, 
enquanto para os jovens franceses o critério da política 
continua sendo a eleiçãoY Esta é uma observação que 
concorre para explicar o lugar que o estudo das eleições e 
dos comportamentos eleitorais sempre ocupou na história do 
político: se a análise das consultas assumiu tal importância 
e se tornou uma especialidade francesa, não é um acaso, mas 
o reflexo do valor que o cidadão francês dá, desde o nas­
cimento da vida política moderna, ao ato pelo qual ele 
escolhe seus representantes e exprime suas vontades. Seria 
também valioso acompanhar de geração em geração os 
deslizamentos dentro de uma mesma família: a esse respeito, 
seria desejável que se enxertasse no grande empreendimento 
da demografia histórica, na amostragem constituída pelas 
famílias cujo nome começa pelo prefixo TRA, um apêndice 
que tivesse como objeto as evoluções políticas. O estudo dos 
deslocamentos ou das permanências não se faria sem uma 
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pesquisa sobre as motivações e as circunstâncias que se 
encontram no princípio das mudanças. 

Estas são algumas sugestões cuja realização permitiria es­
boçar uma grande história do sufrágio político na sociedade 
francesa nos últimos duzentos anos. 
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Os partidos 
Serge Berstein 

Uma Situação Contrastada: Descrédito e Fecundidade 

ATÉ RECENTEMENTE, o estudo dos partidos sofreu de um des­
crédito que refletia aquele que atingia a história política como 
um todo. Em particular, esse descrédito podia ser parcialmente 
explicado pela natureza dos trabalhos produzidos na área. 
Consistiam eles basicamente em dois tipos principais de obras: 

- de um lado, monografias, nacionais ou locais, empe­
nhadas em reconstituir com precisão o tecido factual da vida 
dos partidos: nascimento, acidentes históricos, desenrolar dos 
congressos, lutas internas entre tendências ou dirigentes, 
posicionamentos em relação aos grandes fatos da história 
nacional etc. Restituindo assim a realidade cotidiana da vida 
das formações políticas, ordenando os epifenômenos que 
afetam os contemporâneos e cujo rastro permanece facilmente 
identificável em documentos diversos, esses trabalhos resul­
tavam numa história-crônica, oferecendo material útil, mas 
abrindo facilmente o flanco às críticas endereçadas à história 
factual, tida como um gênero inferior em comparação com 
a história quantitativa, que gozava do prestígio científico 
associado à utilização dos números, ou com a história social, 
disciplina-rainha que, na visão marxista, fornece a chave de 
toda explicação, ou ainda, numa perspectiva mais recente, 
com a história das culturas ou dos costumes, que permite 
tocar até o mais fundo da alma as mo!ivações do homem 
histórico; 

-de outro lado, os estudos que privilegiavam a dimensão 
ideológica e se baseavam na idéia de que um partido se define 
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fundamentalmente pelos seus fins últimos, ou seja, pelo seu 
projeto de sociedade. Sob essa ótica, o modelo praticamente 
único é o partido marxista, e o exercício consiste em exami­
nar a maneira como sua ação conduz, com maior ou menor 
êxito, à possibilidade de realização de seu ideal, cuja legi­
timidade não é posta em dúvida. Resultou daí um punhado 
de trabalhos dedicados aos partidos de esquerda e de extrema 
esquerda, em que os grupúsculos mais reduzidos (e portanto 
mais puros ideologicamente) aparecem como os mais interes­
santes, o Partido Comunista serve de referência, e o Partido 
Socialista representa o campo fechado onde se confrontam 
tendências revolucionárias e ranços reformistas, enquanto as 
outras formações eram, na maioria das vezes, soberbamente 
ignoradas pelos historiadores. 

História-crônica e factual, história ideológica marcada pelo 
simplismo, o maniqueísmo e a indiferença pelo real, o con­
junto tinha, reconheçamos, por que suscitar a indiferença ou 
a ironia. 

Mas o descrédito da história dos partidos políticos expli­
cava-se também e sobretudo pela ignorância, espontânea ou 
deliberada, de um campo imenso e complexo que historiado­
res, sociólogos e cientistas políticos descobriam naquele 
mesmo momento, na França como em outros países. Seus 
trabalhos, desde o início do século XX, revelavam a impor­
tância e a riqueza de um domínio que se situa no cruzamento 
da longa duração e do acontecimento singular e que recorre, 
para explicar as ações dos homens, a dados múltiplos e 
complexos cuja combinação desemboca na existência e na 
ação dos partidos: o peso da tradição e o jogo das mentali­
dades, a cultura e o discurso, os grupos sociais e a ideologia, 
a psicologia social, o jogo dos mecanismos organizacionais 
e a importância das representações coletivas. Na verdade, não 
se vêem muitos domínios históricos onde a explicação das 
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ações do homem em sociedade ponha em jogo um feixe mais 
completo de parâmetros. E como o objeto dessa ação é aqui 
o poder e a maneira como ele é encarado e vivido no coti­
diano pela massa dos atores da história, dos mais humildes 
aos mais célebres, entender-se-á que o historiador possa se 
debruçar com interesse sobre esse estudo, a não ser que erija 
em dogma, por uma singular mas pueril inversão de hierar­
quias, que tudo o que se refere à organização dos homens na 
cidade é decididamente secundário e estranho ao território do 
historiador. 

Portanto, deixando de lado as modas e interdições, os his­
toriadores há muito já se vinham curvando sobre a questão, 
e toda uma tradição histórica de uma incontestável riqueza 
testemunha a vitalidade mantida pelos trabalhos que tratam 
da história das forças políticas na França. Foi em 1900 que 
Georges Weill publicou sua Histoire du parti répuhlicain en 
France, que mostra como uma ideologia política atravessa 
regimes e gerações adaptando-se constantemente às condi­
ções de uma conjuntura cambiante, e conservando ao mesmo 
tempo uma sólida tradição cuja perenidade se observa da 
Restauração até o fim do Segundo Império.' Mais próxima 
de nós, a publicação em 1954 da obra de René Rémond, La 
droite en France, marca uma virada nos trabalhos sobre a 
história das forças políticas, abandonando deliberadamente a 
crônica factual para enfatizar o peso de uma ideologia através 
de todo o período contemporâneo. Aliás, as edições suces­
sivas da obra iriam permitir ao autor, pelo confronto da sua 
grade de explicação com a evolução dos últimos 30 anos, 
controlar a validade de sua hipótese sobre a existência não 
de uma direita, mas de uma pluralidade de, direitas, a tal ponto 
que, constatando que as distinções que propunha se haviam 
tornado desde então clássicas, ele intitulou a última versão 
de seu livro, em 1982, Les droites en France. 2 Se os histo­
riadores renovaram extensamente a história das forças polí-
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ticas, lançando as bases de uma visão nova das tradições e 
ideologias políticas, foram contudo os trabalhos dos cientistas 

políticos que mudaram as perspectivas de abordagem e a 
natureza do questionamento sobre os partidos políticos en­
quanto organizações. Refletindo sobre a natureza dos partidos 
políticos e sua função na sociedade política contemporânea, 
eles levaram os historiadores a se interrogar sobre o signi­
ficado da existência e o papel dos partidos na pequena fatia 

histórica que lhes diz respeito, isto é, do fim do século XIX 
até os dias atuais. 

Quais são, portanto, na sociedade política contemporânea, 
a natureza e a função de um partido político? 

O Partido, Lugar da Mediação Política 

Aos olhos do historiador, o partido aparece fundamental­

mente como o lugar onde se opera a mediação política. De 
fato, é evidente que não se pode considerar o homem como 
sendo originariamente um animal político; sozinho, ou em 
sociedade, ele sente necessidades e aspirações que lhe 
concernem diretamente, a ele mesmo ou à sua família, e que 
se situam no nível estrito da existência cotidiana. A passagem 

dessas aspirações e dessas necessidades (que não são unica­
mente materiais) à expressão de um pensamento político não 
aparece de modo algum como algo evidente, mas dá lugar a 
uma misteriosa alquimia que modifica a própria natureza do 
fenômeno. A realidade vivida pertence à esfera do concreto 
cotidiano, o campo do político à esfera do discurso e das 
representações especulativas, e não existe passarela natural 
entre as duas. Quem ousaria dizer, de fato, que o programa 
articulado por uma formação política em resposta a um pro­
blema apresentado à sociedade seja a expressão direta deste? 
Acaso é evidente, por exemplo, que a reivindicação de su-

OS PARTIDOS 61 

frágio universal pelo cartismo inglês na primeira metade do 

século XIX constituiu uma resposta adequada aos problemas 

do mundo operário britânico, que um dos líderes do movimen­
to definia como "uma questão de pão e queijo"? A tradição 

historiográfica francesa afirma que, contentando-se em rever 
a Carta e mudar a dinastia, os liberais de 1830 roubaram a 
revolução daqueles que ergueram as barricadas. Mas teria a 
República constituído a resposta apropriada à crise social e 

demográfica revelada pela revolução de julho? 

Na verdade, entre um programa político e as circunstân­
cias que o originaram, há sempre uma distância considerável, 
porque passamos então do domínio do concreto para o do 
discurso, que comporta uma expressão das idéias e uma lin­
guagem codificadas. É no espaço entre o problema e o dis­

curso que se situa a mediação política, e esta é obra das forças 
políticas, que têm como uma de suas funções primordiais 
precisamente articular, na linguagem que lhes é própria, as 
necessidades ou as aspirações mais ou menos confusas das 
populações. Por isso a mediação política assume o aspecto 
de uma tradução e, como esta, exibe maior ou menor fide­
lidade ao modelo que pretende exprimir. É precisamente uma 
das tarefas do historiador que trabalha com as forças políticas 

tentar perceber essa distância, fundamental para a compreen­
são dos fenômenos históricos, entre a realidade e o discurso. 
Foi isso, por exemplo, que tentamos fazer ao mostrar como 
o descontentamento, em grande parte econômico, sentido pela 

classe média independente de pequenos comerciantes, artesãos 

e agricultores se transformou, em 1936, em hostilidade ao 
regime da Frente Popular pela ação da direita do Partido 
Radical, que propôs aos membros desse grupo uma leitura 
política de suas dificuldades, provocando aos poucos um 
movimento em profundidade que iria culminar na queda do 
governo Léon Blum. 3 
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Quando e Como Nascem os Partidos Políticos?: O Testemunho 
de um Determinado Estágio de Desenvolvimento das Sociedades 

Esta função primordial das forças políticas as faz aparecer 
como muito mais antigas que os partidos políticos, no sentido 
contemporâneo do termo. De fato, tão remotamente quanto 
a leitura e a interpretação de documentos nos permitem traçar 
a história das sociedades humanas organizadas, aparecem 
forças políticas que são tendências constituídas no interior 
dos grupos que participam ou aspiram ao poder, e muito cedo 
emprega-se em relação a elas o termo "partido". Para tomar 
apenas alguns exemplos, não se fala, no início do século XV, 
num "partido ~rmagnac" e num "partido bourguignon", que 
se entregam a uma luta implacável pelo poder? Fala-se du­
rante a Fronda num "partido de príncipes", e asim por diante. 
Não se poderia, entretanto, confundir esses grupos restritos, 
que não passam de clientelas com efetivos limitados, com os 
partidos políticos modernos, com vocação para encampar ou 
canalizar os votos de populações numerosas, e que vemos 
nascer no mundo ocidental no final do século XIX. Quais são, 
portanto, os critérios que permitem definir os partidos em 
relação às outras forças políticas (clubes, clientelas, grupos 
parlamentares, facções ... )? Busquemos a resposta nos cientis­
tas políticos americanos, que definem quatro desses critérios: 

- a duração no tempo, que garante ao partido uma exis­
tência mais longa que a vida de seus fundadores, e implica 
que ele responda a uma tendência profunda da opinião pú­
blica. Restaria tentar definir exatamente essa duração mínima. 
Por motivos que exporemos mais adiante, provavelmente será 
necessário considerar a escala da geração. Uma tal definição 
ex~lui de fato as clientelas, as facções, os partidos ligados 
umcamente a um homem; 

. - a, extensão no espaço, que supõe uma organização 
hierarqUizada e uma rede permanente de relações entre uma 
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direção nacional e estruturas locais, abrangendo uma parte da 
população. Este segundo critério exclui do campo dos par­
tidos os grupos parlamentares sem seguidores no país e as 
associações locais sem visão de conjunto da nação; 

-a aspiração ao exercício do poder, que necessita de um 
projeto global que possa convir à nação em seu conjunto, e 
que, por isso, implica a consideração de arbitragens necessá­
rias aos interesses contraditórios que aí se manifestam. Esta 
característica, função direta da mediação política de que 
falamos acima, exclui os grupos de pressão representativos 
de uma categoria definida, como os grupúsculos restritos 
dedicados à defesa intransigente de uma ideologia, mesmo 
quando trazem o nome de "partidos"; 

- enfim, a vontade de huscar o apoio da população, seja 
recrutando militantes, seja atraindo o voto dos eleitores, 
condição indispensável para a realização do objetivo anterior. 4 

Essas quatro condições implicam uma consideração his­
tórica do fenômeno de surgimento dos partidos políticos que 
esclarece a sua natureza. Constata-se na verdade que elas 
foram preenchidas nos diferentes países onde os partidos se 
desenvolveram, a partir do momento em que a extensão do 
sufrágio introduziu no jogo político parcelas cada vez maiores 
das populações interessadas, e onde, por isso mesmo, ficou 
claro que o poder não podia continuar sendo apanágio exclu­
sivo de panelinhas restritas que ignorassem a massa dos 
eleitores. Essa relação entre extensão do sufrágio e nascimen­
to dos partidos modernos é evidenciada na Grã-Bretanha desde 
a reforma eleitoral em 1832, com o nascimento das "socie­
dades de registro", criadas pelos liberais para permitir a 
inscrição nas listas de novos eleitores; é confirmada após a 
reforma de 1867, quando a necessidade· impõe a criação de 
comitês locais, a fim de recrutar um eleitorado já demasiado 
numeroso para poder ser orientado apenas por laços pessoais. 
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Nos Estados Unidos, é com a virada democrática representada 
pela eleição de Jackson que se vê debutar a criação dos 
partidos políticos modernos. Na França, o fenômeno é mais 
tardio, e nasce com a Terceira República, que assiste à ver­
dadeira colocação em prática do sufrágio universal, durante 
muito tempo desviado pelos procedimentos autoritários do 
Segundo Império. Mas só aos poucos se passou da justapo­
sição dos grupos parlamentares de um lado, e de uma semen­
teira de comitês locais do outro, para a organização e 
hierarquização de verdadeiros partidos. Na verdade, essa 
evolução só ocorreu no início do século XX (na França, com 
a fundação do Partido Radical em 1901) e só se completou 
realmente no período entre as duas guerras. O nascimento dos 
partidos políticos modernos aparece assim como um fato his­
tórico tardio e, como revelam os exemplos escolhidos, limi­
tado a uma área geograficamente restrita. Como explicar essa 
dupla característica? O processo de nascimento dos partidos 
políticos, tal como o descreveram os especialistas em ciências 
políticas, pode nos ajudar a esclarecer a questão. 

É a Maurice Duverger que se deve a primeira tentativa de 
explicação global do nascimento dos partidos políticos.' Para 
ele, o partido político é um fenômeno ligado à instituição 
parlamentar, e sua análise convence na medida em que cor­
robora os dados da história. Ele distingue na verdade dois 

' tipos de partidos. Os primeiros são de criação eleitoral e 
parlamentar, nascidos da iniciativa dos eleitos desejosos de 
controlar os comitês que canalizam a massa de eleitores: "O 
mecanismo geral dessa gênese é simples: criação de grupos 
parlamentares em primeiro lugar; aparecimento de comitês 
eleitorais em seguida; por fim, estabelecimento de uma liga­
ção permanente entre esses dois elementos."~ A finalidade 
essencial dessa construção é portanto assegurar a reeleição 
dos parlamentares. Depois que nasce, o partido cria seus 
próprios órgãos, vive de alguma forma uma existência autô-
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noma, e toma uma direção distinta do grupo que presidiu à 
sua criação. De suas origens, o partido assim criado conserva 
estreitas relações com o grupo parlamentar, sua imagem na 
opinião pública é acima de tudo a dos eleitos que o invocam, 
e sua atividade é particularmente acentuada no período elei­
toral, já que sua razão de ser é precisamente ganhar as elei­
ções para dominar o Parlamento. É tipicamente o "partido de 
quadros", mais forte por suas personalidades representativas 
que pela massa de seus filiados, mas que nem por isso é 
menos capaz de atrair um eleitorado de massa. Caracterizado 
por estruturas frouxas que dão aos eleitos uma grande liber­
dade, indiferente ao número de seus filiados e ao montante 
das cotizações que possa receber, praticamente desinteressado 
em recrutar a população fora das eleições, está muito próxi­
mo, por suas características principais, dos "partidos" do 
século XIX liberal, ou seja, de uma tendência da opinião 
representada pelas elites. Bem diferentes são os partidos "de 
origem externa" (ao Parlamento), segundo a denominação de 
Maurice Duverger. Emanando de grupos de pressão, sindica­
tos, "sociedades de pensamento", igrejas, associações de ex­
combatentes etc., eles têm em geral estruturas mais estritas 
que fazem da base militante representada nos congressos a 
fonte essencial do poder partidário, demonstram certa indi­
ferença em relação às lutas parlamentares, e mostram-se 
desconfiados em relação aos eleitos, cuja liberdade de ação 
tentam limitar e submeter ao controle da direção. Poderíamos 
acrescentar que seu nascimento é em geral mais tardio que 
o dos partidos da primeira categoria, e nos perguntar se não 
estamos diante de uma segunda geração de partidos, testemu­
nhas do tempo em que as massas se tornaram os atores reais 
do jogo político, em vez de ser, como no século XIX, os 
árbitros passivos desse jogo, tirando os 'breves períodos de 
ímpeto revolucionário. 
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Seja como for, o modelo de Maurice Duverger acentua a 
historicidade do fenômeno. Quer tenham nascido dentro ou 
fora do Parlamento, os partidos políticos definem-se em 
relação a ele. Ora, a área da democracia parlamentar é limi­
tada à Europa ocidental, à América do Norte e à zona de 
extensão da civilização ocidental. Está além disso estreita­
mente ligada a um determinado estado da sociedade resultante 
das conseqüências da revolução industrial, do avanço das 
idéias liberais, do desenvolvimento de burguesias e classes 
médias que acedem à cultura e desejam, através do regime 
representativo, desempenhar um papel na vida política. A 
reflexão sobre o "modelo" de Maurice Duverger leva assim 
a considerar o partido político como o testemunho de um 
determinado estágio de desenvolvimento e de evolução das 
sociedades. 

O Partido Político, Produto das Grandes Crises Históricas 

É esta idéia, implicitamente presente na obra de Maurice 
Duverger, mas cujas virtualidades ele próprio não desenvol­
veu, que serve ao contrário de eixo de explicação para a 
escola da ciência política americana dita "developmentalista", 
cujas teses já foram mencionadas. Para os expoentes dessa 
escola (que consideram que o modelo de Maurice Duverger 
dá conta do nascimento dos partidos nos antigos Estados­
nação da Europa, mas não nos países do Terceiro Mundo 
recentemente libertados do jugo colonial, por exemplo), os 
partidos só podem surgir quando a sociedade atinge um 
determinado estágio de desenvolvimento. Eles observam que 
esse estágio de desenvolvimento exige que se reúnam algu­
mas condições de modernidade: a existência de uma especia­
lização profissional, fazendo nascer um sistema socioprofissio­
nal associado ao progresso económico; a constituição de um 
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conjunto nacional e de uma consciência nacional pela expan­
são do mercado interno, o progresso dos meios de informação, 
a extensão dos transportes, e acima de tudo, a mobilidade 
espacial e social; o desenvolvimento do processo de urbani­
zação; a independência do sistema educacional; o pleno de­
senvolvimento do poder do Estado e a autonomia do poder 
político em relação aos grupos religiosos e sociais etc. Em 
outras palavras, o partido político moderno surge estreitamen­
te ligado aos fenômenos estruturais inscritos na longa duração 
que permitem julgar a evolução de uma sociedade. Mas La 
Palombara e Weiner levam ainda mais longe sua reflexão sobre 
as condições históricas de nascimento dos partidos. 7 Consi­
deram de fato que, embora a evolução descrita constitua o 
quadro necessário ao surgimento dos partidos, esse quadro 
não é em absoluto suficiente. Para que nasça um partido, é 
necessário além disso que, no interior do movimento evolutivo 
constatado, se produza uma crise, uma ruptura bastante pro­
funda para justificar a emergência de organizações que, diante 
dela, traduzam uma tendência da opinião suficientemente 
fundamental para durar e criar uma tradição capaz de atraves­
sar o tempo. Essa crise não é necessariamente um aconteci­
mento histórico, mesmo que fatos espetaculares a revelem aos 
contemporâneos. Pode ser uma guerra, mas também um fe­
nômeno de inflação monetária, uma depressão económica, uma 
explosão demográfica, uma transformação do sistema educa­
cional, um abalo das estruturas económicas ... Sem se deter nos 
diversos tipos de crises que os cientistas políticos americanos 
tentam modelizar- crise de legitimidade, de participação, de 
integração ... -, o historiador do político conservará da con­
tribuição dessa escola a idéia de que um partido não nasce 
fortuitamente, da decisão de seus criadores, e só tem chance 
de sobreviver se responder de uma maneira ou de outra a um 
problema fundamental colocado para a sociedade contempo­
rânea, e que faz com que haja adequação entre a imagem que 
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ele transmite de si mesmo e as aspirações mais profundas de 
uma parte importante da população que aceita, como solução 
para os problemas que ela percebe, a mediação política que 
ele lhe propõe. Essa concepção faz o fenômeno partidário 
deixar o domínio do contingente, onde foi mantido acantonado 
durante muito tempo, para entrar no domínio do estrutural, 
onde ele aparece como revelador de problemas fundamentais 
que ultrapassam de muito o que se conhece dele numa pri­
meira abordagem. Com isso, toda uma parte da vida política 
deixa de ser o lugar de acontecimentos ininteligíveis e, em 
suma, de fraco interesse, para se tornar um conjunto de fe­
nômenos significativos que é preciso interrogar para trazer à 
luz os significados que eles encobrem. Assim, o longo sucesso 
do Partido Liberal britânico no século XIX explica-se menos 

pelos caprichosos acasos de escrutínios incompreensíveis do 
que pelo fato de ele ter sabido identificar-se com as aspira­
ções reformistas de uma sociedade cuja permanente vontade 
de adaptação tendia a erigir-se em verdadeira lei, enquanto 
o Partido Conservador só saiu de sua interminável travessia 
do deserto no momento em que compreendeu, antes de seu 

rival, que o imperialismo colonial se tornara uma necessidade 
para um país cuja superioridade econômica fundada na ordem 
liberal tendia a esgotar-se.R Assim também, o desenvolvimen­
to do Partido Radical na França não resultou apenas das 
intrigas da franco-maçonaria e da habilidade de algumas 
velhas raposas da política, mas do fato de que ele traduzia 
tão exatamente quanto possível os desejos da classe média 
independente de ver irem até o fim as virtualidades colocadas 
pela Revolução Francesa e os valores políticos, sociais e 
filosóficos de que ela foi portadora. Y 
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Partidos e Inércia Política 

Isto significa dizer que existe adequação total entre um 
partido político e uma determinada situação à qual ele res­
ponderia? No momento da criação do partido, sem dúvida 
alguma. Mas e depois? De fato, uma vez nascido, o partido 
político torna-se um organismo vivo que tem sua existência 
própria e proporciona a si mesmo os meios de durar. Se ele 
é mais que um fogo de palha (o poujadismo, por exemplo), 
torna-se depositário de uma cultura política com a qual co­

mungam seus membros e que dá origem a uma tradição, 
muitas vezes transmitida através das gerações. Dota-se de 
uma rede de representantes eleitos, da comuna ao Parlamento, 

que criam situações sólidas, constituem clientelas e assegu­
ram sua comum perenidade graças a uma solidariedade obri­
gada e fecunda. Dispõe de uma imprensa (ou, em nossa época, 
de outros meios de informação) que lhe permite introduzir aos 
poucos na opinião pública as idéias que defende e que, para 
determinada parcela da opinião, se tornam, se são duradouras, 
verdades estabelecidas. O conjunto desses elementos, que o 
partido se esforça naturalmente por conservar, permite-lhe 
adquirir uma força considerável e sobreviver durante longo 
tempo ao desaparecimento das condições precisas que favo­
receram seu nascimento. Esse fenômeno, que chamaremos de 
inércia do político, explica por que as formações partidárias 
perduram, mesmo quando parecem não ter como agir sobre 
uma situação nova à qual não puderam se adaptar, porque sua 
razão de ser residia numa situação já ultrapassada. Foi assim 

que o Partido Radical, nascido no início do século XX para 
assegurar os valores de que eram portadoras as classes médias 
independentes, sobreviveu de muito à perda de influência 
destas, que se pode datar, aproximadamente, da crise que as 
atingiu durante a década de 1930. Compreende-se por que 
razão isto ocorreu, tomando-se consciência do extraordinário 
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aparelho político, jornalístico e cultural que o partido pôde 
estabelecer na época do seu apogeu em toda uma parte da 
opinião pública francesa, e cujos vestígios lhe garantem ainda 
hoje um lugar (seguramente modesto) no tabuleiro político10

• 

Do mesmo modo, pode-se perguntar se o declínio eleitoral do 
Partido Comunista - que se tornou permanente desde o final 
dos anos 50, e que, para além das peripécias, se deve, ao que 
tudo indica, ao fato de que a imagem que ele difunde na 
opinião pública está muito distante da que os franceses de­
sejam receber de si mesmos - não foi durante muito tempo 
freado pela extraordinária rigidez de seu aparelho estrutural 
e pelo caráter dogmático da cultura política que ele difunde. 
A defasagem que acabamos de assinalar entre o desapareci­
mento das condições históricas que permitem o nascimento 
de um partido e o desaparecimento deste vale, aliás, no sentido 
oposto, para a emergência de um partido na cena histórica. 
O fato de estarem reunidas condições favoravéis nem por isso 
implica que um partido que se prevalecer delas vá ter êxito 
imediato, quanto mais não seja porque os partidos existentes 
lhe oporão uma resistência cuja eficácia emana em parte das 
armas que lhes confere sua antiguidade. Assim, vê-se hoje 
claramente que, durante a Quarta República, uma situação 
inteiramente nova, da qual o início do crescimento foi o 
fenômeno mais espetacular, se instalou nos anos 1950. 11 Mas 
essa nova situação não impediu que as formações políticas 
tradicionais mantivessem solidamente em suas mãos as rédeas 
do poder. Seria preciso quase uma década de crises, iniciadas 
em 1954 com o desenvolvimento do poujadismo e do 
mendesismo e encerradas com o esmagamento do conjunto 
dos partidos políticos por ocasião do referendum e das elei­
ções de 1962, para que se iniciasse um processo de renovação 
das forças políticas. Ao mesmo tempo, constituiu-se em torno 
de Pierre Mendes France, que catalisava as aspirações diver­
sas provenientes da opinião pública, dos meios intelectuais 
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e dos círculos dirigentes da função pública ou da economia, 
uma nebulosa ideológica cujas implicações econômicas, po­
líticas, institucionais e internacionais constituíam uma respos­
ta adaptada aos problemas da época, pelo menos para a opinião 
de esquerda. Ora, constata-se que nenhuma força política 
organizada estava pronta para adotar a ideologia mendesista, 
e o enxerto desta no Partido Radical se revelaria um fracasso 
total. Sem apoio partidário, o mendesismo se dissolveria como 
corrente política significativa, a ponto de quase não mais 
contar a partir de 1957, apesar de sua adequação às condições 
da época. Ele se refugiou então em clubes, pequenos grupos, 
entre homens que seguiam itinerários diferentes, para dar 
origem, muito lentamente, a uma tradição de cultura política 
que, caminhando por canais descritos com sutileza por Hughes 
Portelli, daria origem a partir de 1971 à ideologia do novo 
Partido Socialista. 12 Em outras palavras, foi necessário uma 
geração para que idéias adaptadas à situação nova dos anos 
1950 adquirissem direito de cidadania no universo partidário 
e constituíssem uma cultura política que permitiu ao partido 
que parecia melhor assumi-la tornar-se majoritário em 1981. 
Esse atraso quase estrutural das organizações políticas em 
relação às situações que elas são encarregadas de gerir cer­
tamente constitui um dado fundamental para os historiadores. 
Revela uma autonomia do órgão político que jamais é um 
simples reflexo de uma problemática, mas adaptação desta a 
variáveis especificamente políticas, cultura política e tradi­
ções, peso das estruturas, papel das personalidades. 

Fenômeno histórico por definição, como acabamos de ver, 
o partido político está em condições de fornecer ao histori­
ador uma considerável quantidade de informações sobre os 
grupos que se esforçam por reunir os ho~ens tendo em vista 
uma ação comum sobre o poder ou a organização da socie­
dade. Informações de ordens diversas, que esclarecem singu­
larmente, por menos que se formulem as perguntas certas, o 
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comportamento do homem na política, e, além disso, o jogo 
complexo das forças que condicionam e motivam seus atos. 

O Partido Político, Reunião de Gerações Diversas 

Um partido é antes de tudo uma reunião de homens em 
torno de um objetivo comum, e é em primeiro lugar sobre 
aqueles que reúne que ele é capaz de nos esclarecer. Além 
dos dados numéricos que podem nos informar sobre a audiên­
cia do partido com base no número de seus membros ou 
eleitores, podem ser mencionadas, a esse respeito, duas abor­
dagens fundamentais que foram objeto de importantes traba­
lhos. A primeira é a que se interessa pela composição das 
formações políticas por gerações. A acepção da noção de 
geração que se adota aqui é menos a dos demógrafos (nesse 
caso seria preciso falar em "coortes") que a dos sociólogos, 
o que quer dizer que uma geração é formada pelos homens 
que, vivendo mais ou menos na mesma época, foram subme­
tidos ao longo de sua existência às mesmas determinantes, 
passaram pelos mesmos acontecimentos, tiveram experiências 
próximas ou semelhantes, viveram num ambiente cultural 
comum. O postulado que preside o estudo da noção de ge­
ração é o de uma influência fundamental dessas determinantes 
sobre o comportamento político daqueles que foram subme­
tidos a elas, capaz de explicar várias de suas atitudes concretas 
durante o tempo de sua atividade partidária. É claro, por 
exemplo, que o fato de o Partido Radical ter sido dominado 
até os anos 1930 por homens como Herriot ou os irmãos 
Sarrault, cuja formação política se fizera integralmente nos 
anos de instalação da Terceira República, os quais foram mar­
cados pela luta dos republicanos contra a "reação e o clerica­
lismo", e tiveram no caso Dreyfus uma suspensão (no sentido 
musical), explica amplamente o reflexo republicano que cons-
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tituiu a base fundamental de sua política. 13 A substituição 
dessa geração pela dos homens formados a partir dos anos do 
pré-guerra, quando se manifestou a crise das ideologias ins­
taladas, iria modificar profundamente os comportamentos 
desse partido e conduzir, após 1936, à sua reclassificação na 
direita. 14 Estabelecida a importância explicativa da noção de 
geração (que reconduz às considerações históricas), é claro 
que um partido político vê coexistirem em seu interior gera­
ções diferentes, cujas experiências são múltiplas e, por con­
seguinte, cujos pólos de referência são diversos. A questão 
que legitimamente pode se colocar é a de saber como se 
distribuem no interior do partido as diversas gerações presen­
tes, e, mais precisamente, qual o seu papel dentro dos orga­
nismos dirigentes que determinam a linha da formação. Dois 
estudos podem, neste ponto, nos servir de exemplos para 
precisar a importância da noção. O primeiro é o de Annie 
Kriegel em sua obra clássica, Les communistes français. 15 Ela 
considera (na data em que a obra é escrita) que coexistem no 
interior do Partido Comunista três gerações sucessivas. Eli­
minando os filiados dos anos 1920-24, que considera uma 
"miscelânea" com motivações complexas e incertas, ela vê se 
sucederem uma geração da "bolchevização", chegada ao par­
tido nos anos 1924-1934, na época da luta de "classe contra 
classe", do alinhamento com o Komintern, da admiração in­
condicional pela República dos Sovietes, e uma geração da 
Frente Popular que, abandonando o comportamento da "cida­
dela sitiada", se abre ao mundo exterior, integra-se na socie­
dade política e aceita os valores patrióticos e republicanos que 
o partido antes fustigava; por fim, vem uma geração da 
Resistência, que ingressa no partido no quadro da luta nacio­
nal contra a ocupação, da primazia do ,antifascismo e da 
exaltação da nação. Ora, Annie Kriegel constata que a sua 
primeira geração, a da bolchevização, constituiu até o fim dos 
anos 1960 o núcleo duro do partido, aquele que detinha o 
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poder por intermédio do Bureau político. Em 1950, dez entre 
13 membros do Bureau político pertenciam a essa geração e, 

em 1967, 40% dos membros dessa instância estavam no 
mesmo caso. Os dirigentes sucessivos do partido naqueles 
anos, Maurice Thorez e Waldeck-Rochet, ilustram isso. E é 
isso o que pode permitir compreender tanto a virulência do 
PCF no tempo da guerra fria, que lembra sob tantos aspectos 
o tempo da luta de "classe contra classe", quanto a resistência 

do PCF à desestalinização. Em compensação, as duas gera­
ções das épocas de abertura aparecem como "gerações 
sacrificadas" na distribuição do poder. E sem dúvida é inte­
ressante observar que a geração que sucede à da "bolchevi­
zação" na direção do PC é, com Georges Marchais, aquela 
cuja adesão remonta à época da guerra fria. Aplicando uma 
grade do mesmo tipo ao estudo da UDR, Jean Charlot observa 
a guinada fundamental que representou a substituição, nos 
congressos de Lili e de 1967, dos "gaulistas históricos", os 
"companheiros" saídos da Resistência, pelos homens que 
vieram para o gaulismo na época do RPF, da travessia do 
deserto e da oposição. Essa substituição, aliás, esclarece 
retrospectivemente a facilidade com que Georges Pompidou 

pôde garantir para si, em 1969, a sucessão do general de 
Gaulle, contando com o apoio de um movimento gaulista 
bastante unido, já que fora ele próprio quem, dois anos antes, 
instalara seus quadros- quadros à sua semelhança, oriundos 
essencialmente da onda do pós-guerra. 1fi Também se percebe 

o caráter fecundo desse dado tentando prolongá-lo e obser­
vando por exemplo que, com Jacques Chirac, em 1974, che­
gou à frente do movimento gaulista a geração que se filiou 
após 1958, quando o gaulismo retornou ao poder. Seria pos­
sível, sem dificuldade, estender essa grade de análise a outras 
forças políticas do presente ou do passado, de tal forma o seu 
caráter histórico se impõe quando se tenta compreender como 
funciona uma organização política. 
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Partidos Políticos e Sociologia 

Mais clássica, porém não menos rica de ensinamentos pro­
veitosos, é a análise da composição social dos partidos po­
líticos. 

Os especialistas em sociologia política definiram nesse 
domínio um conjunto de abordagens que o historiador não 
pode ignorar. A primeira consiste em examinar a imagem 
sociológica que o partido pretende passar de si mesmo - e 

que revela ao mesmo tempo a clientela na qual ele pretende 
recrutar seus membros e seus eleitores - e a filosofia social 

que subtende sua ação. É extremamente característico que o 
Partido Radical, pelo menos até os anos 30, tenha rejeitado 
a idéia de que podia representar uma categoria social deter­
minada, pois ele negava até mesmo a hipótese de uma so­
ciedade dividida em classes, declarando-se o partido dos 
trabalhadores, já que se considerava como o "povo" no sen­

tido da Revolução Francesa, ou seja, o representante da grande 
massa dos não privilegiados. Mas, ao mesmo tempo, ele era 
levado a defender as categorias da "classe média", na qual 
tinha o grosso de seu eleitorado - pequenos comerciantes, 
pequenos industriais, artesãos, negociantes, pequenos agricul­
tores etc. 17 É claro que é interessante confrontar essa imagem 

com a realidade sociológica da composição do partido, e, em 
qualquer caso, esse estudo revela uma distorção, por um certo 
número de razões estruturais a que nenhum partido escapa: 
o caráter compósito e interclassista de todas as formações, a 
necessidade de ampliar sua base sociológica além dos limites 
da sua sociologia natural para aumentar sua audiência e espe­

rar conquistá-la etc. Mas esse estudo da composição socio­
lógica de um partido e da imagem sociológica que ele trans­
mite de si mesmo deve ser necessariamente completado por 
análises que expliquem a maneira como o eleitorado, em seus 
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diversos componentes socioprofissionais, percebe o partido 
político a ser estudado. Duas noções complementares podem 
ser levadas em conta, contanto que pesquisas lhes forneçam 
elementos, o que evidentemente só é válido para o período 
mais contemporâneo: a estrutura sociológica de um eleitorado 
partidário indica em porcentagem quais categorias socioprofis­
sionais formam o eleitorado do partido (noção que deve ser 
relacionada com a proporção dessas diversas categorias no 
eleitorado nacional); a penetração de um partido nas diversas 
categorias socioprofissionais indica qual porcentagem de cada 
uma delas vota nesse partido. 1x Estabelecidos esses dados, a 
principal questão que se coloca é a de saber se o pertencimento 
social determina ou condiciona o voto, ou seja, se este não 
é apenas, em última análise, o reflexo político dos interesses 
de classe. Da mesma forma, trata-se de saber se um partido 
político não é mais, como pensam alguns historiadores 
marxistas, que a organização de uma classe social confron­
tada com o problema do poder. Na verdade, o problema não 
é fácil de destrinchar, pois raras vezes ele se expressa nesses 
termos simplistas. É absolutamente óbvio que todos os par­
tidos são interclassistas em sua composição; mas não está 
menos comprovado que nenhum deles reflete pura e sim­
plesmente as categorias socioprofissionais da população to­
mada em seu conjunto e em proporções idênticas. Existe uma 
ponderação que aumenta a super-representação de certas ca­
tegorias em função da imagem que o partido passa de si 
mesmo, de dados culturais e de interesses sociais. É uma 
obviedade, também, dizer que o patronato será proporcional­
mente mais importante nas formações de direita que nas de 
esquerda, e o inverso no mundo operário. Mas fazer essa 
constatação não resolve todos os problemas. Em primeiro 
lugar, porque a situação nem sempre é tão simples. O Partido 
Socialista, que emprega de bom grado uma linguagem 
obreirista e marxizante, conta entre seus membros com 15% 

b 
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de operários e 14% de empregados, contra 13% de profissio­
nais de nível médio e 15% de nível superior. 19 E mesmo que 
uma categoria social seja representada de maneira majoritária 
entre o eleitorado ou os membros de um partido, ainda é 
preciso saber se ele vai construir um programa de ação apenas 
para satisfazer as aspirações de sua clientela. Em relação a 
isso, o caráter compósito dos conjuntos de membros e elei­
tores, e a importância das margens (em particular se o partido 
tem alguma chance de chegar ao poder), tornam indispensá­
veis arbitragens entre os interesses divergentes daqueles que 
se reconhecem no partido, no momento em que este é levado 
a definir um programa de ação. Por isso é que um partido 
político importante, em condições de exercer o poder, é 
sempre levado a articular compromissos aos quais o obrigam 
a heterogeneidade de seus apoios e a necessidade de levar em 
consideração, para governar, os pontos de vista dos adversá­
rios. Só os grupos minoritários, eternamente condenados à 
oposição, podem se permitir a intransigência doutrinária. 
Interessante para o conhecimento histórico, a composição 
sociológica de um partido não nos deve portanto levar a julgar 
de maneira pueril que é nela que se encontram os únicos 
elementos de explicação das atitudes políticas do partido, 
mesmo que esse dado esteja longe de ser desprezível. É claro, 
por exemplo, que a composição de um Partido Radical em 
grande parte constituído por membros da classe média inde­
pendente desempenhou um papel fundamental na sua ruptura 
com a Frente Popular, mas a importância quase igualmente 
considerável (em particular nos quadros dirigentes) de uma 
classe média assalariada levou o partido a só encarar essa 
ruptura com imensa repugnância. Ela só pôde ser feita ao 
preço de um debate em que os grupos sociais radicais repre­
sentaram um papel, mas sem que nenhum deles constituísse 
um conjunto homogêneo, a dimensão social combinando-se 
com opções ideológicas, tradições culturais, variantes regio-
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nais, o papel dos líderes engajados num ou noutro campo, que 
tornou o fenômeno infinitamente complexo.20 Os dados so­
ciológicos constituem assim um fator explicativo, mas não 
exclusivo, que é necessário combinar com os outros tipos de 
informações existentes, para não cair na caricatura. Aqui, 
como no domínio assinalado acima, o partido desempenha um 
papel mediador, e não é jamais um simples reflexo. A natu­
reza dessa mediação depende em enorme medida da maneira 
como a formação política repercute as aspirações da base, e, 
sob essa ótica que põe em questão o partido como elemento 
de mediação, e coloca o problema da fidelidade desta, um 
papel fundamental é exercido pela organização. 

O Peso de uma Organização na Vida de Um Partido Político: 
Dois Modelos 

A organização moderna dos partidos políticos é um fato 
relativamente recente. Só por volta do final do século XIX, 
quando surgem condições novas (funcionamento de um su­
frágio ampliado, descompartimentação das regiões e nasci­
mento de uma entidade política nacional, difusão da instrução 
e da imprensa), é que se instala uma verdadeira estrutura 
nacional reunindo os elementos dispersos das formações 
políticas, no topo o grupo parlamentar, e na base a sementeira 
de comitês encarregados de recrutar um eleitorado crescente. 
Contudo, o estudo das condições de nascimento dos partidos 
políticos revela a existência de dois modelos de organização 
que parecem correspondei a dois momentos diferentes e 
remetem às condições históricas do nascimento dos partidos. 

O primeiro modelo é o dos partidos de base parlamentar, 
do qual o Partido Radical francês pode fornecer o exemplo. 
Na origem desse partido, encontrava-se uma facção parlamen­
tar que reunia os deputados defensores da tradição radical. Ou 
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mais exatamente, da tradição que remontava aos anos 1840, 
das facções parlamentares entre as quais se dividiam os depu­
tados que defendiam o radicalismo. No final do século XIX, 
estes últimos pertenciam a dois grupos parlamentares princi­
pais, o Radical-Socialista, que reunia a extrema esquerda 
jacobina, e a Esquerda Radical, onde se encontravam os radi­
cais ligados à administração, sem contar a União Progressista, 
onde alguns radicais se encontravam ao lado dos republicanos 
ligados ao governo. Paralelamente, via-se desenvolver no país, 
desde a introdução do sufrágio universal (1848), um grande 
número de comitês encarregados de canalizar os votos em favor 
de diversos candidatos. Durante muito tempo, esses comitês 
foram efêmeros, limitando sua atividade aos períodos eleitorais 
e desaparecendo em seguida até a eleição seguinte. Foi por 
volta de 1885-1886 na França que alguns políticos, para con­
solidar sua inserção local, tiveram a idéia de tentar dar uma 
vida permanente a esses comitês eleitorais, tentativa essa que 
teve particular sucesso no sul da França, onde o comitê se 
inscreveu nas tradições de uma sociabilidade antiga. Mas no 
Sena, por exemplo, um Clemenceau tentou confederar num 
"partido" permanente um conjunto dos comitês radicais. En­
fim, ao lado dos comitês eleitorais, o partido era ainda repre­
sentado por toda uma série de órgãos que garantiam sua pe­
netração na sociedade política, nos jornais, nas "sociedades de 
pensamento", em associações diversas ... Foi a partir desses 
elementos dispersos que em 190 I, por iniciativa da franco­
maçonaria, se criou o Partido Republicano Radical e Radical­
Socialista, cujo primeiro congresso reuniu deputados, senado­
res, conselheiros gerais e municipais, jornais, lojas maçônicas, 
sociedades de livre-pensamento, seções da Liga do Ensino, 
alguns "Sous des écoles" 21 

... Foi com base num modelo idên­
tico que nasceram também, provavelmente com menos postos 
avançados no país, a Aliança Republicana Democrática em 
1901 e a Federação Republicana em 1903.22 Mas, entre o topo 
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(os parlamentares) e a base (a proliferação de comitês que se 
queriam "autônomos"), não existia praticamente nenhuma li­
gação que permitisse estabelecer uma coesão real entre os 
pedaços dispersos do "partido". A esse respeito, pode-se medir 
os progressos da organização pelo desenvolvimento das fede­
rações departamentais, que permitem avaliar o estado de de­
senvolvimento do processo de organização. Forçoso é constatar 
que ele estava longe de ter-se completado em 1914; na verdade, 
seria preciso esperar o período entre guerras para ver a maioria 
dos partidos franceses dotados de estruturas completas. 

Ao lado do caráter frouxo das estruturas, nota-se a extrema 
incerteza das noções de filiação: qualquer um podia inscre­
ver-se em vários grupos parlamentares, e só em 1913 Caillaux, 
presidente do Partido Radical, impôs aos deputados eleitos 
sob essa legenda a filiação a um único grupo. Vê-se do mesmo 
modo comitês aderirem a diversos partidos. Até 1905, nume­
rosos comitês (sobretudo no Sul) agrupavam radicais e socia­
listas, e reuniam muitas vezes os dois termos em seu nome; 
tratava-se de fato de fazer prevalecer a unidade do "Partido 
Republicano" sobre os grupos de partido. A partir de 1905, 
essa confusão cessou na esquerda (mas muitos comitês radi­
cais conservaram em seu título o epíteto socialista). Mas só 
em 1911 os radicais proibiram aos comitês a dupla filiação 
ao Partido Radical e à Aliança Democrática. De modo que 
se pode considerar que, na França, foi preciso esperar o 
período entre guerras para ver nascerem organizações parti­
dárias realmente estruturadas. É verdade que na mesma época 
o Partido Socialista desenvolveu um segundo modelo, bastan­
te antitético do primeiro, e que se impôs aos poucos como 
o que melhor convinha a uma sociedade de massa. 

Reconstituído a partir de 1880, reagrupado em partido uni­
ficado em 1905, o Partido Socialista adotou uma organização 
muito diferente da dos partidos de base parlamentar. Na 
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verdade, seu objeto não era gerir a sociedade, mas transformá­
la. Embora não desdenhasse as vias eleitorais, a expressão 
parlamentar não era sua preocupação primeira, e durante 
muito tempo ele teve poucos representantes eleitos. Enfim, 
ele se queria rigorosamente democrático e representativo, não 
da população, mas de uma classe particular da sociedade, a 
dos operários. Conseqüentemente, desde o início sua organi­
zação se adequou às suas prioridades. Na base, seções, reu­
nidas em seguida no plano da cidade ou da região. No início 
da história do socialismo, somavam-se ainda seções coope­
rativas e sindicatos. Foi assim que em 1896 o POF de Jules 
Guesde pôde apoiar-se em 833 grupos locais reunidos nas 
Federações do Sul, do Oeste, do Leste e do Centro. Cada um 
desses grupos, em função do número de seus membros 

' 
delegou ao congresso representantes munidos de mandatos 

' 
que elegeram as instâncias nacionais. Esse congresso repre-
sentativo foi considerado como a instância suprema que 
estabelecia o programa do partido, designava seus chefes, 
resolvia debates e polémicas. Quanto aos parlamentares, eram 
considerados apenas como delegados do partido nas assem­
bléias eleitas, não dispondo de nenhuma autonomia e tendo 
de submeter-se inteiramente às decisões dos congressos, cuja 
política eram encarregados de aplicar sem discussão e sem 
desempenhar nenhuma função nessa qualidade. 23 Sem dúvida 
tratava-se de um modelo teórico cuja colocação em prática 
sofreu muitas distorções. Em todo caso, mesmo imperfeito, 
o modelo socialista de organização era o que parecia melhor 
convir ao recrutamento das massas, que se tornou no século 
XX a prioridade absoluta dos partidos, quando no XIX tra­
tava-se apenas de recrutar eleitores. E, com mais ou menos 
sucesso, foi a esse modelo que tentaram se conformar as 
outras formações políticas, seduzidas pela eficácia de uma 
estrutura que permitia transformar os filiados em militantes 
obter a disciplina dos parlamentares e a coerência de conjunt~ 
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da ação partidária. Acrescentemos que a criação do Partido 
Comunista, e sobretudo o período da "bolchevização" dos 
anos 1924-1934, que levou às extremas conseqüências o 
modelo organizacional do Partido Socialista (ao mesmo tem­
po para a representação da classe operária a partir das células 
de empresa, e para a disciplina do partido em função do 
princípio de "centralismo democrático"), iria ter como resul­
tado, de um lado, rematar a perfeição do sistema em face de 
seus objetivos, mas, de outro, fazê-lo surgir como um 
contramodelo que não se devia imitar se se desejasse manter 
uma vida democrática dentro do partido.24 

Ligado à organização dos partidos políticos, evitar-se-á 
esquecer o espinhoso problema do seu financiamento. Se há 
um domínio tabu, ao qual não fica bem fazer alusão, é exa­
tamente este, e, com a ajuda do gosto pelo segredo, o his­
toriador raramente é informado sobre a maneira como um 
partido provê suas necessidades, tanto assim que na maioria 
das vezes ele se vê reduzido a hipóteses.25 Contudo, é claro 
que nenhuma força política pode basear suas finanças apenas 
nas cotizações de seus membros, e que todas devem recorrer 
a outras fontes de renda. Entre estas, as subvenções dos meios 
empresariais representam com certeza um papel importante. 
Mas a questão é saber se, em contrapartida à ajuda que tra­
zem, os empresários exercem sobre os partidos uma influên­
cia determinante, o que poderia levar a concluir que sua 
presença anula toda vida democrática no partido que assim 
financiam. Se o mito de um capitalismo todo-poderoso, so­
bretudo nas forças políticas de direita, aparece como um dos 
mais vivos na opinião pública, os estudos históricos realiza­
dos nesse domínio levam a atenuar singularmente essa visão 
das coisas. Jean-Noel Jeanneney pôde assim demonstrar que, 
apesar da generosidade com a qual subvencionava a Federa­
ção Republicana, François de Wendel viu sua audiência 
grandemente limitada pela desconfiança que produzia entre 
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os dirigentes dessa formação seu status de capitalista dema­
siado ostensivo. 2~ 

O Poder no Interior dos Partidos Políticos 

A interrogação sobre a democracia nos leva diretamente 
a colocar um dos problemas-chaves relativos à história dos 
partidos políticos, e que está implícito no estudo da sua 
org~nizaçã~ ~ o de saber quem detém realmente o poder no 
~art1do pohtlco. Se pusermos de lado formações muito par­
ticulares como os partidos fascistas, em que, por definição, 
o poder é o apanágio de um chefe carismático que representa 
a massa em nome de princípios misteriosos, que nada devem 
à eleição, a maioria dos partidos políticos modernos se quer 
democrática .. o que significa que o poder supostamente per­
tence ao conJunto dos membros, que designam democratica­
mente seus chefes. Mas, paralelamente, a experiência mostra 
que a simples existência de um partido, com a sua organiza­
ç.ão estruturada, secreta naturalmente uma oligarquia de di­
ngentes profissionais que se tornam praticamente inamovíveis 
r~p.re.sentam o partido aos olhos da opinião pública e parece~ 
dmg1-Io sem restrições. 

. O fenômeno foi particularmente destacado por Robert 
M1chels, que, às vésperas da guerra de 1914, estudou a 
organização do Partido Social-Democrata alemão, que a priori 
lhe parecia ser, por suas próprias concepções, o mais demo­
cr~~ico dos partidos políticosY Ora, ele constatou que os 
md1tantes do partido, que tinham o desejo de ser conduzidos 
com firmeza, desenvolveram um clima de veneração em torno 
dos chefes que deu origem à oligarquia. ,Esta foi consolidada 
pelas competências que lhe eram reconhecidas, pelo mono­
pólio da informação de que dispunha dentro do partido, pelo 
controle das promoções. Assim se constituiu uma casta di-

··------------------------~------------------------
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rigente que acabou identificando seus interesses próprios com 
os do partido, e para a qual a perenidade da organização, 
origem de seu poder, se confundia com a realização dos 
objetivos próprios da formação. Ora, esse fenômeno, para 
Robert Michels, era grave na medida em que comprometia 
enormemente toda possibilidade de democracia dentro do 
partido: um partido não pode abrir mão de organização, mas 
a organização secreta a oligarquia, e a oligarquia confisca o 

poder em proveito próprio. Se seguirmos Robert Michels, o 
poder dentro do partido político pertencerá então sempre à 
elite dirigente, e a existência de um partido, mesmo que se 
o suponha democrático, é incompatível com a democracia. 

Os trabalhos sobre os partidos políticos confirmaram essa 
tese? A existência de oligarquias dirigentes é um fato com­
provado por todos aqueles que se debruçaram sobre a exis­
tência dos partidos políticos. Annie Kriegel demonstrou-o 
magistralmente no que se refere ao Partido Comunista Fran­
cês, que, é verdade, constitui nesse ponto uma espécie de caso 
limite, pela característica de concentração de poder nas mãos 
dos estratos superiores do "aparelho".2x Jean Charlot, em suas 
obras sucessivas sobre os movimentos gaulistas, mostrou 

como isso funcionava para os partidos nascidos em torno de 
um personagem carismático. Direta ou indiretamente, o ge­
neral de Gaulle era a fonte verdadeira e o único detentor do 
poder, quer se tratasse do RPF, cujas estruturas foram insti­
tuídas para garantir a autoridade do seu chefe, que tomava 
sozinho as decisões,2 ~ ou da UNR, onde a divisão aparente 

do poder dissimulava na verdade a primazia do governo como 
fonte de inspiração, tornando-se o Bureau político a engre­
nagem fundamental cuja função primeira era fazer homologar 
pelo partido as decisões tomadas no Élysée e executadas pelos 
ministros. 30 Enfim, o fenômeno é perceptível dentro de um 
partido com vocação democrática como o próprio Partido 
Radical. O essencial do poder era detido por uma elite mínima 
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de dirigentes, aos quais os membros do partido dedicavam um 

verdadeiro culto que era a base real da sua autoridade, e que 
permitia a homens como Herriot, depois Daladier, disporem 
de uma considerável margem de manobra. 31 Sendo o fenôme­
no oligárquico nos partidos políticos um fato comprovado, 
seguir-se-á, como pensa Robert Michels, que não existe 
democracia nos partidos políticos? 

A pergunta merece uma reflexão aprofundada, e só um 
estudo preciso dos processos de tomada de decisão pode 

permitir resolver a discussão. Nós tentamos fazê-lo no que 
toca ao Partido Radical em relação a alguns episódios carac­
terísticos. A conclusão que emana desse estudo é que há uma 
linha democrática que consegue perfurar o anteparo da oli­
garquia. Esta se encontra de fato limitada pela concorrência 
dos líderes que só podem esperar vencer seus rivais apoiando­
se na maioria dos militantes. De modo que as opiniões destes 
últimos triunfam sempre, porém por canais mais difusos que 
o voto das moções em congressos, prática da democracia 
socialista. De fato, ;0ram os debates das instâncias partidá­
rias, as discussões em comitês ou nos órgãos federais, os 
contatos diretos dos eleitos com os eleitores que acabaram por 

criar uma "opinião radical", cuja força não se media pelas 
opiniões dos deputados ou dos líderes. E estes últimos, mesmo 
os mais prestigiados, só podiam esperar se manter e manter 
seu poder se seu comportamento político estivesse em unís­
sono com essa base, cujas aspirações era importante compre­
ender a tempo. Sem o que, um rival mais hábil podia encarná­

las e, no fim, levar a melhor. Por não ter dado importância, 
por exemplo, ao peso incoercível da fidelidade à união das 
esquerdas dentro do Partido Radical, Herriot foi obrigado a 
abandonar em 1926 a presidência do partido, onde Caillaux 
e seus amigos logo instalaram Daladier. Atento a essa opinião 
radical, Daladier abraçou em 1935 a corrente Frente Popular, 
que conquistou a base de Valois, até perceber em 1937-1938 



h 

86 POR UMA HISTÓRIA POLíTICA 

a profundidade da reprovação que atingiu essa fórmula po­
lítica e conduzir o rompimento dos radicais com a Frente 
Popular, antes que um outro dirigente (Georges Bonnet?) o 
antecedesse nesse caminho.32 Por fim, parece impor-se a 
conclusão (que seria necessário escorar com outros trabalhos) 
de que, num partido de tradição democrática onde os mem-· 
bros constituem uma realidade, é a opinião deles que em 
última análise prevalece, apesar das tendências oligárquicas 
reais, que conseguem retardar ou nuançar as tendências do­
minantes da base, mas jamais anulá-las. 

Os Partidos Políticos: Formação Ideológica 

A necessidade em que se encontra uma direção, por mais 
oligárquica que seja, de levar em conta as opiniões emitidas 
pela massa dos membros do partido nos faz levar em con­
sideração a ideologia que constitui sempre a coluna vertebral 
dessas opiniões. Aliás, foi muitas vezes nela que os historia­
dores viram o principal constituinte das formações políticas, 
o que explica sua preferência acentuada pelos partidos de 
forte carga ideológica, de extrema esquerda ou de extrema 
direita, em detrimento do peso relativo real dos partidos na 
história política. A bem dizer, a natureza dessa ideologia varia 
singularmente segundo os diferentes tipos de organização, 
mas, em todos os casos, ela constitui um sistema de crenças 
compartilhado por todos os que dizem pertencer ao partido, 
sejam eles militantes, membros ou simplesmente eleitores. 

É raro essa ideologia basear-se diretamente numa doutrina 
claramente formulada e apoiada em bases filosóficas, ou com 
pretensão filosófica. É próprio dos partidos totalitários pre­
tender pôr em prática uma teoria preestabelecida, fazendo de 
seus militantes uma nova elite, realizando "o homem novo" 
previsto pela doutrina no interior do partido, antes de forçar 
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toda a sociedade a se adaptar ao modelo assim constituído. 
Nesse caso, estamos em presença de um sistema ideológico 
fechado, que não é suscetível de qualquer reordenamento, 
pois seus limites foram fixados de uma vez por todas pela 
doutrina, e, nessa hipótese, o partido assemelha-se a uma 
igreja, a doutrina a um catecismo, os membros militantes a 
um "exército de crentes". Hannah Arendt analisou as diversas 
conseqüências desse sistema nos partidos totalitários. 33 Sabe­
se que freqüentemente é em termos de engajamento religioso 
que é analisado o comportamento dos militantes comunistas.34 

E a expressão "exército de crentes" deve-se ao próprio 
Mussolini, expert em matéria de formação totalitária, e apli­
ca-se ao Partido Fascista, o qual, lembremos, tinha como uma 
de suas palavras de ordem "Crer, obedecer, combater".35 

O caso do partido totalitário é contudo um caso limite. 
Com mais freqüência, a referência doutrinária da ideologia é 
uma nebulosa que invoca uma grande família do pensamento, 
sem nem por isso ser claramente explicitada no discurso 
cotidiano do partido, de tal modo que este dá a impressão de 
ser desprovido de qualquer doutrina. Assim é que Jacques 
Kayser estimava que "o radical não é filósofo", baseando-se 
no fato de que, tendo assistido a inúmeras reuniões de comitês 
onde discursavam Léon Bourgeois e Célestin Bouglé, profetas 
do "solidarismo", jamais os ouvira fazer referências explícitas 
a essa doutrina. 36 De fato, um comitê radical dos anos 20 era 
provavelmente o lugar menos apropriado para uma exposição 
de filosofia teórica. Em compensação, um estudo atento dos 
temas e da linguagem radical revela que esta fervilhava de 
alusões constantes às noções de solidariedade, associação, 
colaboração entre categorias sociais, dever social, que suge­
riam, sem exprimi-la formalmente, uina base doutrinária 
solidaristaY Na realidade, dirigentes políticos e eleitos, mi­
litantes e eleitores simpatizantes vivem num certo clima cul­
tural que faz com que as próprias palavras que empregam 
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sejam uma referência implícita à doutrina sem que seja ne­
cessário exprimi-la, pois algumas fórmulas são de algum modo 
codificadas e têm para aqueles que as ouvem uma ressonância 
que supera singularmente seu significado de primeiro grau, 
remetendo a toda uma tradição alimentada de lembranças, 
acontecimentos precisos, datas-chaves. Já evocamos os par­
tidos fascistas e comunistas para o mundo das ideologias 
fechadas. No que poderíamos chamar de ideologias "abertas", 
porque não pretendem fornecer um sistema global de expli­
cação do mundo que comprometa inteiramente o indivíduo, 
toda uma série de famílias ideológicas pode ser assim 
discernida. René Rémond, numa obra que já citamos, definiu 
na direita três grandes famílias ideológicas nascidas no século 
XIX e cada qual criadora de uma tradição que se perpetuou 
com fortunas diversas até nossos dias. 3x Seria necessário 
acrescentar a elas uma família radical, uma família democra­
ta-cristã,39 uma família socialista-democrática claramente 
diferente do comunismo, mesmo no plano ideológico, e cer­
tamente esta lista não é exaustiva. 

Para a maioria dos membros de um partido político, como 
acabamos de ver, a base doutrinária da ideologia não é algo 
evidente. Na maior parte dos casos, é sob a forma de uma 
cultura política difusa que a ideologia se impõe aos membros 
de uma formação. O conceito de cultura política é relativa­
mente recente, ainda que seu conteúdo seja conhecido e 
utilizado há muito tempo.40 Mas o fato novo é provavelmente 
que o termo cultura política, durante muito tempo reservado 
às elites capazes de formular claramente a ideologia, passou 
a ser aplicado à massa daqueles que têm opiniões políticas, 
qualquer que seja seu nível cultural, e ainda que não estejam 
em condição de sustentar uma discussão teórica. Essa cultura 
difusa se exprime por um sistema de referências em que se 
reconhecem todos os membros de uma mesma família polí­
tica, lembranças históricas comuns, heróis consagrados, do-

+ 
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cumentos fundamentais (que nem sempre foram lidos), sím­
bolos, bandeiras, festas, vocabulário de palavras codificadas 
etc. É assim que os historiadores contemporâneos atribuem 
hoje uma importância fundamental aos ritos como expressão 
de uma cultura política específica, remetendo aqueles que 
dela participam a todo um contexto implícito cujo conteúdo 
ideológico eles sentem e nem sempre podem exprimir. A 
cerimônia anual dos partidos marxistas diante do muro dos 
Federados do Cemitério Pere-Lachaise testemunha assim sua 
vontade de reivindicar a herança dos que participaram das 
Comunas de 1871, isto é, de se inscrever na filiação a um 
movimento interpretado por Marx como o próprio tipo da 
revolução proletária. Do mesmo modo, a simbologia dos 
punhos erguidos e dos braços estendidos na época da Frente 
Popular permitia exprimir no nível do gesto todo um pano 
de fundo ideológico que remetia (de maneira simplista) às 
problemáticas extremamente complexas da revolução ou do 
"fascismo".41 Assim a cultura política aparece, em suas di­
versas manifestações, como a linguagem comum simplificada 
(da qual o rito é a forma mais sumária) dos membros de uma 
formação, que desse modo fazem profissão de ideologia sem 
precisar necessariamente exprimi-la explicitamente, mas com 
a certeza de serem facilmente compreendidos por todos os 
membros do grupo. Não é necessário ter lido os autores 
tradicionalistas para pertencer à família política que reivin­
dica as suas idéias; basta comungar com os elementos per­
manentes de uma tradição que vê no organicismo, nas comu­
nidades naturais, no enraizamento do homem no solo natal, 
a base de toda organização política válida; do mesmo modo, 
a comemoração do 14 de Julho, a referência à bandeira 
tricolor, o canto da Marselhesa, a evocação da Declaração dos 
Direitos do Homem constituíram durante muito tempo a base 
de uma atitude "republicana", em que o radicalismo buscou 
as próprias bases de sua influência política sobre uma sacie-



90 POR UMA HISTÓRIA POLfTICA 

dade que aprendia esses valores na escola, adquirindo assim, 
ao mesmo tempo que os elementos da leitura e do cálculo, 
uma cultura política inextirpável, porque tão profundamente 
integrada que escapava a toda crítica da razão, para entrar no 
domínio das crenças instintivas. 

O apaixonante estudo dessa cultura política, distinta da 
doutrina dos intelectuais, está apenas nos seus primórdios. 
Mas os historiadores descobriram com a análise do discurso 
uma fonte de estudo desse fenômeno. Não evocaremos aqui 
os interessantes trabalhos de análise lexicológica (cujo aspec­
to técnico oculta às vezes o interesse das conclusões histó­
ricas), a não ser talvez para assinalar a atividade pioneira de 
Antoine Prost nesse campo, e a hábil utilização do método 
em seu estudo sobre a cultura política que invocam os ex­
combatentes do período entre guerrasY Mas, sem mesmo 
recorrer ao emprego de métodos sofisticados, a recente tese 
de doutorado de terceiro ciclo de Daniele Zeraffa, sobre a 
evolução do discurso centrista entre 1962 e 1978, mostrou 
extremamente bem como uma cultura política fundada numa 
antiga tradição, a da família democrata-cristã, se alterou 
progressivamente sob o efeito da conjuntura para integrar ele­
mentos novos e esmaecer aos poucos temas que se tornaram 
politicamente caducos.43 

Quer pertença ao domínio da doutrina ou se difunda através 
da cultura política, a ideologia preenche algumas funções que 
interessam fundamentalmente ao historiador. Para o eleitorado, 
ela define, além dos programas e dos discursos precisos da 
formação, a imagem desta, tal como é subjetivamente perce­
bida, com uma carga positiva ou negativa, segundo o segmento 
da opinião que a recebe. Assim é que a imagem do Partido 
Comunista na opinião pública deve relativamente pouco às suas 
tomadas de posição sucessivas, mas resulta de um conjunto de 
dados que se cristalizaram lentamente a partir de 1920, e no 
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qual o vocabulário do discurso, o comportamento, as atitudes 
comunistas relativas a este ou àquele fato recente têm maior 
peso que os programas, o conteúdo das propostas ou a tática. 
E a mesma imagem explica a fidelidade de militantes, para 
além de todas as mudanças táticas, e a rejeição instintiva dos 
adversários, apesar de todas as aberturas. Para aqueles que se 
encontram na ideologia política do partido, membros, militan­
tes ou simples simpatizantes, a função da ideologia é mais 
complexa. Ela dá a seus fiéis uma grade comum de leitura dos 
acontecimentos que funda sua solidariedade de ação; permite 
exprimir, em termos de interesses gerais e escolha da socie­
dade, dando-lhes um alcance geral, decisões e atitudes cuja 
origem está muitas vezes na conjuntura mais imediata; cons­
titui enfim, para além de toda finalidade puramente prática, um 
conjunto de crenças que permite integrar os membros do partido 
numa comunidade quase espiritual. 

Em todos os sentidos, a vulgata ideológica, tal como é 
expressa através da cultura política, constitui portanto o núcleo 
duro da coesão das formações políticas, aquele que garante 
solidamente, para além dos acontecimentos conjunturais e dos 
acasos do quotidiano, a perenidade dos partidos. Tocamos 
aqui no domínio das estruturas mentais de uma sociedade, que 
se exprime em termos de longa duração. É o que explica em 
larga medida a relativa estabilidade das famílias políticas 
francesas observada por todos os especialistas em geografia 
eleitoral e em sociologia eleitoral. 44 Nesse domínio, sem 
dúvida é possível observar mudanças, alterações de rumo, 
modificações de conteúdo, mas, como já assinalamos, seu 
andamento é lento e deve, para ser percebido, ser observado 
na escala da geração, que é com certeza a unidade de medida 
das mutações culturais. 

É hora de concluir esta resenha, sem dúvida demasiado 
rápida, e que não pretende de modo algum ser exaustiva, do 
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que pode trazer para o historiador o estudo dos partidos 
políticos aplicando-se ao longo prazo alguns dos métodos 
elaborados pelos especialistas de outras ciências que tiveram 
de conhecer os partidos. Vamos nos contentar em lembrar 
rapidamente algumas das funções que, além da mediação 
política, que é a razão de ser dos partidos, definem seu papel 
na sociedade política. Nascidos na época da emergência das 
massas no jogo político e da desestruturação das comunidades 
tradicionais sob o choque do desencravamento do mundo, os 
partidos têm um papel fundamental de socialização. É válido 
considerar que eles tiveram - e continuam a ter - uma 
função de integração numa comunidade ideológica de popu­
lações que foram privadas dos quadros habituais de sua 
existência social pela desintegração das comunidades rurais 
ou os avanços da descristianização. A sociabilidade que eles 
desenvolvem, porém, não se situa mais numa área local, e sim 
na escala da entidade nacional que eles têm vocação para 
constituir. Eles operam portanto uma socialização, mas uma 
socialização política, isto é, pelo viés da cultura de que são 
portadores, eles estruturam o eleitorado, dão-lhes uma iden­
tidade política, organizando de algum modo a sociedade 
segundo novas clivagens que são as das ideologias. Ao mesmo 
tempo, eles tornam possível o jogo político, circunscrevendo­
o dentro de limites precisos, de regras conhecidas e tacita­
mente aceitas, fazendo dele o objeto de disputa de forças 
identificadas e mensuráveis. Sem dúvida essa função de 
estruturação contribui para imobilizar ou deformar um pouco 
o real, e isso explica a crítica de que os partidos políticos às 
vezes são alvo. Mas eles permitem manter uma vida política 
verdadeira, que o contato direto entre o poder e um eleitorado 
pulverizado deturpa grandemente, a não ser, precisamente, 
que esses corpos intermediários que são os partidos possam 
esclarecer o debate pelo confronto de suas grades de análises 
contraditórias. Enfim, os partidos têm um papel primordial de 
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seleção das elites políticas. É dentro deles que começam as 
carreiras políticas, é através de seus aparelhos, dos meios que 
fornecem a seus representantes, do apoio que eles lhes tra­
zem, que se fazem conhecer aqueles que almejam as funções 
dirigentes, e que se constroem os destinos nacionais. Processo 
próprio da democracia, e do qual não pode escapar nenhum 
político de primeira linha, mesmo que suas próprias análises 
o levem a desconfiar do peso dos aparelhos e de uma 
estruturação partidária cujo risco é de dividir a entidade 
.nacional. A descrição rápida que acaba de ser feita das fun­
ções fundamentais de um partido político encontra sem dú­
vida seu mais nítido ponto de aplicação nos regimes pluriparti­
dários das democracias liberais. Mas algumas dessas funções 
podem se aplicar sem dificuldade aos regimes de partido único 
dos países do Terceiro Mundo ou das democracias populares. 
Poder-se-á objetar que, no primeiro caso, as condições de 
modernização que parecem necessárias à emergência dos 
partidos políticos não estão reunidas. De fato, os partidos ali 
são criações artificiais, muitas vezes saídos dos movimentos 
que lutaram pela independência. Mas seu papel parece pre­
cisamente o de serem fatores de criação das condições neces­
sárias ao seu desenvolvimento autônomo: nascimento de uma 
entidade nacional para além das clivagens tribais, socialização 
de uma população cujos velhos quadros estão em via de de­
sintegração, penetração através da propaganda política de 
conceitos novos e de meios modernos de informação, enfim, 
instigação de um poder político independente das divisões 
tribais, das hierarquias do passado, das influências religiosas. 
Por outro lado, no Terceiro Mundo como nas democracias 
populares, o partido político continua sendo um elemento de 
mobilização das massas, de seleção das elites, de difusão de 
ideologias, em suma, de estruturação social. 

A importância das funções que um partido político detém 
na sociedade contemporânea, muito além dos aspectos des-
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critivos em que durante muito tempo consistiu seu estudo, 
explica e justifica a retomada de interesse por esse tipo de 
pesquisa histórica. Na verdade, se desprezamos os partidos, 
é um elemento fundamental de compreensão do mundo con­
temporâneo que corre o risco de nos escapar. Ao contrário, 
o desenvolvimento das pesquisas, ainda muito pouco nume­
rosas nessa área, ;lbre ao historiador um campo extremamente 
vasto e ainda bastante inexplorado, para o qual ele possui 
doravante instrumentos de análise que aumentam ainda mais 
sua riqueza potencial. 
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4 ____________________ __ 
A associação em política 
Jean-Pierre Rioux 

ToMEMOS UM CLICHÊ, instantâneo mas panoramtco, que fará 
descobrir a extensão, o relevo e as sombras da paisagem que 
este capítulo deseja explorar. Na França de 1932, às vésperas 

das eleições legislativas, 11 partidos políticos estão dispostos 
em ordem de batalha, cobrindo um grande leque de opiniões, 
programas e candidaturas. Na direita e no centro-direita, distin­
guem-se antigos agrupamentos, a Aliança Republicana Demo­
crática lançada em 1901, a Federação Republicana de França 
nascida em 1903; em seguida, os recém-chegados, frutos das 

agitações do momento e das esperanças de renovação do pós­
guerra, o Partido Republicano Nacional e Social, fundado 
pouco antes por Pierre Taittinger, o Partido Republicano 
Sindicalista, criado em 1928 por George Valais, após a der­
rota do "Faisceau", e o Partido Agrário e Camponês Francês, 
batizado em 1927 pelo apropriadamente chamado Agrícola 
Fleurant. Do centro-esquerda à extrema esquerda, eis o frágil 
Partido Democrata Popular, constituído em 1924; o 
antepassado imponente fundado em 190 I, o Partido Republi­
cano Radical e Radical-Socialista; em seguida os montes­

testemunhos das divisões e os grandes batalhões dos ímpetos 
do socialismo: o Partido Socialista Francês e seu primo, o 

Partido Republicano Socialista, ilustrados por Briand e Paui­
Boncour, o Partido Socialista SFIO e o Partido Comunista. 

Esses partidos são de influência desigual, ora reduzidos ao 
agrupamento apressado e precário de comitês eleitorais ou à 
convocação precipitada de energias nacionais em torno de 
grupos parlamentares ou líderes isolados, ora ricos de história 
e bem-estruturados em todo o território, na hierarquia de suas 
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federações e de seus grupos locais, com seus financiamentos 
regulares e às vezes ocultos, com até mesmo, em alguns casos, 
seus quadros remunerados. De idade e tamanho variáveis, 
apresentando programas antagônicos, lançando-se com faci­
lidade em querelas a pretexto do seu sentido do interesse 
geral, destinados a desempenhos eleitorais diversos, delegan­
do ao poder homens nem sempre fiéis às suas proclamações 
de fé, eles assumem entretanto, bem ou mal, um papel pri­
mordial e regulador no exercício coletivo da democracia 
republicana, concorrendo para a expressão do sufrágio dos 
cidadãos: com exceção do Partido Comunista, para o qual o 
importante é a revolução baseada no modelo bolchevique, 
eles não se furtam a esse encargo, em virtude de um assen­
timento já antigo - que estava sendo revisto em 1932, e 
como! - que lhes seria creditado retroativamente, como a 
todos os outros partidos da história política contemporânea 
da França, pelo artigo 4 da Constituição de 1958. Seu estudo 
pelos historiadores pertence ao capítulo apresentado nesta obra 
por Serge Berstein. 

Mas o concerto político de 1932 também é orquestrado, 
e às vezes com muito vigor, por não menos que 32 outras 
organizações que reúnem forças singulares ou as coalizam em 
confederações e que, mesmo se não apresentam candidatos 
ao sufrágio dos eleitores, pretendem dar seu recado, em outros 
lugares e de outras maneiras. Todas são associações ou fe­
derações de associações, regidas pela lei de 12 de julho de 
1901, o que no fundo não basta para distingui-las dos par­
tidos, que o mais das vezes também têm um status associativo 
em sua origem, e o que não autoriza a prejulgar o papel 
político ativo de um grupo informal não declarado às auto­
ridades administrativas, ou de uma associação de alegres 
jogadores de bocha ou de caçadores vigilantes que eventu­
almente podem contribuir para fazer ou desfazer um candi­
dato ... Todas, contudo. participam de uma estruturação. ins-
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tável mas fecunda, da vida política, e é nessa qualidade que 
desejamos expor aqui o interesse de sua história. 

Nessa nebulosa, distinguem-se sem dificuldade dez dessas 
organizações, que fazem sua denominação estalar como uma 
bandeira ao vento: as ligas. Diversas também elas, preferem 
ao programa detalhado o martelamento da idéia-força que as 
faz viver: a recusa da "Gueuse" para a Liga de Ação Francesa 
de Maurras, flanqueada por seu jovem braço secular dos 
"Camelots du Roi", ou a recusa do parlamentarismo para a 
Liga dos Patriotas fundada em 1882 por Déroulede; o apoio 
a Millerand para uma agonizante Liga Republicana Nacional; 
a preocupação de fortalecer a moralidade pública para a Liga 
Cívica nascida na desordem de 1917; a defesa dos interesses 
"vitais" da França e de suas colônias para a Liga Francesa; 
a reforma constitucional e moral para uma Liga da Quarta 
República que quase não se distingue - exemplo instrutivo 
- ao mesmo tempo de um grupo parlamentar que esteve 
ativo de 1919 a 1924, de um minúsculo Partido Republicano 
de Reorganização Nacional e de um excelente jornal, o 
Courrier de la IV" Répuhlique. Percebe-se igualmente bem a 
ambição do "máximo de paz pelo máximo de justiça" na Liga 
da Jovem República de Marc Sangnier; a nostalgia do Cartel 
das Esquerdas na Liga pela República, que foi durante algum 
tempo uma espécie de executivo político da Liga Francesa 
para a Defesa dos Direitos do Homem e do Cidadão, fundada 
em pleno caso Dreyfus; finalmente, a propagação dos ideais 
de justiça, paz e progresso social entre os estudantes na Liga 
de Ação Universitária Republicana e Socialista. 

A confusão aumenta quando se localizam outros agrupa­
mentos que não conservaram o qualificativo de "liga" em sua 
razão social, mas cuja ação se distingue' muito pouco da dos 
anteriores. Podem-se inscrever nesta rubrica a Federação 
Nacional Católica do general de Castelnau, que em 1924 Sl 
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lançou numa cruzada contra a franco-maçonaria para restau­
rar a ordem cristã, a Ação Liberal Popular de Jacques Piou, 
que lutava por "uma França livre sob um governo forte", a 
Reconstrução Francesa, a Federação das Juventudes Leigas 
e Republicanas, e um ou outro grupo anarquista, feminista ou 
livre-pensador dedicado à agitação cívica. Para completar, 
seria um descuido esquecer a franco-maçonaria, já que ela 
realizava uma convenção anual cujas proposições eram aces­
síveis ao cidadão, ou as numerosas associações de ex-com­
batentes cuja ação influía nos poderes públicos na proporção 
do sacrifício que seus membros haviam feito pela França. 

Enfim, não devem ainda fugir à nossa observação os 
grupos de interesse e os sindicatos que, em 1932, alardeavam 
intenções de reorganização pública e felicidade cívica, além 
das reivindicações particulares de seus membros. Alguns, 
como a União dos Interesses Econômicos, tinham exatamente 
como único programa fazer a categoria agir sobre os poderes 
públicos. Outros, como a Federação Nacional dos Sindicatos 
e Associações de Contribuintes, tinham uma postura bastante 
semelhante à das ligas. Todos, representando agricultores ou 
pequenos proprietários, operários ou empregados, comercian­
tes ou grandes industriais, inquilinos ou trabalhadores inte­
lectuais, não apenas exerciam regularmente pressão sobre o 
governo e a administração, mas pretextavam premências do 
momento para expor um sentimento diante da situação do país 
que adquiria um tom bastante politíco e que, por sua vez, era 
explorado à vontade pelos partidos, ligas, associações e outros 
agrupamentos. 1 

Esta enumeração secamente morfológica da variedade de 
organizações que rivalizavam em ardor na França política de 
1932 pode levantar uma dúvida. Qual é o objeto deste estudo, 
já que cada capítulo deste livro poderia encarregar-se parci­
almente dele? Todas essas associações de fato querem de 
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alguma maneira influenciar a opm1ao pública e dispor de 
meios de comunicação à altura de suas ambições; fervilham 
em torno dos partidos que elas denigrem ou contestam, às 
vezes em nome de outras regras menos ... partidárias do jogo 
democrático; agitam e promovem idéias políticas, abrigam 
feudos ou tribunas de intelectuais; têm de entender do Par­
lamento e da sua eleição, dissertam copiosamente sobre a paz 
internacional e a ameaça de guerra, convocam quando neces­
sário o apoio de uma religião para avalizar sua luta, e a 
habilidade de seus líderes poderia seduzir um biógrafo da 
política. É forte a objeção de que elas têm uma ambição 
dispersa e disparatada, mal enquadrada pelo critério pouco 
preciso de um status primitivo coberto pela lei de 1901, e que 
se esgota numa dança das cadeiras entre os quatro cantos da 
vida política. Mas, a nosso ver, vale a pena superá-la em 
nome desta história política ambiciosa e nova que é estudada 
aqui. Pois uma de suas últimas e promissoras manifestações 
foi ter apostado que, entre o cidadão e o poder, entre o partido 
e o sufrágio, entre o instituído e o informal, havia espaço para 
uma reflexão de historiador sobre esta peneira ou esta malha 
associativa que envolve uma sociedade, uma cultura e uma 
forma do político. 

Levaremos em conta, portanto, neste capítulo - que pri­
vilegia o exemplo da França - organizações que têm uma 
direção e que são visíveis (o que exclui os grupos anômicos 
e informais, as sociedades secretas, os comandos e as oficinas 
do complô ou do terrorismo, que pertencem ao domínio de 
uma história política da repressão ou da revolução), organi­
zações que não concorrem para a expressão do sufrágio e para 
o exercício direto do poder, mas que, em nome dos interesses 
que invocam na proporção da pressão que exercem sobre a 
opinião e os poderes públicos, não apenas têm acesso ao 
político, mas contribuem para estruturar o que os cientistas 
políticos chamam de um "sistema" político. 
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Um Campo Muito Aberto 

Esta história não coloca problemas especiais de documen­
tação. Os poderes públicos dão provas em seus arquivos da 
atenção com que acompanharam o fenômeno, ao qual, além 
disso, os meios de comunicação na maioria das vezes fizeram 
eco. Somente a fragilidade crônica de certas organizações, 
sua vida efêmera ou sua percepção febril de uma urgência 
pouco propícia ao arquivamento sereno dos rastros de sua 
vida interna podem tornar a busca das fontes mais aleatória 
ou mais decepcionante. 2 Mas a preocupação de agir dessas 
organizações é tal que elas solicitam habilmente a imprensa, 
editam precocemente boletins internos, anuários ou jornais 
cuja minúcia compensa as lacunas do arquivo público ou 
privado. Mesmo quando elas são mais inexpressivas ou menos 
armadas para a difusão de seu ideal, seu murmúrio pode 
encontrar eco na vizinhança e sua atividade é legível pelas 
marcas que imprime. Os métodos que se deve empregar 
também não têm nada de diferente: todo o arsenal da história 
política, das ciências auxiliares ou das técnicas oportunas, 
desde a quantificação seca à análise fatorial, da lexicografia 
à história dita "oral", da análise de conteúdo à experimen­
tação das classificações da ciência política, "sistemáticas" ou 
não, pode ser usado para multiplicar os pontos de vista e 
escorar as cone! usões. 

É antes do lado das hipóteses de trabalho e da orquestração 
coletiva da pesquisa que esta história excita e suscita ques­
tões. É um problema de compreensão e de vontade, na medida 
em que este estudo pode subverter as hierarquias preguiçosas 
ou engendrar temíveis problemas de ajustamento dos meios 
aos fins. Foi-lhe preciso convencer os que teriam podido se 
obstinar em concentrar a atenção nas instituições e organiza­
ções "nobres", ou que teriam abandonado de bom grado o 
bulício de um societal pobre de política a uma sociologia 
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retrospectiva ou a uma ciência política de geometria crono­
lógica variável: esta etapa foi transposta com os grandes 
trabalhos pioneiros de um Maurice Agulhon, um Raymond 
Huard ou um Antoine Prost. 3 Ao primeiro se deve a obser­
vação minuciosa, na Provence de fins do século XVIII e início 
do XIX, do papel insubstituível e constitutivo das confrarias, 
lojas, "pequenas câmaras" e outros círculos da difusão social 
de uma política nova que aspirava à democracia; deve-se tam­
bém a proposta de uma noção que teria futuro, oscilando entre 
a curiosidade, o bom senso comum e a categoria histórica -
a noção de "sociabilidade", que lança esta história ao encon­
tro "deste grande fato social que é a associação"4 e faz com 
que cada um de seus historiadores diga: "O político visto do 
lado da sua recepção, este é o nosso problema, em suma ... "5 

O segundo, descobrindo o verdor do círculo popular no Gard 
no século XIX, dá consistência religiosa, ideológica e social 
ao engajamento republicano dos patriotas do Languedoc e 
acompanha o encaminhamento que institucionalizou a filoso­
fia da associação do "Partido" Republicano: seu livro coloca 
sob plena luz política a efervescência voluntarista do jovem 
amor por Marianne. O terceiro descobre meio século depois 
uma República de luto e de dúvida, à qual as associações de 
ex-combatentes da Grande Guerra prestam o culto da moral 
e do sacrifício, combinando a sociabilidade e a pressão, a 
especialização e a representatividade: exemplo excepcional 
de uma contribuição sociocultural sólida e maciça à gestão 
de um ideal político em crise. 

Mas esta história assim embasada ainda não construiu tão 
solidamente quanto seria desejável seu objeto e suas regras. 
A prova disto é, a contrario, a própria sorte da "sociabilida­
de", elevada muito superficialmente, às vezes, à categoria de 
conceito polivalente e paradigma encantatório, apesar da pru­
dência e do rigor com que dela se utiliza seu formulador. De 
vez em quando, também, é grande a tentação de incluir a 
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associação nas fileiras de uma história social, religiosa, men­
tal ou cultural que se supõe esteja melhor equipada para 
mostrar, por uma operação um tanto residual, a originalidade 
de seu voluntarismo em política: a história do "movimento 
operário", tão freqüentemente aferrada a uma representatividade 
mais social que política, e fragmentando seu objetivo entre 
o exame de um messianismo revolucionário aleatório e o de 
conflitos internos catalogados com uma minúcia bastante 
monográfica, para citar apenas um exemplo, terá sempre 
conseguido mostrar a contribuição cívica, institucional, e sem 
dúvida mais "reformista" do que se crê, desse sindicalismo 
para a vida da Cidade? No sentido inverso, a pesquisa pode 
esgotar-se na soma de monografias ou na tentação da síntese 
prematura, tão enganosas umas quanto a outra, enquanto não 
se realiza o verdadeiro trabalho de história, com a multipli­
cação de cortes etiológicos sobre fatias cronológicas signifi­
cativas. Como em todos os domínios da história contempo­
rânea, a aproximação confiável se dará no cruzamento do 
estudo de caso, do painel datado e da vista panorâmica es­
tendendo sobre a longa duração uma hipótese construída. 

Isto significa que a disciplina histórica deve primeiro reunir 
ela mesma suas munições e seus planos de campanha. O que 
supõe um novo cruzamento: o das pesquisas individuais e dos 
programas de trabalho coletivos. As primeiras para esquadri­
nhar um determinado caso ou uma determinada conjunção 
num momento dado; os segundos para desembaraçar os fios 
das hipóteses experimentadas, por meio de estudos ou amos­
tragens bem-distribuídos no território nacional, ou da compa­
ração com outros países. Para retomar apenas o exemplo 
francês do associacionismo dos ex-combatentes entre as duas 
guerras mundiais, é preciso mencionar o estado de quase 
exaustividade a que Antoine Prost levou seu estudo, mesmo 
lamentando que o esforço de confrontação com outras situa­
ções do pós-guerra e com outros movimentos, que René 
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Rémond sugerira anos antes,r, não tenha sido levado adiante 
por uma equipe internacional. A busca de uma formulação 
tópica e eficiente dos modos de investigação do campo destas 
pesquisas não pode, no entanto, ser solitária em todo o per­
curso. O historiador da associação não evitará portanto a 
pluridisciplinaridade de pesquisa e de discussão. Freqüentará 
os locais da confrontação. 7 Mas sem confusão e, se neces­
sário, preservando a virgindade de seu "terreno", pois 

0 
associacionismo fez proliferarem nas ciências sociais discur­
sos que logo ficaram datados e empolgações pela síntese 
apressada e peremptória: a sociologia, em especial, se fez 
ousadamente notar por esses aspectos. x 

O historiador da associação deverá reconhecer sua dívida 
para com uma etnologia que inventou a "sociabilidade"Y e que, 
tendo abandonado em parte suas savanas exóticas, multiplica 
os trabalhos sobre as aldeias e todos os espaços da convivência 
no quotidiano na França. 10 Mais discreta, mas muito importante, 
lhe parecerá também a contribuição dos juristas que há um 
século analisam a associação, antes e depois da votação da lei 
de 190 I. Pois eles bem mostraram a profunda desconfiança dos 
poderes públicos diante do espírito de subversão que é alimen­
tado pela última das liberdades públicas que a República con­
sentiu em codificar: foco potencial - e muitas vezes bastante 
real - de ativismo revolucionário ou contra-revolucionário 
destilando seu malefício de alto abaixo na sociedade, a asso~ 
ciação de mais de 20 cidadãos foi severamente controlada até 
1901, numa estrita aplicação do artigo 291 do Código Penal 

de 180 I e da lei de abril de 1834. Jean-Marie Garrigou-Lagrange 
desvendou esse jogo de tensões e distensões que retardou até 
às vésperas da República radical a adoção de uma lei liberadora, 
mas que poupou as congregações e associações religiosas; 
chamou a atenção, por outro lado, para a extraordinária 
longevidade dessa lei de 190 I, que ainda hoje rege as associ­
ações. 

11 
Além disso, as ciências jurídicas lembraram que em 
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1901 o legislador preferiu falar mais do contrato que une os 
associados que da liberdade que eles propalam; e que a asso­
ciação teria, no seu âmbito legal, uma vida própria que a 
sujeitaria à regra da institucionalização dos grupos. Foi isto o 
que sempre pleitearam os melhores juristas desde Hauriou: a 
história da aplicação da lei de 1901 é a de uma interpenetração 
do direito público e do direito privado, de um primado da ju­
risprudência institucional do momento em que são aplicados os 
critérios da utilidade pública e do consentimento e, afinal, uma 
história em que a lógica do direito é a da instituição como 
"força do ser" associativo. 

É na sociologia que esta história irá buscar não obstante 
os empréstimos mais úteis. Sem hesitar em convocar os 
grandes nomes dos fundadores. Afinal, Durkheim havia pre­
cocemente diferenciado a associação, grupo social organizado 
segundo normas definidas por seus membros, da instituição, 
onde as regras são pressupostas e não submetidas ao volunta­
riado da adesão. Ele também havia, em relação ao fato de que 
a Universidade de Paris buscava sua herança na tradição 
medieval, salientado que a gênese de uma instituição é bem 
anterior à sua regulamentação, e que seu destino escapa às 
vezes às ambições de seu fundador. 12 Em seguida Max Weber 
alargou o espaço desta pesquisa, quando convidou a sociolo­
gia ao estudo de "todas as estruturas comumente chamadas 
de sociais, isto é, tudo que se encontra entre os poderes 
organizados e reconhecidos, o Estado, a comuna, a Igreja 
estabelecida, de um lado, e a comunidade natural da família, 
do outro. Trata-se essencialmente de uma sociologia das as­
sociações no sentido mais amplo da palavra: do clube de jo­
gadores de bocha ao partido político e aos grupos religiosos, 
do círculo artístico à seita literária. " 13 Tendo esse convite sido 
ouvido sobretudo pela sociologia alemã e anglo-saxônica, em 
países onde o espírito associativo tem uma audiência muito 
maior que na França, é à distinção de Tonnies entre comu-
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nidade e sociedade (Gemeinschaft-Gesellschaft), ou de Mac 
Iver entre community e association, 14 ou até mesmo à evolu­
ção semântica de voluntary association na Grã-Bretanha e nos 
Estados Unidos, que mais freqüentemente se fará menção. 
Sem omitir o indispensável desvio pela Suíça, onde Kellerhals, 
estudando as associações voluntárias de Fribourg, mostrou seu 
papel no jogo democrático a partir de uma sociologia esta­
tisticamente muito segura da participação de seus membros 
nas lutas comunais e cantonais. 15 

A sociologia francesa, que raciocinou durante muito tempo 
em termos de classes sob a dupla influência de Durkheim e 
Marx, chegou bastante tarde à associação, e os pioneiros, um 
Nourrisson 1r, ou um Meister, 17 estiveram durante muito tempo 
isolados: devem-se a eles, contudo, os primeiros mergulhos 
históricos que vinculam a associação moderna às corporações 
de ofícios e às confrarias religiosas do Antigo Regime, e a 
afirmação do papel decisivo da Revolução de 1789 no esboço 
de um processo de laicização da política do qual as associ­
ações, também elas, conservaram vestígios. Depois, nos anos 
1960, foi a vez da empolgação de uma sociologia ávida pela 
observação dos novos "movimentos sociais", preocupada em 
compreender a rigidez do sistema burocrático ou tecnocrático 
de gestão do social pelo Estado centralizador assim como pelo 
modesto poder municipal, ou sedenta de construir um 
paradigma do loca1. 1x Fortalecida pelos números que acom­
panhavam a ascensão da curva das criações de associações e 
que eram prolongados pelo passado adentro, 14 utilizada para 
o conjunto do território numa grande pesquisa do CNRS que 
observava a "mudança socia1",211 essa sociologia definia a asso­
ciação como uma desforra da sociedade civil contra a onipre­
sença do Estado provedor ou como uma, forma privilegiada 
de integração dos indivíduos às normas do "controle social". 
Ela acentuava o quanto uma "classe média" de contornos bas­
tante vagos encontrava aí o lugar privilegiado de exercício de 
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sua onipotência sociocultural. Mas não decidia entre a razão 
civil e a razão de Estado, entre a participação maciça e o 
elitismo oculto que seria expresso pelo florescimento de asso­
ciações que a França conheceu a partir dos anos 1960, cor­
rendo assim o risco de, com uma bela honestidade intelectual, 
devolver à prancheta suas hipóteses iniciais.21 

A sociologia, de fato, traz ao historiador sobretudo sua 
preocupação de descobrir regras de funcionamento e de 
construir modelos com os quais o empirismo da história pode 
por sua vez fabricar o seu mel. Citaremos apenas uma dessas 
tentativas, a de Genevieve Poujol,22 pois é dela o mérito de 
ter primeiro experimentado todos os métodos de uma socio­
logia bastante inspirada em Pierre Bourdieu em exemplos 
históricos. Pesquisando ao longo do século XIX as origens 
do dinamismo associativo que promoveu a educação popular 
na Bel/e Époque, após a guerra de 1914-1918, na época da 
Liberação e até os nossos dias, testando suas hipóteses em 
três organizações antigas e bastante contrastadas ideologica­
mente - a Associação Católica da Juventude Francesa, a 
protestante União Cristã dos Jovens e a bastante leiga Liga 
Francesa do Ensino -, Genevieve Poujol chegou a um 
modelo que poderemos comparar com outras histórias de 
organizações. Assim se resume ele: 23 

1. a reunião de pessoas é primordial, porque esses volun­
tários são impelidos pela "necessidade de estabelecer um novo 
tipo de controle social que determine seu lugar na sociedade", 
tanto quanto pela promoção da idéia geradora ou pelo respeito 
ao fundador de seu agrupamento; 

2. a associação ao nascer procura agir sobre uma institui­
ção já estabelecida, a "instituição-alvo"; recebe então a co­
operação de uma "instituição-apoio" que também visa o 
mesmo alvo: toda associação se posiciona portanto desde a 
origem entre poderes organizados e já em relação; 
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3. "É nos conflitos que a opõem à instituição-alvo que a 
associação encontra sua coerência"; e, acrescentaríamos nós, 
o primeiro segredo de sua longevidade; 

4. ao se desenvolver, a associação transforma-se em insti­
tuição, multiplica as materializações de sua ação e se torna um 
órgão de seleção de elites, "uma escola de quadros sociais"; 

5. a associação enfrenta sempre com dificuldade as etapas 
de renovação de seu recrutamento e de seus dirigentes, que 
chegam até ela graças a seu próprio impulso de mobilidade 
social. Poderíamos especificar que essa dificuldade de perpe­
tuar a idéia fundadora com novos voluntários é causa freqüen­
te de enfraquecimento ou de desaparecimento de associações. 

Assim, conclui ela, "essas associações surgem onde se pro­
duz um vazio de controle social ou um vazio de poder, porque 
os poderes organizados ainda não tiveram tempo de se apo­
derar dele. A forma desse lugar social é delimitada pelo 
conjunto de estruturas organizadas que o cercam". A partir 
daí, são a defesa de seu território, a posição que ocupa numa 
"malha social" e os incidentes de fronteira que pautam a 
história da associação assim identificada num "campo" bas­
tante bourdieusiano. Este modelo, sem dúvida, reduz dema­
siadamente o papel do ideal fundador e valoriza o da vizi­
nhança institucional na vida e morte do voluntariado. Pres­
supõe uma visão muito geométrica da dinâmica dos grupos 
em política. Mas não pode ser desprezado, pelo muito que 
dá de consistência histórica e densidade cronológica a essas 
"zonas de incerteza social" definidas por Bourdieu ou por 
Crozier, e que a associação ocuparia. 

O historiador encontra à vontade outros modelos na ciên­
cia política ou na sociologia política. Ma~, num paradoxo que 
dá o que pensar, tomará menos empréstimos dessas discipli­
nas tão próximas que da sociologia. Não que suas tipologias 
não sejam úteis. É preferível, por exemplo, em lugar de uma 
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classificação sociológica que diferencia as associações de 
"expressão e participação" das associações "administrativas 
ou parapúblicas" e das associações "de reivindicação",24 a 
classificação proposta por um cientista político - que, é 
verdade, também é historiador - a partir da observação das 
organizações religiosas: Guy Hermet substitui uma tipologia 
baseada nos interesses defendidos ou nos ideais promovidos 
por uma diferenciação das funções que atravessa toda asso­
ciação, numa acumulação constante mas em proporção vari­
ável no decorrer de sua vida: funções "ideológicas" (função 
tribunícia ou de substituição dos partidos políticos) e funções 
"logísticas" (socialização política, elaboração de programas e 
proposições para instruir uma demanda social junto aos po­
deres públicos, seleção dos líderes).25 A decepção do histo­
riador é no entanto inevitável quando ele tenta encerrar a 
profusão do real que observa nos quadros rígidos dos tipos 
e dos sistemas, dos modelos e das incursões comparativas que 
uma ciência política, sobretudo anglo-saxônica, cria com certa 
superbundância, mas sem situar a associação no seu lugar 
próprio na escala de sua experimentação. Em suma, as teorias 
"grupais" da vida política26 raciocinam na maioria das vezes 
apenas fixando dois pólos em torno dos quais se organizaria 
toda a interação entre um meio e uma prática: os partidos de 
um lado, os grupos de pressão ou de interesse do outro. 

Pois os pioneiros de um estudo da "pressão" na Europa, 
e particularmente na França, com Jean Meynaud à frente, 27 

praticamente não foram entendidos quando pressentiram que 
o pression group, armado unicamente de sua arte de lohhying, 
era um produto americano dificilmente exportável. Não que 
o interesse não se manifeste em todos os tipos de sociedades 
políticas. Mas como crer que cada uma delas não tenha sua 
própria configuração e sua própria percepção da relação entre 
"corpos intermediários" e poderes públicos? É no mínimo 
significativo que, ao contrário dos partidos políticos, os gru-
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pos de pressão não tenham ainda sido objeto de uma dessas 
amplas pesquisas internacionais que se refinam pela compa­
ração e sofisticam as tipologias mundiais, e que no caso 
francês o impulso dado à pesquisa por Jean Meynaud logo 
no início dos anos 1960 tenha singularmente esfriado: qua­
dros e conceitos demasiado rígidos desestimulam a observa­
ção crítica. Não dissociando o interesse do grupo que o 
manifesta, simplificando a ação no sentido do prosaísmo da 
pressão, opondo às vezes muito mecanicamente grupos e 
partidos, 2

R alguns cientistas políticos correm o risco de 
minimizar a função de reabastecimento ideológico e de re­
novação do dispositivo político que a associação pode exer­
cer. A polêmica que os divide entre partidários de um modelo 
pluralista e defensores dos modelos neocorporativistas refor­
ça enfim a convicção do historiador de que tem de tratar com 
precaução teses reducionistas e que explicam tão mal esses 
momentos de crise da representação em que, precisamente, 
o associacionismo está em efervescência. 29 Ao contrário, é 
evidente que ele não se dispensará de um desvio pela análise 
das oligarquias no grupo, avançadas anteriormente por Michels, 
pela análise das gratificações do militantismo30 e pelos esque­
mas das táticas de interação e das margens de autonomia de 
todos os agrupamentos dentro de um sistema político. 31 Sem 
esquecer a exposição clássica de Jean Touchard sobre os níveis 
de estruturação ideológica dentro de uma organização. 32 

A história política da associação, como se vê, mistura-se 
ao concerto das ciências sociais. Toma-lhes emprestadas bi­
bliografias cruzadas,33 conceitos e modelos a serem experi­
mentados. Ela não regateará sua participação em futuras 
pesquisas coletivas e pluridisciplinares. Numa competição 
estimulante com outras pesquisas, só poderá aperfeiçoar suas 
próprias hipóteses e métodos. Sob a condição, porém, de não 
se separar de certa humildade historiadora: a que nasce da 
convivência, nos arquivos, com um real bem mais complexo 
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que todos os modelos, e da íntima convicção de ter sempre 
por missão revelar o variável e o contingente, o conflitual e 
o duradouro, num pragmatismo de disciplina que perturba 
alegremente a arrumação das formulações já prontas. 

Um Mundo em Três Dimensões 

Para esta história, o momento das sínteses ainda não che­
gou. Nem mesmo chegou o momento das tipologias e cro­
nologias fundamentadas. Ela padece assim de sua própria 
ambição de espremer na longa duração dos dois séculos da 
história contemporânea um mundo multiforme e em constante 
evolução, cujas respirações acompanham as da vida social e 
política em seu conjunto. Ela assume também, com seu pro­
cedimento precavido, esse pragmatismo que lhe proíbe seriar 

prematuramente as questões distinguindo, por exemplo, o 
interesse da idéia, a reivindicação profissional ou ideológica 
da forma que ela assume e dos socorros que recebe, o 
formalismo do status associativo de sua flexibilidade de 
intervenção ou de sua capacidade de renascer ou de amortecer 

ao longo do tempo. Ela segue enfim um caminho estreito que 
beira o paradoxo: exigir respostas, para interrogações de 
história política, da própria política, à qual se atribui uma 

autonomia relativa na evolução dos comportamentos coleti­
vos, situando ao mesmo tempo seu estudo num meio que 

absorve como uma esponja reivindicações sociais e culturais 
dispersas, datadas e manifestadas numa sociedade tipificada, 
herdeira de um longo passado e sujeita à evolução. Compre­

ende-se portanto que lhe repugnem as classificações prévias 
e interpenetrações cronológicas. e que ela rejeite ao mesmo 
tempo o sistema e o anacronismo, mas que avance medindo 
sua investigação com o metro de três dimensões - a do 
temporal, a do espacial e a do ideal. 
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Imagina-se que o historiador busque preferencialmente 
uma visão da associação em política na escala do tempo: a 
duração, suas rupturas, suas inflexões são seu pão de cada 

dia. Mas, mesmo nesse terreno tão familiar, ele deve se 
precaver contra a tentação da linearidade. É assim que ele 

poderia ler uma boa parte da história associativa do século 
XIX: não teria havido um desenvolvimento progressivo da 
Revolução de 1789, que significou o princípio de liberdade 
em política, até 190 I, quando surgiram ao mesmo tempo o 
primeiro partido entre os radicais e uma legalização da as­
sociação, de uma esperança democrática em marcha e de uma 
institucionalização desse ideal? E como não instalar retros­

pectivamente esse século na ante-sala ou numa "pré-história" 
das formas atuais de nossa vida política? Os trabalhos já 

citados de Raymond Huard e Maurice Agulhon inscrevem, de 
fato, a associação no capítulo de uma história da liberdade 
conquistada. Eles mostram como, em contextos diversos, na 
combinação instável de dados regionais e sociais que isola­
vam pólos atrativos ou repulsivos para o azul, o branco ou 

o vermelho, e misturavam a imitação das elites esclarecidas 

com a aspiração popular, com o ritmo também das respostas 
dadas pelos poderes públicos à irritante questão das liberda­
des, o mundo heterogéneo e multifuncional da associação 
burguesa, popular ou operária aspirava à unicidade do "tomar 

partido", à unifuncionalidade do engajamento partidário, à 
"coerentização" do ideal em todo o território nacional. A his­

tória das origens do Partido Radical, escrita há alguns anos 
por Jacques Kayser, 34 resumiria bastante bem esse encami­

nhamento em direção a uma modernidade sob a dupla pressão 
do ideal perene e da urgência de uma defesa da República. 
A coalizão informal de eleitos, de comitês e de associações, 
que se batia desde Ledru-Rollin para levar adiante a Repú­

blica, passou à continuidade formalizada do partido político, 
como o prova o artigo primeiro dos estatutos adotados ao 
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final do congresso de 1902: "Formou-se entre os comitês, 
ligas, uniões, federações, sociedades de propaganda, grupos 

de livre-pensamento e lojas, jornais, eleitos e ex-eleitos [ ... ] 
uma associação denominada: Partido Republicano Radical e 
Radical Socialista. "35 

Esta abordagem alimenta nossa curiosidade e nossas pes­
quisas de paternidade. Esposa evidentemente um "sentido da 
história" que se faria mal em não creditar na conta desse 
século das revoluções embriagado pela história. Mas ela 
poderia destituir a associação de sua virtude própria, limitan­
do seu papel ao de uma baliza num percurso cujas origem 
e destino ela não dominaria. Ora, os mesmos trabalhos, e 
sobretudo os de Maurice Agulhon sobre o círculo antes de 
1846,36 mostram o quanto a própria raridade do associacionis­
mo na França - ao contrário de uma Inglaterra, de quem a 
França tomou emprestado o clube, e onde o protestantismo 
favorecia o voluntariado -, raridade essa reforçada pela 
estreita vigilância dos poderes públicos, deu ao círculo uma 
impressionante plasticidade, permitiu-lhe desempenhar um pa­
pel que ultrapassava suas funções ostensivas e, por fim, fez 
dele uma estrutura de socialização política bem adaptada às 
exigências da época. Uma burguesia local podia agir com 
desenvoltura lendo o jornal no círculo, exercitando uma so­
ciabilidade que não era a da família, do café, da confraria ou 
da aldeia: seu modelo de círculo difundiu-se nas classes 
populares, não porque ele seria um futuro à espera ou uma 
estrutura definida em função de uma estratégia social, mas 
porque ele sabia que era apenas um local de acolhimento, um 
ventre macio, em comparação com o salão mundano que 
privilegiava as relações hierárquicas entre indivíduos. Muito 
cedo, em La Garde-Freinet, no Var, a "República na aldeia" 
estaria em gestação com os operários da indústria de rolhas, 
que se organizaram em uma "associação operária" para tra­
balhar a cortiça em cooperativa e se encontravam à noite no 
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círculo, mas sem uma especialização particular do objetivo 
ou do projeto num ou noutro lugar.37 A associação era uma 
estrutura polivalente que se adequava plenamente aos impe­
rativos de seu tempo na ambivalência e na flexibilidade: o 
historiador do século XIX deve conseqüentemnte evitar 
observá-la seja como uma forma obsoleta, seja como uma 
matriz das organizações do século XX. 

Do círculo à associação de assistência mútua, do "clube 
debocha ao partido", para retomar a expressão de Max Weber, 
o século XIX é rico em exemplos de um fenôn:eno de so­
ciabilidade particularmente esclarecedor para a história polí­
tica: nele se vê como um modelo de vida coletiva confluiu 
com a política sem nem por isso se reduzir a ela apenas. O 
que explica que esse quadro associativo, ao fim de algumas 
décadas, tenha podido unir-se ao social demasiado estreita­
mente para dar livre curso ao político, e que novas formas 
de organização, os partidos, o tenham substituído para con­
vocar o sufrágio e promover ideais. Tudo aconteceu como se 
a associação houvesse explorado bem sua ambivalência. Ela 
era a palavra calorosa que arrematava as conquistas de 89, 
a palavra perigosa também, que fazia resvalar do político para 
o social e favorecia as esperanças subversivas. Mas era tam­
bém uma estrutura que garantiria a paz social e a harmonia 
política arruinando a luta de classes, como acreditavam, sem 
distinção, o cristianismo social, o liberalismo e o solidarismo 
radical: e, na verdade, ela abrigava os democratas mais ar­
dorosos, os observadores sociais mais caridosos3x e os rea­
cionários que ainda sonhavam com as corporações do Antigo 
Regime. Sua ambivalência lhe permitiu além disso ser apli­
cada no ponto onde se entrelaçavam as contradições da nova 
sociedade reestruturada pela revolução industrial: no mundo 
do trabalho e da produção. A associação colocou assim desde 
1848 a primazia do trabalho em todas as formas de experi­
mentação social e em todos os sonhos de um futuro melhor. 
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Ela foi uma bela palavra para utopistas, para reformadores e, 
em breve, para proletários e para a Internacional. Todos os 
teóricos do socialismo, Marx inclusive (não nos esqueçamos 
de que a "união revolucionária dos operários pela associação" 
é almejada no Manifesto), flanqueados pelos viajantes de 
Icária ou pelos donos de alguma loja de "comércio verídico 
ou social" (em Lyon, em 1835), se entenderam para mostrar 
sua força federativa. 39 

Contudo, não nos despedimos do século XIX sem nos per­
guntarmos: sendo uma estrutura demasiado cômoda, a asso­
ciação não teria perdido aos poucos todo conteúdo positivo? 
No congresso de Marselha de 1879, um movimento operário 
que aderiu ao socialismo já se afastou da assistência mútua 
e da cooperação; 30 anos depois, os novos partidos não man­
tinham senão um vago compromisso com uma associação onde 
a democracia havia podido desabrochar, e o sonho de um 
sindicalismo revolucionário de ação direta, exposto in extremis 
na Carta de Amiens em 1906, foi desfeito por Clemenceau. 
A associação foi, a partir da Revolução, um direito natural, 
uma liberdade pública em busca de reconhecimento. Muitas 
vezes esteve na origem do direito à palavra e à ação para 
isolados, humilhados e progressistas. Mas o desenvolvimento 
paralelo das forças da produção e da democracia não a 
marginalizou? Não correu ela o risco de ser, daí em diante, 
apenas um lugar de experimentação para vontades sociais 
ainda mal exploradas ou mal assumidas pelas grandes maqui­
narias modernas da profissão, do sindicato, do partido e do 
Estado? Quando Dalou inscreveu a palavra no pé da estátua 
da República na praça da Nation (1899), e Waldeck-Rousseau 
a legalizou, a associação poderia renascer na política? 

Pode-se sem dúvida responder afirmativamente à pergunta, 
já que a característica da história do fenômeno associativo no 
século XX é a de uma massificação e de uma especialização.411 

E que, no conjunto das associações, as raras estatísticas 
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confiáveis nos mostram a associação política em progresso 
constante ao longo da última metade do século: vencidas todas 
as hesitações ante os imprevistos das classificações e das 
denominações, seu peso estimado passou de I ,8% de 1937 a 
1960 para aproximadamente 3% em 1977 e em 1982.41 Mas a 
vida associativa adquiriu a partir de 1901 uma singular den­
sidade social. Se o número das associações cresceu (cerca de 
5.000 criadas em 1908, 10.000 em 1937, 20.000 em 1960 e 
30.000 em 1980), foi porque uma vida social sempre mais 
complexa, uma extensão do coletivo a domínios constantemen­
te ampliados (a saúde, a assistência social, o lazer, a educação, 
a cultura, entre outros) ofereceram ao associacionismo a opor­
tunidade de cobrir esses novos terrenos. Nosso século confirma 
assim a análise de Durkheim, que via na associação o agente 
e o sinal do processo de complicação social. Se precisarmos 
que a associação- "essa preposta para situações paradoxais", 
na expressão feliz de François Bloch-Lainé42 -também inter­
vém em emergências, que ela lanceta tumores ou detém hemor­
ragias no corpo social, já que a administração e as municipali­
dades enredadas em suas próprias regulamentações podem 
confiar-lhe discretamente inúmeras tarefas, entende-se que é 
preciso fazer a história dessa conquista da sociedade pela 
associação que caracteriza o século XX. 

O historiador do político enfrenta a partir daí uma série 
de perguntas muito complexas. A diversificação dos papéis 
deixados à associação será resultado de uma aspiração auto­
nomista da sociedade civil que assumiria a gestão de seus 
novos interesses, ou será o preço de um reforço do controle 
social sobre o indivíduo, de uma extensão da solicitude dos 
poderes até a altura das ambições de um Estado provedor que 
amadureceu nos anos 1940, e se impôs soberanamente até sua 
crise atual?43 Acuada entre a administração e as forças po­
líticas e sociais, entre os comerciantes e os administradores, 
a associação paliará algum "vazio de poder", preencherá um 

----------------------~-~----------------------· 
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"vazio de controle social"? E será o poder público bastante 
forte para que, por mimetismo, e no livre exercício da lei de 
1901 que, como já vimos, institucionalizou o voluntariado, 
a associação não possa crescer ou sobreviver a não ser na 
obsessão do financiamento público e num ardente desejo de 
Estado? E o que é ela então? Uma estrutura cômoda para a 
emergência de novas elites? Um corpo intermediário in­
dispensável entre o cidadão e os poderes, dentro do qual a 
democracia voltaria a beber em suas fontes ou se preservaria 
das tentações do estatismo ou mesmo do totalitarismo, essas 
doenças do século? Uma vez que, ao mesmo tempo, se opõe 
e participa, presta serviços e defende ideais, substitui o setor 
público enfraquecido e exerce contrapoderes, ela é um lugar 
de emergência e de conservação das sociabilidades, ou um 
simples objeto de disputa para poderes em busca de reforço 
e de novas legitimações? 

Não podendo, ainda, responder a estas perguntas, o his­
toriador tenta confrontar a curva do ativismo associativo com 
a da história geral. Constata que o número dos grupos ativos 
e sua propensão a elevar o tom correspondem preferencial­
mente aos tempos de rupturas do consenso republicano e de 
crise sociocultural. A onda rebentou mais vigorosamente na 
política na virada do século, quando o caso Dreyfus e o 
aparecimento de novas vanguardas arruinaram a República 
oportunista;44 na saída da Grande Guerra, de 1917 a 1921, 
quando a crise moral e social, e depois o choque do comu­
nismo, desencadearam vivas reações de conservadorismo e 
propagaram o ativismo revolucionário;45 nos anos 1930, com 
a crise do parlamentarismo, a ameaça de guerra e a procura 
de novos caminhos não conformistas; 4

fi na Liberação, quando 
foi preciso cumprir as promessas de democratização incluídas 
no programa do CNR;47 na crise do fim da Quarta República 
e nas retomadas internas da guerra da Argélia;4x depois, na 
crise de Maio de 1968 e nas novas tensões da década de 
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1970.49 Esta concordância de tempos de dificuldades e de 
associacionismo vigilante e subversivo é demasiado gritante 
para que não se conclua que, na falta de respostas coerentes 
do sistema político a súbitas inquietações coletivas, na espe­
rança ou na premência de renovar as cláusulas do contrato 
republicano, as associações servem de caixa de ressonância 
e laboratório de idéias, de "fusíveis"50 que, fundindo-se, 
assinalam as panes de inspiração e os curtos-circuitos do 
político. Que o sistema político dê respostas satisfatórias às 
questões formuladas e a efervescência se atenue: tal situação 
pode ser observada em 1902, quando a defesa republicana 
tomou corpo; em 1949, quando a Terceira Força protegeu o 
novo regime; em 1962, com a estabilização institucional. Que, 
ao contrário, as respostas sejam dilatórias ou que se instale 
o silêncio, e a efervescência persista, na superfície ou nas 
profundezas: os anos 1920, o após-Maio de 1968 e a última 
década ilustram bem este caso. 

Este ancoramento da reflexão nas cronologias com várias 
entradas, sociais, econômicas, culturais e políticas, permite 
além disso verificar a hipótese que o historiador avança diante 
do cientista político: a associação não é redutível à pressão 
do interesse prosaico. Poderíamos mostrar, por exemplo, que 
os poucos anos da história agitada da Quarta República, em 
que a intervenção de lohhys diversos 51 foi tão forte no Par­
lamento - de 1948 a 1954 -, foram anos de uma singular 
atonia política do associacionismo. E que, em compensação, 
em 1962, Jean Meynaud podia co-assinar um artigo sobre os 
grupos de pressão nas situações de fracasso, 52 num momento 
em que, do mendesismo ao esboço de uma reconstrução da 
esquerda não comunista, dos protestos orquestrados de inte­
lectuais a favor ou contra a guerra da Argélia à ativação das 
redes gaulistas depois do 13 de maio de 1958 e ao ativismo 
violento dos partidários da Argélia francesa, a associação fazia 
um grande estardalhaço na política. Poderíamos mostrar, 



122 POR UMA HISTÓRIA POLITICA 

enfim, que após 1962, sob o efeito conjunto dos acordos de 
Évian, da afirmação pela UNR de um sólido gaulismo par­
tidário, da estabilidade institucional e do crescimento econô­
mico, a volta à normalidade arruinou todos os ativismos (com 
exceção, na verdade discreta, dos laboratórios da nova es­
querda), enquanto os grupos de interesse retomavam o rame­
rame da pressão, não mais sobre o Parlamento, mas sobre o 
governo e a administração.53 

Esta abordagem pela situação de tensão ou de crise não 
deve evidentemente fazer esquecer a observação de seu 
contrário: o dia-a-dia da longevidade comparada das organi­
zações e de sua capacidade de continuar existindo em tempos 
políticos mais calmos ou em fases de atonia social. Quando 
tiver transposto esta nova etapa, a história política da asso­
ciação no século XX, sempre confrontada com a do século 
anterior, passará da floração aos frutos. 

Com o tempo, é o espaço que esta história irá igualmente 
explorar. Seja acompanhando a emergência e o estabelecimen­
to no universo político de um determinado tipo de associa­
ções, seja desenhando a configuração e a competição 
associativas num dado momento de uma evolução. Ela não 
deixará de emprestar assim sua própria visão a um estudo da 
associação ao qual se dedicam todas as ciências sociais. E sua 
especificidade bem poderia ser a observação da permeabili­
dade das fronteiras entre o social, o cultural e o político. Quer 
se inspire nas análises por input-output tiradas de Easton,54 

quer se limite a seguir passo a passo o labirinto da interação, 
ela descobre mecanismos complexos mas bem azeitados de 
expressão, de regulação e de redução das exigências e dos 
apoios, uma circulação vibrionária que põe a associação em 
contato com o religioso," com o comunitário, com o econô­
mico e com o mental, e que exala na política toda a energia 
assim destilada dos quatro cantos do social.56 
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Alimentar uma tal ambição exige, é obvio, que se tome 
todas as precauções para não se perder. O historiador tentará 
portanto em primeiro lugar seguir os fios visíveis, aqueles que 
as organizações bem constituídas tecem, orgulhosas de sua 
autonomia e capazes de abranger amplamente para melhor 
abraçar. O estudo dos clubes políticos, por exemplo, é o estudo 
de uma organização sólida. A continuidade e as rupturas de 
sua longa história57 permitem, para começar, uma reflexão útil 
sobre as eventualidades de uma forma. Michelet viu com razão 
que a "sociedade dos Jacobinos" desempenhara um papel 
determinante na passagem do unanimismo de 1789 para a 
afirmação do poder dos ativistas no Terror de 1793, que podia 
haver uma ligação entre um desânimo dos cidadãos ou sua 
repugnância pelo político e o confisco ou a recomposição do 
poder revolucionário através dos clubes: "Nessa apatia cres­
cente, e para remediá-la, refaz-se, recompõe-se a temível 
máquina que se distendeu no ano de 1792, a máquina da 
Salvação Pública em sua principal mola, a sociedade dos 
Jacobinos."'x Depois, das sociedades secretas da monarquia 
censitária aos clubes dos participantes da Comuna de Paris 
no exílio, poderíamos acompanhar a contribuição desses 
grupos para a história social e revolucionária, antes de me­
ditar sobre as causas do adormecimento dessa forma política 
de esquerda durante três quartos de século, até o lançamento, 
em 1951, de um novo ... clube dos Jacobinos. E mostrar enfim 
o papel decisivo-que ela exerceu na reconstrução de uma nova 
esq~erda não comunista a partir dessa data até o congresso 
de Epinay do PS em 1971 . 5 ~ na revigoração e na competição 
dos líderes da direita derrotada em 1981 r.o ou no árduo e 
conflitante sobressalto da esquerda, a partir de 1985, para 
prevenir a inevitável derrota de 1986 e preservar as chances 
de desforra em 1988. 61 De passagem, ter-se-á mostrado que, 
em todos os tempos, o clube é "uma casa mais aberta" 
(Jacques Delors), um círculo de proposição e de reflexão, 
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uma escola do cidadão, um viveiro de dirigentes, um com­
plemento, um associado ou um concorrente do partido polí­
tico, um contrapoder cultural, um lugar de divisão e de pas­
sagem que almeja contudo, febrilmente, a unidade do ideal 
e dos valores, "uma mancha de rubéola"h2 cuja erupção as­
sinala a doença e o remédio para superá-la. Empregando 
raramente a pressão "clássica", condenado ou não a reingres­
sar na fileira do partido renovado por seus cuidados ou surdo 
a seus apelos, o clube pode no momento oportuno aguerrir 
sozinho suas tropas e lançá-las ao assalto do poder sem a 
ajuda dos partidos: durante a Quinta República, as municipali­
dades tanto de direita como de esquerda acolheram de bom 
grado representantes de clubes, e as cúpulas do poder do 
Estado não desdenharam sua contribuição, a ponto de ter-se 
podido falar de uma "sociedade política clubocrática".fi3 Fa­
vorecendo em toda parte o despertar do cidadão, o clube pro­
voca algo mais que comichão: é um vetor privilegiado da 
mudança na política. 

Discriminando as estrelas da nebulosa, puxando seus fios 
condutores, a história fixará os traços de mentalidade que são 
permanentes. Entre eles, essa espécie de satisfação íntima e 
essa convicção de excelência razoavelmente orgulhosa que 
animam os promotores do associacionismo, que os tornam tão 
sensíveis a qualquer ressurgimento de um "nacional-populis­
mo"M na direita, ou de uma boa consciência inata na esquerda, 
e que foram muito bem expressas por Bruno Mégret, presi­
dente da Confederação das Associações Republicanas de Opo­
sição, em 1984: "Os clubes e as associações não têm vocação 
para ser auxiliares dos partidos. Seu papel é político no sen­
tido pleno do termo. Se eles se multiplicam e se desenvolvem, 
é porque nosso país sucumbe e se esclerosa sob o peso do 
Estado e das grandes organizações representativas como os 
sindicatos, a administração e os partidos. Os clubes e as 
associações correspondem à reação saudável de um país que 
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ainda não foi sufocado por suas próprias estruturas."h5 Mas 
entre eles, também, a desconfiança dos poderes instalados 
diante desses agitadores, que um representante do governo 
central na Manche levou até a caricatura em 1979 em carta 
aos prefeitos de seu departamento, prevenindo-os contra as 
perversidades dos militantes das associações: "Não é bom," 
escrevia ele, "não é normal ver proliferar o irresponsável 
ministrador de lições, o definitivo arrogante, o crítico siste­
mático [ ... ]. Quanto mais se procura ignorá-los, mais eles se 
levam a sério, assim conseguindo adeptos: é a multiplicação 
da erva daninha."6h 

O historiador caminhará do simples para o complexo, ins­
crevendo primeiro a novidade e o conflito em seu contexto 
mais facilmente mensurável no século XX: o que aproxima ou 
afasta as associações dos partidos políticos. São possíveis todos 
os casos, cuja riqueza é mais ou menos inesgotável. Algumas 
minorias, desconfortáveis em seu partido ou acuadas por sua 
direção, tendo de escolher entre a impotência ou a cisão, podem 
dar o grande salto: a história da esquerda em particular foi 
perseguida por essas divisões internas, por essas dispersões 
conflituosas, desde a marginalização dos "fracionistas" no 
Partido Comunista e na SFIO nos anos 1930h7 até a pré-história 
do PSU ou a multiplicação de grupúsculos após 1968. r,s Orga­
nizações da "coroa" de um partido, para retomar a expressão 
que Annie Kriegel aplica ao mundo comunista,69 mais ou menos 
ligadas a ele estatutariamente, adquirirão sua autonomia ou 
curvar-se-ão por disciplina: os jovens e os estudantes que 
gravitam em torno de todas as grandes formações políticas 
praticam com particular intensidade essa brincadeira de ludião. 
Muitas vezes, em compensação, alguns movimentos alimentam 
os partidos com suas propostas e seus militantes: Daniele 
Zeraffa mostrou, por exemplo, como a Ação Católica havia 
povoado o MRP, 711 e há muito poucos políticos que não inici­
aram sua carreira disputando alguma responsabilidade 
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associativa antes de seu primeiro mandato eletivo. Muitas vezes, 
também, a emergência de um partido é ambicionada ou 
favorecida pelos militantes de associações. Toda a história das 
uniões gaulistas confirma essa propensão, com a ação de todos 
os círculos concêntricos que revigoraram o RPF, a UNR, a 
UDF, depois o RPR, e com a combatividade associativa das 
gerações de "companheiros" mobilizáveis em tempos difícieis, 
cuja demonstração mais gritante foi a intervenção da Associ­
ação de Apoio à Ação do General de Gaulle na véspera do 30 
de maio de 1968.71 O fracasso é no entanto possível se o ideal 
falta ou não parece bastante promissor, se o líder se esquiva 
ou se, mais banalmente, as circunstâncias são muito pouco 
favoráveis. Assim desmoronou a UDCA de Pierre Poujade no 
momento em que o "poujadismo" teve de suportar o peso de 
um grupo parlamentar e de uma estrutura partidária. Na esquer­
da, perceber-se-á facilmente o impressionante paralelo entre a 
derrota do mendesismo após 1955, perdido em rodeios apesar 
das idéias muito estimulantes, confinado pelo próprio Pierre 
Mendes France ao quadro corroído do Partido Radical, depois 
ao esplêndido isolamento da rejeição das instituições da Quinta 
República, explodindo por não ter ousado formalizar sua força 
política,72 e a combatividade dos clubes, e em seguida da 
convenção das instituições republicanas de François Mitterrand, 
galvanizados pela bela campanha presidencial de seu líder em 
1965, que construiu o novo Partido Socialista e obrigou a SFIO 
de Guy Mollet a unir-se ao seu entusiasmo no congresso de 
Épinay.73 A associação, além disso, pode guardar suas ambi­
ções em tempos difíceis, e depois soltá-las num partido na hora 
propícia: assim alguns militantes de grupúsculos de extrema 
direita, derrotados desde 1945, desamparados após a "divina 
surpresa" da Argélia francesa, puderam pôr seu ardor e sua 
experiência a serviço da Frente Nacional em 1983.74 Observar­
se-á enfim uma novidade, destinada ao fracasso mas interes­
sante, que parece ter caracterizado os anos 1960 e 1970: ai-
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gumas associações não apenas criticaram então com vigor o 
sistema partidário, mas pretenderam substituí-lo para melhor 
regenerar a democracia.75 

Mas é no contato com todas as forças que marcam o 
universo da política que se pode testar a ação das associações. 
Elas estão ao redor, aquém ou além dos partidos, mas ocupam 
as mesmas posições diante de todos os poderes, do Parlamen­
to, do governo, da comuna ou do departamento, da adminis­
tração: esta vasta confrontação, bastante bem alimentada pelos 
trabalhos de sociologia, de ciência política e de direito para 
a segunda metade do século XX - a tal ponto que o papel 
das associações na conquista e depois na gestão do poder 
municipal tornou-se uma espécie de topos da pesquisa soci­
ológica76 -, ainda não foi suficientemente prolongada a 
montante pelos historiadores para que se possa avançar regras 
e modelos. E, portanto, para dar toda a sua dimensão histórica 
à pergunta que persegue tantos sociólogos: a associação 
participa ou não da extensão dos poderes do Estado, sabe 
resistir e construir contrapoderes, pode modificar formas de 
intervenção estatal? Suspeita-se contudo que uma história 
política mais bem provida de argumentos sobre esses pontos 
levaria a modificar sensivelmente a visão centralizada da po­
lítica que às vezes se tem: o associacionismo não departamen­
taliza nem comunaliza uma história política geral; ele faz do 
local seu melhor objeto de intervenção, e tem sem dúvida 
contribuído mais amplamente do que se crê para territorializar 
a vida política. 77 

É preciso enfim acrescentar a dimensão do ideal às do 
tempo e do espaço. Esta é de fato, a priori, aquela que faz 
com que se reconheça na associação uma virtude particular. 
Seus "círculos de pensamento" seriam os melhores conserva­
tórios, os lugares de renovação das ideologias políticas e os 
guardiães da chama: numerosos trabalhos confirmaram esta 
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observação.7x Pois esses grupos de fato abrigam militantes que 
de bom grado se dizem depositários de uma memória, de uma 
experiência e de um método em política. Do bonapartismo às 
ligas, do Ieninismo ou do sindicalismo revolucionário às 
minorias "esquerdistas", pode-se acompanhar sem dificuldade 
esse culto da referência ousada e do precedente inovador que 
desempenhou um papel determinante na conservação e na 
reconstituição de uma cultura política ou de uma ideologia. 
Mas essas associações funcionam sempre com uma 
ambivalência que lhes pode ser fatal: reacionárias e subver­
sivas, cultivando ao mesmo tempo a herança e a ruptura, seu 
discurso pode se tornar artificial e sua ação desfazer-se assim 
que uma evolução da sociedade ambiente torne obsoletos seus 
valores. O historiador, comparando organizações de grande 
longevidade e grupúsculos impotentes ou reduzidos ao estado 
de fósseis políticos, será portanto levado a observar que o 
ideal não basta. O exemplo das ligas na época do caso Dreyfus 
seria suficiente para mostrar que belo estudo deveria suscitar 
um dia o fenômeno da aclimatação em política. Quando a 
nacionalista Liga da Pátria Francesa desapareceu, em 1905, 
foi por ter-se levantado apenas incansavelmente em torno de 
temas congelados de conservação social. Em compensação, 
sua modesta rival, a Liga dos Direitos do Homem, transpôs 
então vitoriosamente um primeiro obstáculo difícil, tendo 
aprendido o segredo que faz dela hoje uma valente nonage­
nária: é melhor avançar de encontro ao acontecimento que 
multiplicar as exortações encantatórias aos grandes princípios 
intangíveis, adaptar às circunstâncias os valores defendidos, 
mobilizar até não poder mais, empregar todos os meios dis­
poníveis, acompanhando o fluxo das modestas cartas do "con­
tencioso" que assinalam as mil faces de uma idéia, as pro­
fundezas cotidianas de um ideal que a liga originariamente 
acreditara poder identificar no martírio de um capitão.7~ Assim 
ela se tornou esse "cartel vivo da esquerda", como dizia Victor 
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Basch, graças a esse ato carnal para o qual contribuiu em 
plena liberdade cada seção local obstinada em defender algum 
modesto funcionário demitido no fundo do departamento ou 
algum soldado metido abusivamente na cadeia do quartel da 
esquina. Seguindo-se esse enraizamento a jusante, mostrar-se­
ia igualmente bem, a contrario, como o mesmo ideal de defesa 
do Direito ultrajado conduziu, a partir de 1971, alguns mi­
litantes decepcionados pela politização da Liga dos Direitos 
do Homem às ações concretas e sem antecedente ideológico 
dos grupos franceses da Anistia Internacional. xo Em outras 
palavras, a associação é um vetor da idéia que a faz nascer, 
mas cuja eficácia é proporcional aos valores que a vida interna 
da organização, o culto de uma comunidadex 1 e o voluntariado 
concretamente exercidos secretam e alimentam. E são sem 
dúvida estes valores, mais que aquele ideal, que ela infunde 
tão bem na vida política. Deslindar esse jogo duradouro do 
inato e do adquirido, da idéia e de sua aplicação prática, dá 
à sua história todo o seu valor. 

O Artifício Fecundo 

Não nos enganemos: a associação voluntária é em primei­
ro lugar um indicador para uma história da mudança social, 
para o estudo desse vínculo sempre frágil que faz e desfaz 
uma comunidade. Ela revela primeiro uma relação entre 
corpos constituídos e corpos intermediários, instituições her­
dadas e aspirações novas dos cidadãos, ideais coletivos e 
tensões singulares, e mesmo "corporativas", desse ou daquele 
grupo de indivíduos reunidos. Ela desempenha seu pleno papel 
há dois séculos em todos os processos de socialização e de 
laicização, nessa passagem para o contemporâneo em que se 
reconstituem mal ou bem comunidades mortas e se forjam 
novas ambições. A partir daí, ela abre um orgulhoso capítulo 
para a história da socialização política. Mas sua plasticidade, 

-----------------------------~------------------------· 
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sua capacidade de mobilizar em todas as frentes sociais, de 
ativar o debate de idéias, a põem em confronto também com 
todas as formas organizadas do poder, local e nacional, 
socioprofissional, administrativo e político. Ela se move nesse 
espaço, enquadrada pela lei, orgulhosa de sua lógica de 
substituição, numa ambivalência de atos e de propósitos que 
estimula o historiador: é nela que ele observa uma vontade 
que ensina por bem ou por mal a lógica da instituição. 

Sua história, que começa a ser feita, deveria portanto con­
firmar a intuição de Durkheim: uma sociedade só pode viver 
com a ajuda desses organismos-tampões que mantêm ou 
reconstituem uma coesão de cada um com todos, que põem 
em relação o indivíduo e o Estado sem passar pelas institui­
ções e o sufrágio. Tocqueville já havia percebido bem a 
fecundidade dessa ambivalência: a associação, pelo fato de 
criar artificialmente uma ação recíproca dos homens sobre os 
homens, e dos cidadãos sobre as instituições, está do lado do 
poder, participa da "arte política" das democracias; mas, ao 
mesmo tempo, reconstituindo sem cessar o tecido social que 
desfaz a desigualdade das condições, ela é uma forma original 
e talvez até originária do poder da sociedade sobre si mes­
ma.x2 Postada assim no cruzamento de uma antropologia 
histórica percorrida por sociabilidades e de uma experimen­
tação social prolongada desde 1789, sua história contempo­
rânea, da qual acabamos de mostrar algumas ambições, é 
plenamemente política exatamente por esse artifício. 

lVotas ______________________________ ___ 

I. Nossa reconstituição deve muito a Femand Corcos, Catéchisme 
des partis politiques, Paris, Éd. Montaigne, 1932. 

2. Devemos assinalar antes de tudo, e sem prejulgar os tesouros dos 

arquivos departamentais, a inevitável série F7 dos Archives Nationales e 

sua bastante desprezada série AS. Os fichários das associações declara­

das nas prefeituras, subprefeituras e na prefeitura de polícia do Sena estão 

em compensação conservados de maneira muito desigual e são mantidos 

desde 190 I, o que dificulta a elaboração de uma estatística dos nascimen­

tos dessas organizações. Demasiado numerosos para serem detalhados 

aqui, os locais detentores de arquivos sociais, profissionais ou sindicais 

podem ser explorados com discernimento. Quanto aos arquivos privados, 

podem ocorrer todos os casos com que se depara o historiador do contem­

porâneo, desde o acaso feliz ao resgaste inopinado e em meio à catástrofe, 

desde a acumulação monomaníaca e desproporcional ao interesse real até 

o acidente trágico: assim, a Liga dos Direitos do Homem, que havia con­

servado com um zelo ciumento o rastro de suas ati v idades de 1898 a 1940 

em sua sede central, viu seus arquivos serem apreendidos pelos alemães 

assim que estes entraram em Paris em 1940, depois serem dispersados e 

destruídos em algum lugar do Reich em 1944-1945; mas um grupúsculo 

episódico qualquer ainda palpita em algum baú no sótão de seu fundador. 

3. Resumindo ao extremo a tão variada e aensa obra des<~s autores, 

podemos dizer que esta história da a::.s-Jciação em política se armou ci­

entificamente em quatro de seus livros, cuja riqueza de proposições não 

se esgotará tão cedo: Maurice Agulhon, La Répuhlique au villaxe, Pa­

ris, Éd. du Seuil, 1979, eLe cercle dans la France hoUJ;f?eoise, 1810-

1848, Paris, Colin, 1977; Raymond Huard, La préhistoire des partis. Le 

mouvement répuhlicain en Bas-Languedoc, 1848-1881, Paris, Presses 

de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1982; Antoine Prost, 

Les anciens comhattants et la société ji'ançaise, 1914-1939. Paris, Presses 

de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1977, 3 vol. Pode­

mos sem dúvida convocar com proveito Charles Seignobos e Georges 
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Weill, Paul Nourrisson e André Siegfried, Georges Duveau e Louis 

Chevalier, Jacques Kayser e Jean Touchard, os primeiros historiadores a 

reunir dados e intuições sobre o "Partido" Republicano ou o laicato, os 

turbilhões do local ou a generosidade do associacionismo, os comitês 

radicais ou os laboratórios da crise dos anos 1930. Não devemos esque­

cer também toda a riqueza dos estudos "departamentalizados", na maio­

ria das vezes dirigidos por Ernest Labrousse, os de Philippe Vigier sobre 

a região alpina ou os de Georges Dupeux sobre o Loir-et-Cher, por exem­

plo, que enraizaram precocemente este tipo de interesse. Mas os três 

historiadores citados acima foram os primeiros a submeter a aposta des­

ta história ao crivo dos métodos atuais de investigação. 

4. Maurice Agulhon, Le cerc/e dans la France houn?eoise, op. cit., 

p. 12. 

5. Maurice Agulhon, Histoire vagahonde, Paris, Gallimard, 1988, 2 

vol., t. I, p. 305. 

6. Renê Rémond, "Les anciens combattans et Ia politique", Revue 

Française de Science Politique, junho de 1955, p. 267-290. 

7. E em primeiro lugar a jovem Société Française des Chercheurs 

des Associations (SFCA), presidida por Genevieve Poujol, que organi­

za encontros e seminários e que editou um Répertoire dos pesquisado­

res (sede social: 29, rue Bonaparte, 75006 Paris); ver "Espaces et temps 

associatifs", n" especial de La Revue de I'Économie Socia/e, abril de 

1988. A Associação dos Ruralistas Franceses deu um excelente exem­

plo por ocasião de um seminário de 1978, resumido por Maurice Agulhon 

e Maryvonne Bodiguel em Les associations au vil/age, Le Paradou, Actes 

Sud, 1981. Devemos destacar, sob a direção de Étienne François, 

Sociahilité et société hourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse 

(1750-1850), Paris, Éditions Recherche sur les Civilisations, 1986. 

8. Seria de fato um bom tema de história o estudo dos dois discursos 

sociológicos que floresceram na França nas décadas de 1960 e 1970: 

um sobre a associação cadinho da inovação e promessa de uma demo­

cracia regenerada pela autogestão da sociedade civil, o outro suspeitan­

do que seu voluntariado estivesse possuído de um formidável e culpado 

desejo do Estado. 
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9. Não é preciso dizer que o empréstimo é crítico: ver Maurice 

Agulhon, "La sociabilité, la sociologie e l'histoire", L' Are, n" 1976, p. 

76-84, e "Un probleme d'ethologie historique: 'les chambrées' en Basse­

Provence au XIXe siecle", Ethnologie et histoire, Paris, Éd. Sociales, 

1975, p. 539-560. 

10. Ver Jean Cuisenier e Martine Segalen, Ethnologie de la France, 

Paris, PUF, 1986, e as duas melhores revistas, Ethnologie Française e 

Terrain. 

11. Jean-Marie Garrigou-Lagrange, Recherches sur les rapports des 

associations avec les pouvoirs puhlics, Paris, Librairie Générale de Droit 

et Jurisprudence, 1970. Do mesmo autor, uma coletânea prática de do­

cumentos, Les associations, Paris, PUF, 1975. 

12. É mi le Durkheim, L' évolution pédagogique en France, Paris, PUF, 

1969, e Textes. Éléments d'une théorie sociale, Paris, Éd. de Minuit, 

1975. 

13. Max Weber, Éssais sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1965. 

14. Ferdinand Tonnies, Communauté et société, Paris, Retz, 1977; e 

R. M. Mac lver, Community: a sociologica/ study, Nova York, 

MacMillan, 1928. 

15. Jean Kellerhals, Les associations dans /'enjeu démocratique, 

Lausanne, Payot, 1974. 

16. Paul Nourrisson, Histoire de la liherté d' association en France 

depuis 1789, Paris, Sirey, 1920, 2 vol., que mistura um estudo jurídico 

com considerações sócio-religiosas datadas, mas cujo trabalho de 

recensão é notável. 

17. Albert Meister, Vers une socio/ogie des associations, Paris, Éd. 

Ouvrieres, 1972, e La participation dans /es associations, Paris, Éd. 

Ouvrieres, 1974. 

18. Podemos perceber todas as nuances dessa sociologia em alguns 

artigos: Jacques Lautman, "Pour une théorie de Ia localité", Cahiers 

lnternationaux de Socio/ogie, vol. 71, 1981, p. 321-328; Jacques Palard, 

"Rapports sociaux, stratégie politique et vie associative", Socio/ogie du 

Travai/, julho-setembro de 1981, p. 308-324; Jacques Caroux, "Des 

nouveaux mouvements sociaux à la 'dérobade' du social?", Cahiers 
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Internationaux de Sociologie, vol. 72, 1982, p. 145-157; "La démocracie 

par l'association?",Esprit,junho de 1978; Michel Forsé, "La sociabilité", 

Économie et Statistique, nº 132, abril de 1981, p. 39-48. Quanto aos 

trabalhos, os melhores dos quais se referem à observação do papel das 

associações num contexto municipal e regional, ver principalmente os 

de Pierre Grémion, Jacques Ion, Dominique Mehl, Daniel Roudet, Guy 
Saez e Nicole Samuel. 

19. Michel Forsé, "Les créations d'associations: un indicateur de 

changement social", Ohservations et Diagnostiques Économiques, nº 6, 
janeiro de 1984, p. 125-145. 

20. A pesquisa durou cinco anos (1977-1981), abrangeu 60 locali­

dades e mobilizou cerca de 200 pesquisadores. Poderão ser encontrados 

numerosos mergulhos restrospectivos, às vezes indo até o início do sé­

culo XX, no material publicado pelas Éd. do CNRS a partir de 1979 nos 

Archives de I'OCS, 4 vol., e nosCahiers de I' ohservation du changement 

social, 18 vol.: a associação foi um lugar privilegiado desta observação. 

A primeira síntese da pesquisa foi L' Esprit des lieux. Localités et 

changement social en France, Paris, Éd. du CNRS, 1986. 

21. Ver Robert Cabanes, "Les associations créatices de la Iocalité", 

in L' Esprit des lieux, op. cit., p. 209-231, que conclui que estaria haven­

do uma promoção associativa do local, uma "reterritorialização do polí­

tico", na qual os "movimentos sociais" estariam extintos, e que nega ter 

havido nos últimos 20 anos um "alinhamento" pela classe média dentro 
das associações. 

22. Genevieve Poujol, "La dynamique sociale des associations",Les 

Cahiers de I' Animation, n" 39, 1983-1, p. 57-58. Seu material está reu­

nido em La dynamique des associations, 1844-1905, Paris, Société des 

Amis du Centre d'Études Sociologiques, 1978, e em L' Éducation 

populaire. Histoires et pou1•oirs, Paris, Éd. Ouvrieres, 1981. 

23. Genevieve Poujol, loc. cit., p. 68. 

24. François Caroux, "Typologie", Esprit, junho de 1978, p. 9-12. 

25. Guy Herrnet, "Les organisations catholiques et protestantes 

comme forces politiques de substitution", Revue Française de Science 
Politique, XXII, 1973-3. 
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26. Consultar a mais recente revisão de Madeleine Grawitz et Jean 

Leca, Traité de science politique, vol. 3, L'Action politique, Paris, PUF, 

1985, cap. VI e VII em particular, de Jean e Monica Charlot. 

27. Jean Meynaud, Les groupes de pression en France, Paris, Colin, 

1958, e Nouvelles études sur les groupes de pression en France, Paris, 
Colin, 1962. 

28. Isto é muito visível na obra clássica de Maurice Duverger, Les 

partis politiques, Paris, Colin, 1951. Notar-se-á uma nítida evolução em 

Jean Charlot, Les partis politiques, Paris, Colin, 1971. 

29. Ver Michele Ruffat, "A quoi sert I e néocorporatisme?", Vingtieme 

Siecle, Revue d'Histoire, n" 13,jan.- março de 1987, p. 95-103. Sobre os 

últimos anos, pode-se acompanhar a interessante tentativa de classifica­

ção, baseada em 99 entrevistas aprofundadas, de Frank L. Wilson, 

"French interest group politics: pluralist or neocorporatist?", The 

American Politica[ Science Review, n" 77-4, dezembro de 1983, p. 895-

910. Para uma abordagem geral, ver Jacques Basso, Les gmupes de 

pression, Paris, PUF, 1983, e o dossiê de documentos que ele reuniu 

com Michele Ruffat sobre "Les groupes d'interêt et Ie pouvoir", 

Prohlemes Économiques et Sociaux, n" 511, 3 de maio de 1985. 

30. Ver Daniel Gaxie, "Économie des partis et rétribution du 

militantisme",Revue Française de Science Politique, fevereiro de 1977, 
p. 123-154. 

31. Ver Madeleine Grawitz et Jean Leca, op. cit.e vol. citado, cap. 
VII. 

32. Jean Touchard, "Jntroduction à l'idéologie du parti communiste", 

in Le communisme en France, Paris, Colin, 1969, p. 83-105. 

33. Sobre o último meio século, ver Chantal Bruneau e Jean-Pierre 

Rioux, "Les associations en France, 1930-1980. Essai de bibliographie 

retrospective", Communautés. Archives de Sciences Sociales de la 

Cooperation et du Développement, out.- dezembro de 1981, p. 119-164. 

34. Jacques Kayser, Les grandes hatailles du radicalisme, Paris, 
Marcel Riviere, 1962. 

35. Citado por Serge Berstein, Histoire du parti radical, vol. I, La 

recherche de l'âf?e d' m; 1919-26, Paris, Presses de la Fondation Nationale 
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des Sciences Politiques, 1980, p. 43. Ver, sobre a longa duração e até os 

avatares do "mendesismo", Daniel Bardonnet, Évolution de la structure 

du parti radical, Paris, Éd. Montchrestien, 1960. 

36. Maurice Agulhon, Le cerde dans la France hourgeoise, op. cit. 

37. Maurice Agulhon, La Répuhlique au vil/age, op. cit. 

38. Ver Jean-Baptiste Duroselle, Les déhuts du catholicisme social 

en France, 1822-1870, Paris, PUF, 1951; e Henri Rollet,L' action social e 

des catholiques en France, Paris, Desclée, 1958, 2 vol. 

39. Para maiores detalhes, ver Jean-Pierre Rioux, "Ambivalences 

de I' association", Actes du colloque de la DAP (Grenoble, janeiro de 

1981 ), Paris, Fonda, 1982, p. 139-141. 

40. Encontra-se uma útil comparação entre os dois séculos em 

Maurice Agulhon, "Vers une histoire des associations", Esprit, junho de 

1978, p. 13-18. 

41. Michel Forsé, loc. cit., p. 136. 

42. François Bloch-Lainé, "Les associations comme contre­

pouvoirs", Pouvoirs, n" 7, 1978, p. 63-68, e "Les associations, les mots 

et les choses", Le Monde, 29-30 de janeiro de 1978. 

43. Ver Pierre Rosanvallon,Misere de I' écrmomie, Paris, Éd. du Seu ii, 

1983. 

44. Ver Madeleine Rebérioux, La Répuhlique radica/e?, Paris, Éd. 

du Seu ii, 1975; e Zeev Sternhell, La dmite révolutionnaire, Paris, Éd. 

du Seuil, 1978. 

45. Ver Annie Kriegel, Aux origines du communisme.fi'ançais, Pa­

ris, Flammarion, 1969. 

46. Ver Jean Touchard, "L'esprit des années 1930: une tentative de 

renouvellement de la pensée politique française", in Tendances 

politiques dans la vi e fi'ançaise depu is 1789, Paris, Hachette, 1960, p. 

89-120; e Serge Berstein, "La France des années trente allergique au 

fascisme", Vingtieme Siecle, Revue d'Histoire, n" 2, abril de 1984, p. 

83-94. 

47. Encontra-se um exemplo em Jean-Pierre Rioux, "Une nouvelle 

action culturelle? L'exemple de 'Peuple et Culture'", La Revue de 

l' Économie Social e, abril-junho de 1985, p. 35-47. 
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48. Por exemplo, Pierre Vidal-Naquet, "Une fidelité têtue. La 

résistance française à Ia guerre d' Algérie", Vingtieme Siecle, Revue 

d' Histoire, nº I O, abril-junho de 1986, p. 3-18. 

49. Ver Claude Gilbert e Guy Saez, L' État sans qualités, Paris, PUF, 

1982. 

50. A expressão é de Michel Rocard, LaCroix, I O de junho de 1986. 

51. Ver Philip Williams, La vie politique sous la IV'' Republique, 

Paris, Colin, 1971, 4" parte. 

52. Revue Française de Science Politique, janeiro de 1962, p. 27. 

53. Ver Georges Burdeau, Traité de science politique, t. III, vol. I, 

Les forces politiques, Paris, Librairie Générale de Droit et Jurisprudence, 

1980. 

54. Ver o clássico de David Easton, Analyse du systeme politique, 

Paris, Colin, 1974. 

55. René Rémond (sob a direção de), Forces religieuses et altitudes 

politiques dans la France contemporaine, Paris, Colin, 1965, cap. II. 

56. O estudo histórico dessa interação é desejado por Robert Fossaert, 

La société, t. III, Les appareils, Paris, Éd. du Seuil, 1978, p.l23-133. 

57. Jean-André Faucher traça uma trajetória em Les cluhs politiques 

en France, Paris, Éd. John Didier, 1965. Esta história ainda não foi ob­

jeto da investigação científica que merece. 

58. Citado por François Furet, La gauche et la Révolution.fi·ançaise 

au milieu du XX'' siecle, Paris, Hachette, 1986, p. I 05. 

59. Muito bem estudado por uma ciência política bastante próxima 

de uma história do tempo presente a partir dos anos 1960. O melhor 

guia, com sua bibliografia complementar, é Janine Mossuz, Les cluhs et 

la politique en France, Paris, Colin, 1970, que distingue os clubes "so­

ciedades de pensamento" dos clubes "de combate político" e isola entre 

estes últimos aqueles que reúnem os minoritários de um partido, as fili­

ais dos partidos e os "clubes-vagões" a serviço de um líder. 

60. Ver Jean-Claude Lamberti, "Les clubs politiques", in Universalia 

1983, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1983, p. 226-229, e Daniel 

Colard, "Réflexions sur le renouveau des clubs politiques apres 

l'alternance du I O ma i 1981", Pouvoirs, nº 25, 1983, p. 157-169. 
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61. Ver Michel Kajman, "Ciubs à gauche", Le Monde, n"' 14 e 15, 

junho de 1985. Os anos de 1984 e 1985 deveriam ser examinados de 

perto, com a federação, na esquerda, de clubes e associações no "lei et 

maintenant", animado por Mmc Françoise Castro, mulher do primeiro­

ministro, e os estados gerais das associações da oposição do 5 de feve­

reiro de 1984, depois a organização de uma convenção liberal em junho 

de 1985 e a instalação das redes "Réel" de M. Raymond Barre que pro­

vocaram um curto-circuito na UDF. 

62. A expressão é de um jornalista que foi um historiador, François 

Bazin, La Cmix, 19 de novembro de 1985. 

63. Daniel Colard, loc. cit., p. 157 e 167. 

64. Ver Michel Winock, "La vieille histoire du 'national-populisme"', 

LeMonde, 12dejunhode 1987. 

65. Citado em Le Quotidien de Paris, 6 de fevereiro de 1984. 

66. Citado por Chantal Bruneau, "Associations et pouvoirs publics: 

vingt années d'évolution", Les Cahiers de /' Animation, n" 55, 1986-1, 

p. 12. 

67. Ver Jean-Pierre Rioux, Révolutionnaires du Front populaire, 

Paris, UGE, 1973. 

68. Ver Jean Touchard, La f?auche en France depuis 1900, Paris, Éd. 

du Seuil, 1977, com complementos de Michel Winock. 

69. Ver Annie Kriegel,Les communistesji'ançais, 1920-1970, Paris, 

Éd. du Seuil, 1985. 

70. Daniele Zeraffa, Du MRP au CDS. Aspects du discours centriste 

de 1962 à 1978, Paris-X, 1983 (tese inédita). 

71. Nos dois extremos da corrente, ver Jean Charlot, Le f?aullisme 

d' opposition. 1946-1958, Paris, Fayard, 1983, e "Le RPR", Pouvoirs, n" 

28, 1984, p. 143-158. 

72. Ver O li vier Duhamel,La gauche et la V e Répuhlique, Paris, PUF, 

1980; Jean-Pierre Rioux, "À la recherche du mendésisme", in François 
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5 ______________ __ 
Os protagonistas: da biografia 
Philippe Levillain 

PoDEMOS datar do fim dos anos 70 o florescimento da bio­
grafia na França. Ela havia sido reabilitada na Universidade 
nos anos 60. Entre as 756 teses de história contemporânea 

computadas em 1 º de outubro de 1966, constatava-se que 46 
eram biografias. Este fenômeno era paralelo, ao que parecia, 
ao aumento do número das teses de história, principalmente 
política, que representavam, por seu lado, um sexto do con­
junto analisado. 1 No caso das teses de doutorado de Estado, 
às vezes há uma grande distância entre o projeto e a reali­
zação. Mas, em 1966, Armand Colin publicava, pouco depois 
de sua apresentação na Universidade, a tese de Pierre Sorlin 
sobre Waldeck-Rousseau. O autor constatava na introdução: 
"As biografias hoje são muito criticadas. Não se considera 
mais que os indivíduos 'façam' a História, e os homens ilus­
tres interessam menos que as massas." Ele se defendia, no 
fundo, de ter querido escrever propriamente uma biografia de 
Waldeck-Rousseau, e dizia ter-se proposto "situá-lo em seu 
tempo". O procedimento era assim o inverso daquele, clás­
sico, adotado por Victor-Lucien Tapié ao publicar em 1967 
La France de Louis XIII et de Richelieu. 2 Tratava-se de 
Waldeck-Rousseau e da França (1846-1904), portanto de um 
estudo que, abandonando o pitoresco, que o autor julgava 
pouco acentuado no caso do personagem, submetia este úl­
timo à prova da história política e social da França republi­
cana. Com isso, ele ia ao encontro das sugestões feitas por 
Jean-Baptiste Duroselle para a renovação da biografia. 1 Mas 
disso resultava uma flagrante falta de simpatia pelo persona­
gem, que impressionou a banca durante a defesa da tese. 4 



142 POR UMA HISTÓRIA POLÍTICA 

Tinha-se ali o fruto de um método e o reflexo de um mal­
estar diante do gênero biográfico. O mesmo expresso por 

Pierre Guiral no prefácio de sua tese sobre Prévost-Paradol: 
"A espíritos justamente preocupados com as técnicas e os 
movimentos sociais, parece arbitrário extrair dessa multidão 
de homens que fizeram a História uma personalidade esco­
lhida e interrogar uma época através de suas reações. Arbi­
trário e perigoso, pois o historiador acaba por assumir os 
sentimentos de seu herói."5 Exaltação discutível de um indi­
víduo; entrave ao julgamento crítico do historiador: estas 
restrições indicavam um verdadeiro problema. E os trabalhos 
realizados na Universidade ainda assim o enfrentavam, diante 
da consideração, sempre, do valor dos arquivos privados, que 
inclinavam os pesquisadores mais para a biografia que para 
um estudo de história política, ela própria suspeita, ou de 
história social, implicando uma ampliação do campo que faria 
o personagem desaparecer no conjunto. Os arquivos do abade 
Lemire levaram Jean-Marie Mayeur a escrever sua biografia, 
publicada em 1968 com o título Un prêtre démocrate: l' ahhé 
Lemire.~ O autor também constatava: "A biografia não está 
mais na moda." E a escolha do título, muito bem achado, 

deixava bastante claro que a biografia em questão dizia res­
peito a um político através de cuja história entravam igual­

mente em jogo a história religiosa, a história intelectual e a 
história social, como elementos de uma paisagem na qual a 

fisionomia do personagem adquiria toda a sua singularidade. 

Ainda assim, este tipo de procedimento se inscrevia à margem 
da metodologia dominante. Em Faire de l' histoire. em 1974, 
Jacques Le Goff e Pierre Nora destacavam a especificidade 
(e a insuficiência metodológica) de um gênero situado nas 
fronteiras da Literatura e da História e o designavam, fora do 
campo histórico, como um terreno onde acampavam "esses 
vulgarizadores de baixo nível, esses escrevinhadores da his­
torieta", que se valiam de uma certa arte de escrever para o 
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grande público para fazer esquecer sua insuficiência científi­
ca.7 Percebia-se bem quem era visado. Não os raríssimos histo­

riadores que se esforçavam por elevar o gênero à altura da 
história, mas os escritores que davam a publicar biografias 
para um departamento da história que era apenas uma variante 
da literatura, com a vantagem de que o personagem se bene­
ficiava de uma curiosidade prévia do grande público. A exco­
munhão da biografia era decretada em nome de um método 

que recusava um mercado condicionado às regras da sedução. 

Ora, em menos de 20 anos, passamos da oficina do artesão 
ao empreendimento editorial sistemático, no qual a influência 
dos historiadores não parou de crescer. 

Hoje, praticamente não há uma editora francesa que não 
tenha uma coleção de biografias, semelhante às galerias de 
retratos ou de bustos dos castelos da época do Renascimento. 
O princípio da encomenda em função dos cálculos de mer­
cado chegou mesmo a substituir a preferência pessoal do autor. 
As traduções permitem multiplicar a oferta, estimular a de­
manda ou atender às suas exigências.x E mais ainda: as bio­
grafias de um mesmo personagem podem entrar em concor­
rência e aparecer juntas na vitrine do livreiro, como os re­
tratos de Jean Walter que podemos ver na Orangerie, pintados 

por Modigliani, Derain e Matisse. Assim, vimos duas biogra­

fias de Saint Louis serem publicadas com pouco tempo de 
intervalo,Y enquanto se anunciava uma terceira, de autoria de 
Jacques Le Goff. Este, atenuando as declarações incisivas 
feitas em 1973. anunciava seu projeto em 1981 dizendo: 
"Considera-se de modo geral que a história dita 'nova', e em 
particular a École des Annales, não estão especialmente in­
teressadas na biografia. Isto é ignorar que Lucien Febvre es­
creveu um Luther, e que a grande tese de Fernand Braudel 
sobre Filipe II e o Mediterrâneo é também. à sua maneira. 
uma biografia." 10 Voltaremos a esta defesa. Contentemo-nos 

....................... .-. .. ____________________ _ 
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agora em dizer que ela mantinha distinções entre as biografias 
ao vincular a biografia à História. A política editorial deixava 
bastante claro que neste caso não existia método canônico. 
Assim, um mesmo autor podia ser solicitado a fazer um novo 
exercício sobre um personagem de que já tratara, contanto 
que o retrato de corpo inteiro feito da primeira vez fosse 
colocado, para a nova apresentação, numa paisagem que 
mudasse a escala. 11 Alguns, em compensação - e o que era 
novo, historiadores ligados à Universidade-, tornaram-se os 
autores titulares de biografias nas editoras. 12 A um só tempo, 
a variedade de estilos, como na literatura ou na pintura, e a 
multiplicação das tomadas ou dos ângulos, como na fotogra­
fia, passaram a remeter tanto aos autores quanto aos biogra­
fados. Tornaram-se conhecidos o Louis XI de P. Murray 
Kendall,u o Philippe le Bel de Jean Favier e De Gaulle de 
Jean Lacouture. 14 Entre o autor e o biografado podia-se es­
tabelecer uma espécie de troca de identidade, como a que 
ocorre algumas vezes entre uma obra e seu tradutor. Sergio 
Romano resumiu esta situação imaginando que, daqui a cem 
anos, um livro consagrado à história da Itália talvez apenas 
indique numa nota, a propósito da primeira metade do século 
XX: Mussolini (Benito): personagem de Renzo De Felice.'" 

Constatar a existência de uma produção copiosa, da qual 
participam cada vez mais os historiadores profissionais, e de 
um mercado que, ao que parece, a absorve sem dar sinais de 
saturação, nos leva a fazer duas perguntas: o que explica na 
França este "retorno" à biografia, desprezada desde o fim da 
Segunda Guerra Mundial, e, tratar-se-á de um simples retor­
no? Poderíamos nos contentar em pensar que a biografia 
participa da circulação de um universo limitado de formas, 
de acordo com uma alternância regular do gosto. Mas isto não 
basta. Donde a segunda pergunta: o suposto retorno à bio­
grafia na França, para além das aparências do sucesso comer­
cial que na realidade coloca o problema das relações de uma 
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sociedade com a História, não seria o sinal de uma mutação 
da historiografia, em função de uma evolução, da qual a 

biografia é o testemunho mudo e significativo, das relações 
entre a História e as outras ciências? 

Heranças 

A biografia e a História durante muito tempo mantiveram 
relações de alternativa e não de hierarquia ou de complemen­

taridade. Bernard Guenée, ainda recentemente, o relembrava.'h 
E o debate tem raízes numa divisão das tarefas atribuídas ao 
historiador e ao biógrafo que, fixada na historiografia grega, 
condicionou o gênero biográfico ao longo dos séculos. As aná­
lises de Arnaldo Momigliano são neste sentido exemplares. 17 

Lembram que a separação entre biografia e História não é uma 
lei da natureza, mas uma herança da historiografia grega, que 
situava a História do lado dos acontecimentos coletivos e colo­
cava a biografia à parte, como uma análise dos fatos e gestos 
de um indivíduo cujo sentido era sugerido pelo autor. Na His­
tória, quer o procedimento do historiador fosse uma pesquisa 
apoiada na análise dos usos, na descrição das constituições e dos 
acontecimentos militares referentes a um passado próximo, como 

em Heródoto, 'x quer se propusesse encenar a época contempo­
rânea, como em Tucídides, mais com base nos testemunhos orais 
que nos documentos escritos, estava estipulado que o historiador 
sempre poderia se vangloriar de estar dizendo a verdade. Já a 
biografia, ligada na origem ao panegírico, ia de encontro a esta 
norma. Curtas notícias biográficas podiam entrar na História. 

Mas a História não podia caber inteira numa biografia. História 
e biografia divergiam aliás para os gregos em seu próprio modo 
de expressão: narrativo para a História destinada a mostrar a 
mudança; descritivo para a biografia dedicada a celebrar ou a 
estudar a natureza do homem, tarefa que a História de bom grado 
lhe deixava. 
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Esta diálise inicial entre História e biografia pesou mais 
no status da biografia como gênero que na História como 

disciplina e como ciência. 1
Y A relação entre o indivíduo e a 

História sempre suscitou a mesma suspeita que a relação entre 
os deuses e a História, que os historiadores gregos anteriores 
ao século IV não apreciavam muito. Era claro também que 
o status e o desenvolvimento da biografia estavam estreita­
mente ligados ao regime político em que trabalhava o histo­
riador. E a confusão que ocorreu em Roma a partir de Augusto 
entre a pessoa do imperador e o Estado iria levar ao clímax 
a ambigüidade das relações entre biografia e História. A 
duração de um reinado tornou-se o quadro natural da história 
política. O fenômeno foi levado a amplificar-se nos tempos 
modernos com a afirmação das monarquias. A biografia de 

um rei, ou de um general, não se confunde com a história 
dos acontecimentos em que um e outro se envolveram. Mas 
é difícil manter-se a distinção. A arte de Suetônio, e seu 
sucesso. originaram-se do fato de que ele separou a biografia 
imperial da história imperial. 211 Ele afirmou claramente que 
escrevia biografias e não história. Subordinando a cronologia 
à análise sistemática dos temperamentos, pintor e não 

narrador, Suetônio estabeleceu progressivamente as caracte­
rísticas próprias da biografia: distinção entre a vida privada 
e a vida pública; entre o respeitável e o menos respeitável; 

identificação pelo jogo dos contrastes. A biografia à maneira 
de Suetônio, alimentada de tradição oral (lição de Tucídides). 

de documentos e de outras biografias, se colocou como um 
empreendimento de desmistificação. Ao culto imperial, ela 
respondeu com afirmações sobre o caráter dos governantes: 
"A good emperor was to Suetonius just a good man, that is 
a l'ictorious general, a competent administrator or a Jair 
judge." 21 A biografia à maneira de Suetônio é portanto o 

inverso do elogio, que fazia pesar sobre a biografia, na 
historiografia grega, um profundo desdém da parte dos his-
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toriadores. Ela se distanciava também do modelo de Plutarco, 

que, inspirado ou não pela filosofia aristotélica, queria indicar 

como um homem de ação havia adquirido suas virtudes agindo 
de maneira sempre correta. As Vidas paralelas são um con­
fronto de heróis no interior de duas civilizações idealizadas, 
a da Grécia e a de Roma. De um lado a vida, do outro as 
virtudes que consagram os grandes homens. O distinguo, que 
ainda perdura, data desses dois métodos. Mas as virtudes em 
Plutarco são estabelecidas segundo o desenrolar de uma cro­
nologia da qual Suetônio fazia apenas um pano de fundo. 
Suetônio engendrou um modelo para a biografia, a exemplo 
do que fez Tucídides para a História: o esboço da persona­
lidade. Mas seu método foi possibilitado por três elementos: 
seu status pessoal de secretário imperial, que o colocava ao 

alcance de informações de primeira mão; o exercício da 
memória oral conjugada à quase contemporaneidade dos 
biografados de que tratou; o sistema imperial que o dispen­
sava de se interrogar sobre a causalidade e as mudanças -
o que ele jamais faz -e lhe permitia pintar cada personagem 
independentemente da cronologia e sem ter de esclarecer a 
ideologia dominante pela biografia de personagens rivais ou 
subalternos. 

Pela força das coisas, a biografia, prima do panegírico, 
dividida entre a história de vida, isto é, a análise das virtudes 
num modo cronológio, e o "perfil", e destinada, num caso, 
a mostrar as relações entre as circunstâncias e a personali­

dade, e, no outro, a desenhar um temperamento dentro dos 

limites da personalidade mortal comum (em reação às diver­
sas formas de mística imperial), seria impelida à exempla­
ridade com as vidas de santos. Não é necessário atribuir 
unicamente à preocupação de edificação do cristianismo o 
esquema destinado a se propagar ao longo dos séculos e a 
fazer escola na própria história profana da alma escolhida ou 
salva para a instrução do resto dos homens. Também aqui 

................................................. 
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Arnaldo Momigliano nos guia, lembrando que a noção de 
verdade foi perturbada desde o Baixo Império, pela adulação 
de que dá provas Luciano, pela garantia de ortodoxia soli­
citada por Sozômeno ao imperador Teodósio II, pela intrusão 
da adivinhação e da magia no sério Amiano Marcelino, pelo 
recurso à explicação miraculosa. A isto os cristãos respon­
deram com o providencialismoY Assim surgiu a hagiografia, 
que não é simplesmente a versão cristã do panegírico, mas 
antes uma separação radical entre história profana e história 
sagrada, entre história política e história escatológica. A 
hagiografia, como mostraram K. Koll e Rirtgenstein, cujo 
modelo é a vida de Santo Antônio por Atanásio, foi uma 
destruição do ideal do filósofo pagão e a proposição de um 
tipo ideal acessível ao comum dos mortais pela piedade.23 É 
uma contraproposta religiosa a um ideal filosófico. A partir 
daí, todos os outros tipos ideais, notadamente em virtude da 
função social - rei, general etc. -, tornaram-se tipos infe­
riores. E o próprio rei só tinha valor na medida em que era 
a expressão do ideal cristão. Este foi o sentido da tentativa 
feita por Eusébio de produzir uma Vida de Constantino, que 
foi um fracasso. O inspirador da história eclesiástica, isto é, 
de uma história à altura do novo tipo de instituição represen­
tado pela Igreja cristã, misturando a profusão documental com 
a pesquisa sobre o passado mais distante, não criou um modelo 
de biografia eclesiástica destinado a repercurtir na posterida­
de. Como diz com humor Arnaldo Momigliano: "Podemos ser 
solidários com Eginhard, que decidiu voltar a Suetônio para 
escrever a vida de Carlos Magno."24 

O status da biografia é portanto historiograficamente in­
certo. Diferente da História para os gregos da época clássica, 
que temiam seus vínculos com o panegírico e não a consi­
deravam verificável, independentemente do fato de ser um 
gênero descritivo e não narrativo, subordinando a cronologia 
à análise de tipos ideais em Plutarco, ou dedicada à análise 
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das personalidades em Suetônio, sem examinar as circunstân­
cias nem escrutar a causalidade, peça-mestra da escatologia 
entre os cristãos, que fizeram dela um instrumento edificante, 
a biografia acumula um conjunto de características que lhe 
valeram a qualificação de "gênero" no século XIX, como o 
mostrou Theodore Zeldin. 25 Napoleão III, em sua Histoire de 
Jules César, observara: "O historiador deve ser mais que um 
pintor, deve, como o geólogo que explica os fenômenos do 
globo, descobrir o segredo da transformação das socieda­
des."2h Era o saint-simoniano falando. Mas nem por isso ele 
estava menos persuadido de que os grandes homens tinham 
a proteção da Providência, e de que suas ações jamais podiam 
ser interpretadas a não ser em nome de princípios morais. A 
maioria das biografias escritas durante o Segundo Império 
pertencia ao domínio do elogio, que, como enfatizou Theodore 
Zeldin, não exclui a análise, mas deve ao mesmo tempo ao 
estilo acadêmico dos autores, ao espírito de notabilidade, ao 
princípio burguês da separação absoluta entre a vida pública 
e a vida privada (de maneira diferente de Suetônio), à ideo­
logia imperial, à glória nacional e ao princípio de autoridade. 
Portanto, Plutarco contra Suetônio, embora a biografia polê­
mica fosse buscar neste a pintura das personalidades, mesmo 
tendo que reforçar o traço nos defeitos e nos víciosY O elogio 
acadêmico tinha seu complemento na hagiografia na história 
eclesiástica e também política, confluindo a história sagrada 
e a história profana na celebração de figuras exemplares para 
uma história nacional ou uma história da Igreja feitas por 
crianças predestinadas à pátria ou ao serviço de Deus, mo­
delos de virtudes reforçadas pelas provações. A cronologia, 
isto é, o tempo, permitia demonstrar o inelutável de uma 
carreira traçada como um destino. A infância, a educação, os 
costumes, o confronto com a sociedade da época ordenavam­
se em torno dessa filosofia da personalidade. Os arquivos do 
herói serviam muitas vezes de base para a biografia, parti-
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cularmente na história eclesiástica, onde, já que a família não 
interferia, era lícito a um secretário ou a um discípulo mais 
jovem executar um trabalho que podia chegar à erudição pela 
via indireta da contribuição de documentos inéditos.2x E não 
se deve aliás negligenciar esse gênero de exercício que se 
aproximava do elogio acadêmico, constituindo, para além do 
método apologética, material para a história até hoje útil. 

Leis e Formas da Hibridação 

A biografia era portanto um gênero compósito. As huma­
nidades gregas e latinas haviam formado as mentalidades com 
modelos que o informavam em função da ideologia. E se a 
hagiografia em suas origens, como vimos, se propunha a des­
truição do ideal pagão do herói para oferecer um modelo 
acessível, a Igreja e a ideologia secular, através dos regimes 
sucessivos, confluíam na defesa de uma universalidade que, 
para se opor, utilizava os mesmos métodos. A questão fun­
damental continuava sendo a do fato histórico, nos dois casos. 
Os românticos se interessavam pelos sentimentos. As biogra­
fias eclesiásticas mostravam sempre a piedade, raramente a 
espiritualidade, jamais os sentimentos. A escola positivista 
revestiu sua dignidade com o fato histórico que, para a Igreja, 
não tinha sentido em si. Mas o resultado era o mesmo. Base 
da história-batalha, o fato histórico adquiriu um ar de reali­
dade histórica que só devia ao indivíduo o que cada um deve 
às circunstâncias. A evidência do fenômeno tornou-se raciona­
lidade independentemente dos homens, e sobretudo do indi­
víduo levado por uma força que o superava. Era a História 
na pessoa contra o protagonista na História. Esse exagero 
fazia parte de uma descrição de consenso - termo médico2

Y 

- que fazia de cada indivíduo a partícula ativa de um or­
ganismo superior aos seus desígnios supostos ou reais: a 
nação. E, como bem mostrou Alain Finkielkraut,-111 não se trata 
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simplesmente de uma concepção tributária da filosofia das 
Luzes e do Contrato social, base da igualdade fundada numa 
autonomia do indivíduo constitutiva da nação. A universali­
dade resulta da História, e não só da afirmação do direito 
natural. Lavisse (e Seignobos) dominaram esta concepção da 
História destinada a inspirar uma realidade política e social 
em formação - a França republicana - com uma Histoire 
de France que, no final das contas, devia muito a Plutarco. 
Os reinados governavam a cronologia a serviço da qual os 
reis punham talentos cuja virtude não era exatamente da or­
dem da moral, no sentido em que Plutarco a compreendia, 
mas tinha a ver com o sentido do Estado, ou seja, com a moral 
da História. A monarquia era a aurora da razão republicana. 
Cada época havia manifestado valores necessários. A França 
tinha precisado de todos os seus homens, e o gênio francês 
era uma universalização da História que implicava fases de 
crescimento para a expansão da alma nacional. Mesmo 
Michelet, que se interessou de perto pelos problemas da 
biografia, e que quis mostrar a influência das paixões e das 
mentalidades na história, concentrou-se mais, segundo a 
expressão de Theodore Zeldin, "em auscultar o interior da 
alma nacional do que em penetrar profundamente na [alma] 
do indivíduo"." A biografia não entrava num registro de 
unidade, a não ser para levar à abstração da personalidade. 

Se a História se desdobrava em história nacional num 
estudo de sua gênese cuja medida de objetividade era o fato, 
a história eclesiástica pretendia mostrar que, na era da Sal­
vação inaugurada pelo cristianismo, figuras modelos sempre 
haviam refletido a missão da Igreja nas diversas épocas 
segundo valores idênticos. A biografia eclesiástica apoiava­
se de bom grado no fato constituído pelo documento para 
expor suas teses, com uma prudência diante das interpretações 
que criou, para um estudioso como Monsenhor Duchesne, as 
dificuldades que sabemos. 32 Ao contrário de Joseph de Maistre, 



152 POR UMA HISTÓRIA POLfTICA 

a Igreja não pensava que "toda questão relativa à natureza do 
homem devia se resolver pela história". 3.1 Onde a história 

positivista narrava em termos de progresso, a história ecle­
siástica postulava a expressão da verdade. E a estabelecia, à 
sua maneira, mais ainda que a história positivista, de acordo 
com a verdade documental determinada por suas próprias re­
gras em matéria de erudição. De um lado ela acumulava, do 
outro justificava, e a biografia servia a esta última finalidade. 

O exercício era portanto difícil, já que pertencia ao domínio 
da ideologia. Ele deixou em conseqüência um campo imenso 
para a literatura. A distinção original entre a biografia histó­
rica (consagrada a um protagonista da História) e a biografia 
literária (consagrada a um escritor) se acentuou. Não dependia 

mais apenas do biografado escolhido e da relação entre este 
e, de um lado, os atos, do outro, a ficção, mas do estilo que 
mascarava o método e os permitia todos. André Maurois 
lembrou, em Aspects de la hiographie, publicado em 1928, 
que a biografia não era um exercício de fantasia, que ela 
implicava regras rigorosas, no caso uma cultura factual per­
feita. O que Maurois defendia no fato histórico se devia à 
educação científica positivista que recebera. O debate sobre 
a quantidade e o tipo de fatos que convém reunir para uma 
biografia tinha raízes no século XIX, que se interrogara sobre 
se a vida privada merecia ser considerada sob um ângulo 
filosófico (Sainte-Beuve), ou se as doutrinas políticas não eram 

fruto, mais que da inteligência, de uma sensibilidade em 

virtude da qual precisávamos nos debruçar sobre os mistérios 
do coração e sua expressão no caráter e no comportamento 
(H. Taine ). 34 Mauro is considerava que existiam fatos mais 
importantes que outros, e mesmo determinantes. Ora, nesse 
domínio, tudo é uma questão de ponto de vista, e a hierarquia 
dos fatos depende da escolha do autor. Foi por isso que a 
biografia literária encontrou em geral sua unidade pelo estilo 
que consiste em harmonizar o essencial e o acessório segundo 
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um discurso em que os efeitos determinam a construção do 
sentido. O talento ou o gênio confrontados com a descrição 
dos defeitos ou dos vícios, ou simplesmente dos temperamen­
tos, ordenam-se em função do detalhe por um jogo de reflexos 
que explica a singularidade. Entre a gélida biografia da In­
glaterra vitoriana, cujos personagens não passavam de más­
caras convenientes, e a biografia viva, cujo herói é identificdo 
sob todos os seus aspectos, há espaço para o formigamento 

da anedota e da análise, diante do que a figura se dissolve 
no tapete, para retomar a fórmula cara a Henry James. É "a 
história de camisola de dormir",35 que põe no primeiro plano 
a intimidade da vida dos protagonistas da História, se apro­
xima do romance naturalista, mantém com a História o mesmo 
relacionamento que a Madame Sans-Gêne de Victorien Sardou 
com a Histoire du Consulat et de I' Empire de Louis Madelin, 
e provoca no leitor um prazer mais ou menos consciente de 
voyeur. Este tipo de biografia, que pode ter os encantos 
aparentes do fato trivial caro a Stendhal, que aliás Maurois 
não eliminava, tem a ver com a indiscrição do duque de 
Lauzun escondendo-se sob o leito de Luís XIV para se as­
segurar de que Mme de Montespan cumpriria junto a seu real 
amante a missão que lhe confiara. E procede de um ângulo 
de visão sobre a História que recorre à teleobjetiva: o detalhe 
explica o geral. 

O detalhe, quer se refira à constituição física, aos hábitos, 
aos gostos etc., na realidade mantém na história a mesma 

relação que o cenário de teatro e a mise-en-sci:ne. Antoine, 

em seu Théâtre Libre, achou que devia pôr feno no palco 
quando se representava A gaivota, de Tchecov. Ao passo que 
Jean-Louis Barrault, em Cristó1·ão Colomho, estendeu uma 
corda de um lado ao outro do palco para simbolizar o mar 
quando da primeira montagem da peça em 1953. O debate 
não tem saída: de um lado, o real é necessário para evocar 
o real; do outro, o símbolo fala mais que o real. Trata-se 
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também de uma questão de meios. No teatro, há as exigências 
cênicas; na biografia, as realidades documentais. Uma ilusão 

biográfica consiste em crer que todo detalhe é simbólico. O 
debate na realidade é sobre a ficção. Dizer que a biografia 
é um gênero, como estabeleceu o Dictionnaire de Littré em 
1863,3ó equivale a afirmar que ela resulta de um processo 
criativo no sentido em que ele é compreendido na Literatura, 
isto é, de uma verdade da qual estilo é senhor ou, se se 

preferir, da qual a linguagem é a fiadora. Quer se alimente 
de mitos, notadamente no teatro, quer invente seus persona­
gens ou os tome emprestados da História, no domínio roma­
nesco, a Literatura responde sempre a uma interrogação sobre 
a identidade do homem através do tempo e à necessidade de 
não deixar perder nada de sua essência por trás da mobilidade 
das aparências. Por isso é que os sistemas totalitários que 
propõem ao homem a sociedade como único modo de 
pertencimento secretam uma literatura romanesca de protes­
to37 e procuram orientá-la ou impedi-la.3H Quando a Literatura 
se alimenta de mitos, o personagem torna-se questão. A 
rebelião, o assassinato, a fundação ... transformam o sujeito 
em objeto. Pouco importa o que ele foi. Ele existe enquanto 
ainda pode responder aos problemas que lhe são apresenta­
dos. O protagonista torna-se então pretexto para uma escrita 

que é da ordem do manifesto. Por isso é que se pode montar 
Antígona com trajes modernos. Quando a Literatura recorre 
à História, esta pode desempenhar o papel de simples suporte, 

como a parede para o afresco, se se trata de um romance, 
como a tela para o retrato, se se trata de uma biografia. Mas 
a História também pode ser matéria para um jogo entre o real 
e o imaginário, no qual o problema da verdade é inocentado 
pelo imaginário, e este é representado graças à História. A 
parte da História pode ser maior ou menor. Não importa. O 
romance, fixado no século XIX como modo de expressão do 
imaginário, durante muito tempo apoiou-se na História atra-
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vés da pintura social documentada (A princesa de Cleves), ou 
do documento como base (Cartas de sóror Mariana 
Alcoforado), quer para tornar a narrativa atraente porque ve­
rídica, quer para desculpar o autor por certas audácias. Re­
ferências históricas funcionando como cenário para as pai­
xões ou arquivos privados em cofres lacrados serviram ora 

para justificar a ficção na qual uma sociedade nutrida de 
religião via um desafio condenável em relação à criação, ora 
para ludibriar os censores pelo valor educativo da intenção. 
Uma carta a partir da qual o historiador hoje realiza pesquisas 
garantia ao romancista uma realidade que o cerceava, sem que 
ele tivesse que dizer de onde ela lhe vinha ou por que a 

tomava necessariamente como base de sua história. Como se 
o documento, verdadeiro ou inventado, obrigasse à narração 
da intriga. A fortiori, a biografia baseada em arquivos jus­
tificava a narração, e a descrição e o imaginário organizavam 
a representação do personagem. Não é com base no biogra­
fado que se dividem as biografias literárias e as biografias 
históricas, nem com base na escrita, o que equivale a dizer 
no estilo, e sim com base na parte de ficção que entra nas 
primeiras e deve ser proibida nas segundas por razões de 
método. A ficção provém do suplemento de explicação que 
o autor se julga no direito de dar quando a reunião dos 
documentos não basta para retratar o personagem. Pois toda 
biografia resulta da tentação criadora. O autor, por definição, 
instruído sobre a vida da pessoa, remonta o curso de um 

destino fingindo pela narração constatá-lo ao longo do tempo 
que passa. Defronta-se com uma lógica constituída que o leva 
naturalmente a imaginar a pessoa como permanentemente 
consciente do estado que lhe vale seu status biográfico. A 
psicologia, o jogo da intenção e da realidade tornam-se pois 
princípios de racionalidade, os quais não são demonstráveis. 
E o meio mais seguro de justificar esta ficção, quando se trata 
de um autor, consiste em se apoiar na realidade literária de 

________________________ ......................... ...... 
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sua obra. Uma grande obra pode ser proposta como a chave 
do perfil: René ou la vie de Chateauhriand,39 Maupassant, !e 

Bel-Ami.411 A ficção torna-se histórica. É a réplica de uma 
situação caractrística de certas biografias de intelectuais ou 
de escritores na época helenística ou romana que, por falta 
de informações, concluíam muitas vezes sobre a vida a partir 
da obra. Mas pode-se tomar um exemplo na biografia literária 
de um personagem histórico: a de Catarina de Médicis, por 

Jean Orieux; 41 nesta biografia, a rainha perversa, mãe de três 
reis, é apresentada como a ilustração do pensamento político 
de Maquiavel, não perdendo jamais a oportunidade, e até 
mesmo favorecendo-a, de afirmar sua autoridade, e impondo­
se contra toda expectativa, sem encanto e sem apoio quando 
chegou à Corte de França, como o personagem-chave da 
monarquia francesa depois da morte de Henrique II. Neste 
caso, não é mais um personagem que esclarece uma época 
ou um século, mas uma época e um século que servem para 
explorar um personagem, suas qualidades, defeitos e vícios, 
aos quais a época ou o século atribuem uma racionalidade 
preexistente. Voltamos ao romance histórico. 

Neste jogo sobre a ficção, que dá uma grande vantagem 

ao autor, algumas biografias se propõem a representação do 
passado como no teatro ou na televisão. Elas tendem a sa­
tisfazer a necessidade de ler o passado como um presente 
fantasiado, e o presente como o último episódio de um fo­

lhetim representado desde a origem dos tempos por atores 
fazendo papéis comparáveis.42 O nô japonês oferece da mesma 
maneira personagens tipos cujas máscaras designam a função 
que vão exercer no roteiro. São o Conquistador (Alexandre; 
Gengis Khan; Napoleão; Hitler); o Déspota (Pedro o Grande; 
Napoleão; Hitler; Mussolini); o Viajante (Marco PoJo; Cris­
tóvão Colombo; La Perouse). É o personagem emblemático 
de um traço da condição humana: Madame de Sél'iRné ou la 
chance d' être une femme; 43 Madame de Grignan44 e a série 
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"Terres des femmes"; 45 Choderlos de Laclos ou I' ohstination4~ 

etc. A partir daí, a documentação serve ao ponto de vista, e 
a narrativa se dá o direito de não pretender senão a uma 
verdade psicológica. E a variedade dos temas-chaves justifica 
a multiplicação das biografias sobre um mesmo personagem. 

Revolução Sociológica 

Vemos o peso das críticas que podem ser feitas à biografia, 

e que são inerentes à história do gênero em suas relações com 
a História. O debate entre a biografia e a História só foi 
verdadeiramente colocado após a Primeira Guerra Mundial, 
embora dormisse sob as cinzas no século XIX. Em 1923, Jean 
de Pierrefeu, jornalista adido ao Quartel-General durante o 
primeiro conflito mundial, publicava uma obra polêmica que 

era parte da confusão dos espíritos suscitada por uma guerra 
assassina que fora um desafio à razão. Nela ele julgava o 
papel dos soldados e dos oficiais subalternos mais importante 
na guerra que o dos generais e dos estadistas aos quais se 
atribuíam os louros da vitória. Era a defesa do soldado des­
conhecido contra Joffre, Foch e Clemenceau, e a primeira 
iniciativa em favor dos "Inconnus de I 'Histoire". 47 A resposta 

veio, da pena de um general que mantinha o anonimato 
exigido por seu posto, na forma de uma obra intitulada 
Plutarque n' a pas menti que trazia a epígrafe "O reconheci­
mento aos grandes homens é a marca dos povos fortes". 4x 

Tolstoi já havia desenvolvido uma tese análoga à de Jean de 
Pierrefeu em Guerra e paz. 

O debate se intensificou sem polêmica pela própria evo­
lução da historiografia francesa. Seis anos depois da defesa 
da biografia apresentada por André Mau~ois em nome de um 
método positivista que era envolto num estilo laudatório, os 
fundadores dos Annales denunciavam "o empirismo reivin-
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dicado pelos historiadores, [apoiado] na verdade em escolhas 
que não são jamais explicitadas".49 À objetividade da narra­
tiva postulada pela unidade em si do fato histórico, que o 
historiador punha em ordem cronológica, eles opunham a 
exigência de hipóteses que a determinação de regularidades 
e de sistemas de relações permitia verificar. Pretendiam subs­
tituir as limitações da cronologia linear pela cronologia como 
pano de fundo. O tempo devia servir "de laboratório para uma 
pesquisa que afirma[ria] de saída a necessidade da compara­
ção".511 Estava claro que, constituindo a História como ciência 
social por abertura às outras ciências sociais, e no caso à 
sociologia de Durkheim, isto é, combinando o tempo crono­
lógico da evolução e do progresso com a pesquisa, o fluido 
e o conceito, o método biográfico à la Plutarco pertencia ao 
domínio da História moral, e o método à la Suetônio ao do 
testemunho, e que todos os empreendimentos mistos, anteri­
ormente descritos, ficavam de fora. Um ano antes da funda­
ção dos Annales, Lucien Febvre publicara Un destin. Martin 
Luther. O livro, sem ser uma biografia comum, utilizava o 
procedimento biográfico e combinava a erudição e a história­
problema para mostrar que, se os homens fazem a História, 
só o historiador sabe a História que eles fazem e que, con­
seqüentemente, é a deles. Tratava-se de uma reivindicação de 
tipo epistemológico. Quinze anos depois, Lucien Febvre 

estudava Le prohleme de l' incroyance du XV/e siecle . La 
reliKion de Rahelais. Não Rabelais, o incréu, ou Rabelais ou 
a descrença, como se poderia vê-lo hoje. Mas um problema: 
a descrença, numa duração longa: o século, que ultrapassava 
o vivido do personagem; e específico: o confronto entre o 
humanismo e a Igreja, das esperanças do Tertium Regnum à 
Contra-Reforma instalada. 

Fernand Braudel levou ao máximo a revisão crítica da 
biografia em função desses novos dados de método escreven­
do La Mediterranée er !e monde mediterranéen à l'époque 
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de Philippe II, história de uma civilização milenar e de uma 
monarquia, diálogo da cronologia com um espaço no qual a 
geografia refletia uma área cultural com uma memória 
estratificada. O método dos Annales e as críticas dirigidas à 
biografia por Jean de Pierrefeu em 1923 confluíram, sem 
impedir que um dos grandes monumentos de Paris continu­
asse sendo o Panteão: "Aos grandes homens, a pátria reco­
nhecida".51 Mas é verdade que, até a transferência das cinzas 
de Jean Moulin em 1964, o Panteão foi um local duplamente 
funerário, túmulo nacional e memória morta que a cerimônia 
de maio de 1981 reativou. E ainda mais: o cônego Aubert 
assinalava, numa comunicação diante da Academia Real da 
Bélgica sobre "O papel das personalidades e das forças pro­
fundas na História", que a vida das províncias francesas no 
século de Luís XIV, tal como descrita por Pierre Goubert, 
explicava melhor a realidade francesa que as vidas de Luís 
XIV ou as sínteses, vistas da corte, do século de Luís XIV. 52 

Entre um rei e um povo, entre um homem e uma massa, era 
indiscutível que a História se afirmava melhor como ciência 
humana e social através de um povo e de uma massa. Forças 
profundas: aí estava a palavra-chave, que resumia a mudança 
de perspectiva da História, da qual Pierre Renouvin se tinha 
feito o arauto na história das relações internacionais contra 
a história estritamente diplomática (chancelarias e chávenas 
de chá), e que a sociologia histórica soletrava em termos 
contados: o homem é o produto de uma sociedade cujas con­
dições de vida, cuja psicologia governada pela infra-estrutura 
(geográfica, económica etc.) explicam melhor as mentalidades 
que a decisão alardeada ou o verbo veiculado pela tradição 
oral. Que Luís Napoleão Bonaparte tenha tomado a decisão 
de dar um golpe de Estado em Iº de dezembro de 1851 em 
memória de seu tio, que Lamartine tenha salvo a bandeira 
tricolor contra a bandeira vermelha no Hôtel de Ville de Paris 
por encanto, tem algo a ver com o fato de que a Europa, na 
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mesma época, passou por uma formidável explosão 
demográfica seguida pelos efeitos das importações do ouro 
proveniente da Califórnia e da Austrália, de que as pessoas 
sentiram necessidade de uma emancipação que favoreceu o 
aumento do poder de compra, e de que a autoridade conti­
nuava sendo na França o melhor meio de usufruir disso? Sem 
dúvida, pode-se falar da interação entre o movimento das 
forças profundas e os personagens históricos que sabem 
exprimir, em termos de conduta, curta ou longa, as aspirações 
de um povo, de uma nação, e se impõem como protagonistas. 
Entra-se então na biografia não mais dos tipos ideais, mas dos 
superdotados de uma época, que se apoderam do eventual 
para transformá-lo em real, e que obrigam a considerar a 
História em termos seja providencialistas seja deterministas. 

Era preciso Napoleão Bonaparte após a Revolução, Bismarck 
para a Unidade alemã, cuja realização retardada teria mudado 
a face do mundo, Otávio para a Roma dividida etcY Talvez. 
Mas a questão, que não é simples, concerne às relações entre 
o indivíduo e a História, e tudo depende se raciocinamos em 
termos de condições de aparecimento do protagonista ou de 
efeitos de sua ação sobre uma realidade social. 

Num artigo publicado em 1976, Joseph Konwitz destacava 
por seu lado dois fatos relacionados à historiografia francesa: 
que o brilho da Escola histórica francesa nos últimos 50 anos 
se devia a um determinado número de produções que não 
eram precisamente do domínio da biografia; que esta mere­
ceria ser reabilitada na história política, mas que a dificuldade 
maior resultava do fato de que ela não entrava no gênio 
francês."4 É provável que a exclusão da biografia pronunciada 
pela École des Annales e a chamada à cena do papel das 
forças profundas na História tenham se encontrado num ter­
reno idêntico: o de uma democracia política que buscava um 
modo social igualitário, já que o pesado tributo pago à Pri­
meira Guerra Mundial, o peso das ideologias, sobretudo no 
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período entre as duas guerras, opunham a exaltação extrema 
do chefe à universalidade de uma classe e conduziam à 
prudência radical etc. Estes também eram elementos que se 
opunham à sutil hierarquia social da monarquia parlamentar 
à inglesa ou à fluidez da democracia americana, ao desdém 
das ideologias nos países anglo-saxões formados dentro de 
um pragmatismo acentuado pelos ideais tipos (Max Weber), 
à convicção de que o Estado é feito para o indíviduo, e não 
de que o Estado faz o indivíduo. A biografia à inglesa, que 
teve uma evolução complicada, da pintura da personalidade 
à análise dos valores na História," se assemelha às regras de 
boa vizinhança. O detalhe resulta dos modos da conversação 
(small talks) destinados a abrandar e criar ligação, se for o 
caso; o talento deve saber ocultar-se atrás do acaso para ser 
"sociável", isto é, suportável, forma de humor em que cada 
um se dá conta de sua natureza numa sociedade onde "the 
right man must he in the right place". Disraeli: judeu, dândi, 
conservador por provocação em relação à tradição a ser 
revivificada, inclassificável e por conseguinte protagonista 
porque sistematicamente inclassificável, mais lorde que os 
lordes. Poderíamos multiplicar os exemplos sobre o tema: 
dize-nos quem és para seres também inglês. É o inverso da 
posição francesa tal como ela se estabeleceu a partir dos anos 
1860: eis em que és francês. A Inglaterra é uma nação que 
interroga seus cidadãos. A França é uma nação que, desde 
1789, define o registro de sua unidade. 

Revolução na Revolução: Retorno à Biografia 

Apesar de tudo, coloca-se um fato: oito anos depois do 
artigo de Joseph Konwitz, a Encyclopaedia Unil'ersalis fazia 
em seu suplemento, sob a rubrica "A biografia hoje'', um 
inventário segundo o qual, na expressão de seu autor, em 
alguns anos havia-se operado a "recuperação" da biografia."ó 
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Foi aliás no início dos anos 80 que vimos os ensaios sobre 
o gênero biográfico na história florescerem,57 os dicionários 
consagrarem-lhe um verbete,5x e organizarem-se seminários 
sobre o tema.5

Y O fenômeno ultrapassava, de resto, as fron­
teiras da França, e a importância atribuída à biografia de-

. monstrava que seu status continuava impreciso e sua inserção 
na historiografia era discutível. 611 Resta pois responder a duas 
perguntas fundamentais: a que se deve a renovação da bio­
grafia histórica na França? Qual é seu status atual na historio­
grafia francesa? 

As explicações são múltiplas. Em primeiro lugar, a crise 
do marxismo, que foi denunciada pelos novos filósofos após 
1968ó1 e que desembocou, através do lento processo do 
stalinismo, no processo interior instruído por Soljenitsin com 
O arquipélago do Gulag. A repercussão política deste último 
foi maior na França que nos outros países da Europa, tendo 
em vista o papel desempenhado pelo PCF na vida política e 
o prestígio do marxismo enquanto messianismo prático junto 
a uma parte da intelligentzia, de Gide a Régis Debray.r,2 Em 
segundo lugar, a libertação de uma história quantitativa e 
serial que havia subjugado a história factual. Os ciclos da 
produção de cereais, os movimentos demográficos, a idade 
do casamento, a taxa de fecundidade etc. haviam feito romper 
com o caráter mágico das datas, sem poder explicar por que 
a febre de maio-julho de 1789 engendrara uma revolução ou 
por que o gênio estratégico de Napoleão I, em seu apogeu 
em 1815, culminara numa derrota que geraria a Restauração. 
Donde o retorno à história política, não em termos de arre­
pendimento, mas em termos de necessidade. Lawrence Stone, 
em 1980, decididamente ano-chave na reflexão sobre a bio­
grafia, denunciava a exclusão decretada pela história quan­
titativa e serial contra a história factual, reproduzindo uma 
frase de Emmanuel Le Roy Ladurie em Le territoire de 
I' historio1, publicado em 1973: "A história contemporânea 
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que se quer quantificada, maciça, estrutural, foi obrigada, 
antes do julgamento, a matar para viver. Condenou a história 
factual e a biografia atomística."Ó3 E ele relembrava as vir­
tudes da narrativa inseparável da história factual. Mas a 
narrativa é uma pertinência da forma que pode envolver a 
impertinência do método. É a censura dirigida, como vimos, 
à biografia geralmente dita "literária". A questão fundamental 
dizia respeito ao fato, pai da história-batalha e primo rico do 
fato histórico. Fazendo explodir o invólucro factual, isto é, 
o invólucro temporal como princípio de inteligibilidade, a 
História transformada em ciência social rompera com a lógica 
da narrativa, que é um encadeamento ininterrupto entre o 
antes e o depois. François Furet recordou pois, em 1981, que 
"a História tem um sentido por assim dizer prévio ao conjunto 
dos fenômenos que ela envolve",Ó4 já que opera sobre a trama 
do tempo, no interior do qual lhe compete dar aos fatos cuja 
evolução é conhecida antecipadamente sua significação. Isto 
era romper com a idéia de que a História enquanto ciência 
social tinha como missão régia servir, por sua dimensão 
temporal, à experimentação dos dados estabelecidos pelas 
outras ciências sociais (sociologia, no início, depois antropo­
logia, economia, demografia). "Importa pouco", escrevia ele, 
"que os acontecimentos sejam únicos, não comparáveis, e 
mesmo pouco homogéneos entre si: eles recebem seu sentido 
do exterior."65 Indicadores de uma evolução, os acontecimen­
tos deviam ser escolhidos em função de sua capacidade de 
encarnar a mudança e suas etapas. A história política reto­
mava portanto todo o seu sentido, e tornava-se mesmo o 
modelo dessa epistemologia definida em relação àquela pró­
pria da história quantitativa e serial, na medida que os Es­
tados-nação eram os agentes da evolução, e a política, "o 
repertório privilegiado da mudança".(>(' Ela, de resto, jamais 
fora destruída pela constituição progressiva da História em 
ciência social. Sua reabilitação decorria de um debate no in-

.......................... ~ ...................... ...... 
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terior de uma escola histórica- a dos Annales -e era mais 
um processo de tipo ecumênico, no qual a Nova História dava 

grandes passos na direção dos historiadores do político, muitos 
dos quais, atentos à sua época, haviam absorvido sem estar­
dalhaço métodos da história social (sociologia eleitoral, 
demografia, relações entre economia e política) ou das ciên­
cias da linguagem. Muito se teria a dizer sobre a evolução 
da história política na França desde 1945, e não é este o nosso 

objetivo. Forçoso é salientar, contudo, que o retorno à história 
factual, responsável pelo reerguimento da história política, se 
produziu num momento em que a regularidade do funciona­
mento das instituições de que a França estava dotada desde 
1958 modificara a paisagem política, e em que a simplifica­
ção dos partidos políticos em quatro famílias desde 1978 (PC, 

PS, UDF, RPR) corria paralela à constatação do aumento de 
um consenso nacional sobre valores fundamentais. Les lieux 
de mémoire, publicado em 1985 e 1987,fi7 registrou esta 
evolução e a sistematizou de um volume para outro, postu­
lando o fim de um longo período de antagonismos entre 
ideologias que dilaceravam o Estado e a nação, e propondo 
a análise do património como leitura dos sentidos de uma 
história comum. E o debate sobre a Revolução Francesa, 
relançado por ocasião do Bicentenário ( 1789: ruptura e con­
tinuidade; lógica e necessidade do Terror etc.), procedeu de 

uma constatação próxima. 6x A saber, que o essencial da 
herança de 1789 era objeto de um verdadeiro consenso na 

classe política, e que "a vontade de inaugurar uma era nova 
(o Ano I da liberdade) não significava vontade de fazer tábua 
rasa".r•Y Precisamente: a história política, "por excelência 

domínio do aleatório", como salientava François Furet/11 podia 
ter como função principal, na história contemporânea france­
sa, narrar a liberdade dos homens. Esta não era a única função 
da história política, que também podia narrar a liberdade dos 
Estados, como o fez Leopold Ranke para a Prússia através 

e 
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da Historische Politische Zeitschrift de 1832 a 1836. Mas 
associando a história política à descrição das liberdades, a 
historiografia francesa devolvia-lhe as cartas de nobreza que 
a história positivista ou "historicista" lhe havia roubado pro­
pondo um remodelamento com base nas ciências sociais, e 
sugerindo que se preferisse a análise das forças profundas, 
dos comportamentos coletivos e das realidades económicas e 
sociais à das vontades individuais, das instituições e do 

decision-makinf? process caro à ciência política americana. 
Neste raciocínio, mesmo que os advogados metodólogos da 
história política não cheguem a esse ponto, a biografia 
reassume uma função a meio caminho entre o particular e o 
coletivo, exercício apropriado para identificar uma figura num 
meio, examinar o sentido adquirido por uma educação dis­

tribuída a outros segundo os mesmos modelos, analisar as 
relações entre desígnio pessoal e forças convergentes ou con­
correntes, fazer o balanço entre o herdado e o adquirido em 
todos os domínios. Voltaremos a este ponto. Mas um exce­
lente exemplo é dado pelo Fouquet de Daniel Dessert.71 

Esta evolução da historiografia francesa não basta para 
explicar e seu hoom. O desenvolvimento do diário e da auto­
biografia, anterior, aliás, à reflexão historiográfica dos anos 
80, também contribuiu para isso. O diário, que é um documen­
to unilateral, se beneficiou na História, como fonte, de uma 
espécie de autoridade emanada do próprio mistério de sua 
existência (propagada por alguns, contanto que não aparecesse 
jamais após sua morte; escondida por outros), do segredo que 

faz sua força, das revelações que ele pode fazer. Mas é igual­
mente suspeito por seu caráter introspectivo (Amiel, Gide) 
que lhe confere ambigüidades pirandelianas. É claro que se 
pode contornar sua ausência pela decifração da periferia cons­
tituída por outras fontes, do mesmo modo como o cônego 
Aubert redigiu seu estudo sobre a Igreja na época de Pio IX 
sem ter acesso aos Arquivos do Vaticano. Mas tudo depende 
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da maneira de lê-lo. A publicação doJournal de Vinc.·ent Auriol 
por Pierre Nora e Jacques Ozour2 constituiu uma etapa 
metodológica importante, apresentando ao mesmo tempo uma 

edição crítica que valia por uma História da Quarta República 
vista do Elysée, e uma análise do papel do presidente da 
República que punha em relevo a influência fundamental exer­
cida por um homem de quem se pensava ser mais um figurante 
que um protagonista. Quanto à autobiografia, que se aproxima 
das memórias, tem como característica de escrita "a identida­

de do autor, do narrador e do personagem".73 É isto que a dife­
renciada biografia, na qual o personagem é exterior ao narrador 
que é também o autor. A parte da história é, por outro lado, 
mais pessoal que nas memórias, na medida em que seu pro­
pósito é analisar a gênese e o desenvolvimento da personali­

dade. Mas das Antimémoires de Malraux, a Paris-Montpellier,74 

passando pelas Mémoires intérieurs e Mémoires improvisés, 
de Paul Claudel com Jean Amrouche,75 para terminar em Alain 
Besançon,76 um fio vermelho foi trançado: o do indivíduo na 
história. A autobiografia, por sua própria natureza, supõe uma 
cultura que faz parte da expressão do "Eu". Aparenta-se, em 

conseqüência disso, à biografia dos protagonistas: a biografia 
do eu é a prima-irmã da biografia do Rei. Mas a história 
social, por mais impregnada que estivesse do coletivo, lhe 
deu, a partir de meados dos anos 70, uma dimensão nova, 
buscando-a como rastro expressivo dos meios sociais silen­

ciosos no indivíduo, "para devolver a palavra àqueles que 

foram privados dela" quando o "Eu" tinha chance de não ser 

mais ninguém.77 Companheiros de ofício, artesãos, pastores, 
operários surgiam assim, por trás do pertencimento a grupos 
que formavam uma classe, numa dimensão singular que re­
forçava, especificando-a, a análise da História. Melhor que um 
modelo teórico, a autobiografia como testemunho dessa espé­
cie podia efetivamente revelar as realidades sócioeconômicas 
de uma época, contribuir para apurar a descrição das catego-
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rias profissionais, informar sobre a vida quotidiana e os 
costumes. 7x Ela ia ao encontro também da idéia expressa por 

Bernard Muldworf de que a história do auxiliar de cabeleireiro 
tem a mesma dignidade, logo o mesmo interesse, que a de 
Napoleão Bonaparte.7

Y Não se poderia atribuir a renovação da 

biografia ao florescimento das publicações de diários e auto­
biografias. Mas ele indicava um clima: o gosto de fornecer 
documentos, em torno dos quais se definiu progressivamente 

o projeto atribuído à história política pelos historiadores das 
mentalidades ou da história social e a defesa da erudição; a 
atração do público pela intimidade dos personagens, oferecida 
sem intermediário - a introdução, o texto e as notas com­
punham um meio de tornar a coisa compatível com a ciência 
- e sem incomodar o leitor com uma seleção entre a verdade 
e a subjetividade. Foi com base nesse apetite que Françoise 
Chandernagor pôde construir L' allée du roi, misturando su­
tilmente memórias da época e ficção para escrever um roman­
ce histórico em forma de memórias-diário.x 11 Mas a conjunção 

da reflexão historiográfica e do gosto do público pela biogra­
fia se operou em virtude de um fator mais determinante: a 
renovação do individualismo. 

Meu Dessemelhante, Meu Irmão 

Esta constatação foi objeto de múltiplas análises de soció­
logos, juristas, filósofos e cientistas políticos.x 1 Quer seja so­

ciológico, jurídico, ético ou metodológico, o individualismo 
remete sempre a dois dados: o reconhecimento da liberdade 

de escolha do homem; o confronto entre a sociedade e o 
indivíduo na fixação dos valores. Resulta daí que. se o valor 
se liga ao todo (e a questão da ideologia retorna à conside­
ração), ele é prescrito, e a capacidade de escolha do indivíduo 
é restrita; se se liga ao indivíduo, ele é espontâneo e separado 
da idéia que faz a união do todo (holismo). O individualismo 
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metodológico, exemplificado pelos trabalhos de Louis 
Dumont,x2 explica os fenômenos coletivos a partir dos com­

portamentos e das estratégias individuais. Distingue-se dos 
outros individualismos (sociológico, económico, jurídico, 
filosófico, político) pelo fato de que não é "um empreendi­
mento de legitimação de instituições ou de valores",x3 mas 
leva estes em consideração em nome de seu método para 
explicar as escolhas realizadas pelo indivíduo, partindo do 

princípio de que uma sociedade não é um sistema, e de que 
os fenômenos sociais são o resultado de um aglomerado de 
comportamentos. Resumindo, se os indivíduos são modelados 
pelas sociedades, eles manifestam preferências que devem ser 
explicadas. O individualismo metodológico, enquanto desafio 
ao marxismo, ou seja, ao coletivismo metodológico, modifi­
cou a análise das ideologias, das forças produtivas, das clas­
ses, e tentou reduzir a concepção "hipersocializada" do ho­
mem. Não se discutirá aqui a legitimidade do método que foi 
sobretudo usado em economia, sociologia, direito, e cuja 
influência sobre trabalhos de história política ou religiosa 
ainda é desprezível. Mas ela faz parte da atmosfera do 

momento. Estabelece um processo de análise das sociedades 
que se aproxima, num modo filosófico, do romanesco dos 
anos 20. Como destacou Michel Zeraffa em La révolution 
romanesque,x4 a nova interpretação da pessoa, isto é, a "do­

minante subjetiva", não correspondeu apenas ao refinamento 
da análise psicológica, à denúncia da máscara das convenções 

burguesas e à desumanização do mundo, mas à afirmação da 
autonomia do indivíduo na sociedade.x5 Da revolução roma­
nesca dos anos 20 ao individualismo metodológico dos anos 
70, manifesta-se uma mesma tendência: a expressão ou a 
busca de modos de distinção do indivíduo na sociedade, num 
clima comum: contra a sociedade nos anos 20, no interior da 

sociedade nos anos 80. Mas onde o romance em Proust e 
Joyce operava pelo associativo e o relativismo, o individua-
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lismo metodológico propõe uma via a meio caminho entre o 
discursivo e o associativo, a análise objetiva e a análise da 

fluidez, a continuidade e a ruptura. Nesse ponto seu método 

e o da história factual se encontram. E a biografia, condicio­
nada pelo aparecimento da pessoa no campo social e seu de­
saparecimento, pode ser o modelo tipo desse procedimento 
complexo. É preciso, naturalmente, situar o individualismo 
metodológico diante da psico-história, isto é, das relações 

entre psicologia, psicanálise e história. Gustave Le Bon havia 
salientado desde o início do século a importância das mul­
tidões nos acontecimentos nas sociedades modernas: elas 

influíam nestas últimas pelo voto ou pela revolta, mas, como 
aglomerados de indivíduos pulverizados, podiam se deixar 
levar pelo prestígio de condutores cujo aparecimento o autor 
denunciava.x6 E ele via no condutor (Robespierre, Hitler) um 

desviante cujo sucesso tem a força de uma idéia fixa. Com 
isso, acentuava a irracionalidade na história. Saul Friedliinder 
retomou a questão para mostrar que a psicanálise pode servir 
para identificar o desvio ou a loucura, mas que seu emprego 
não dá todas as chaves da inteligibilidade. Não se pode 

explicar a loucura assassina de Hitler só pelo anti-semitismo. 
É preciso relacioná-la com as forças profundas no contexto 
histórico e procurar desvendar como um indivíduo pode criar 
símbolos que constituem a alquimia política de pulsões con­
fusas nas massas. O nazismo não se explica sem Hitler, o 

fascismo sem Mussolini, assim como o gaulismo não se 
explica sem de Gaulle. O jogo entre a personalidade, o 

desígnio, os êxitos individuais e a sociedade faz-se entre o 
símbolo, que conduz a uma leitura coletiva, e a norma, que 
emana da ética, entre o prescrito e a aceitação livre. Voltamos 
ao individualismo metodológico. Mas, 'na conjunção do re­
torno à biografia e de seu sucesso editorial, não se pode 
menosprezar as descobertas recentes da genética. 
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O debate, que foi reaberto ao final dos anos 70, refere-se 
ao inato e ao adquirido. A França foi durante muito tempo, 
depois da União Soviética, a pátria do lyssenkismo, que 
acreditava poder demonstar a hereditariedade das caracterís­
ticas adquiridas. E a criação de uma cátedra de ensino da 
evolução em 1888, na Sorbonne, aprovada por pequena 
margem de votos pelo Conselho de Paris, não impediu a 
resistência às descobertas genéticas do início do século, que 
estabeleciam a invariabilidade do património genético. A 
primeira cátedra de genética na França, cujo titular era Boris 
Ephrussi, foi criada em 1945. As leis de Mendel sobre a 
disjunção e a independência das características hereditárias 
no reino vegetal ( 1866) haviam sido aplicadas por Cuénot ao 
reino animal nos anos 1900.x7 Implantada de uma forma 

oculta, a instalação da genética na Universidade fez-se essen­
cialmente com o apoio de físicos e de matemáticos, e não 
graças aos biólogos. Mas, no início dos anos 50, Jacques 
Monod e François Jacob, por seus trabalhos sobre a evolução, 
foram levados a retomar sobretudo as teses de Darwin sobre 
a seleção natural por mutações genéticas aleatórias, que atri­
buíam ao acaso a responsabilidade pela triagem. xx Os biólo­
gos franceses haviam continuado presos às idéias de Lamarck, 
redescobertas 50 anos após sua morte, valorizando a ação 
direta do meio, que se supunha capaz de modelar o indivíduo 
e a consciência. O transformismo à francesa não admitia o 
papel do acaso na evolução, e ia ao encontro dos princípios 
da escola positivista defendendo um determinismo do pro­
gresso. Esta teoria da seleção pela adaptação ao meio foi 
recolocada em questão em meados dos anos 70 pelos traba­
lhos de Jacques MonodxY e pelos de Albert Jacquard sobre a 
genética das populações.Yo Este tirava das mutações genéticas 
aleatórias sua finalidade seletiva e intensificava o papel do 
acaso, em proveito de uma teoria das mutações neutras, nas 
quais a seleção é inoperante.Y 1 Estas introduzem nos genes 
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transmitidos pelos pais de uma espécie uma grande diversi­
dade e excluem a quase-identidade dos membros de uma mes­
ma espécie. Resulta daí que "não apenas cada homem vivo 
é diferente de todos os homens vivos, mas que cada homem 
vivo é diferente de todos os homens do passado e de todos 
os homens do futuro".n E a espécie, o povo, não são defi­
nidos pela soma dos indivíduos, mas pelo conjunto dos genes, 
dos fatores hereditários que a coletividade possui e que são 
distribuídos ao acaso entre os indivíduos pelas inúmeras 
combinações da sexualidade, cuja função é produzir o 
dessemelhante em relação a um património invariável. A 
história de uma população não é portanto apenas a dos des­
tinos individuais somados, mas também a da combinação de 
seu património genético com outros. A vitória de um povo 
sobre outro é menos importante que uma mistura por casa­
mento entre dois povos. A história da vida aparece como de 
uma complexidade crescente da qual a teoria darwiniana da 
evolução segundo uma competição genética não dava conta, 
e como "uma marcha inexorável rumo à liberdade".Y1 

O polimorfismo do homem é hoje fato aceito, e as reper­
cussões dessa teoria no grande público não pararam de pro­
pagar-se.Y4 É o triunfo da escola liberal sobre a escola 
determinista - da escola que postula que a diversidade 
genética, principal motor da genética, remete às qualidades 
físicas ou morais dos indivíduos e reflete a identidade, e, 
estabelecendo a diferença, faz o elogio da igualdade na medida 
em que é exatamente porque os seres humanos não são idên­
ticos que a igualdade foi inventada. Se todos os seres huma­
nos fossem semelhantes, a noção de igualdade perderia parte 
de seu sentido ou suscitaria, por reação, sistemas políticos 
monstruosos.Y5 

O abalo da teoria da hereditariedade dos caracteres adqui­
ridos e as críticas dirigidas ao darwinismo como sistema 
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recolocaram em questão as relações entre o indivíduo e a 
sociedade. Daí o antagonismo entre a escola liberal, que se 
nega a associar sua concepção da diferença com a moral e 
a política, e a sociobiologia, herdeira do darwinismo e tribu­
tária também das leis de Mendel, segundo a qual o meio em 
que os indivíduos nascem e são educados tem pouca influ­
ência em comparação com a lógica genética que determina 
as clivagens sociais, os valores morais e éticos e os sistemas 
políticos.% "Os filhos de pobres são geneticamente predispos­
tos à debilidade", podia-se ler no órgão departamental do 
RPR do Loir-et-Cher em 1984.n Hereditariedade, nível de 
inteligência, eugenismo, racismo, fundamentos da cooperação 
internacional, ordem mundial, tornaram-se temas de uma 
polêmica apaixonada. Mas ficou claro daí em diante que, se 
o estudo do homem era um conjunto do qual nenhum conhe­
cimento fragmentário, com um coeficiente particular, podia 
dar conta, e que se "ele não [podia] se reduzir à biologia, 
também não [podia] passar sem ela, tanto quanto a biologia 
[não podia passar sem] a física".Yx 

Os trabalhos da genética desenvolveram-se num clima de 
uniformização das sociedades industrializadas e, na França, 
numa sociedade dentro da qual crescia o consenso já assina­
lado, caminhando paralelamente a uma política contratual, 
sobretudo depois de 1969, que mantinha o poder de compra 
apesar da crise econômica e da inflação. A padronização dos 
modos de vida, independentemente das distâncias entre as 
rendas, maiores na França que em muitos países, atingia 
seriamente o obreirismo, sobre o qual se apoiava o combate 
ideológico do PC. A civilização industrial não tocava os sinos 
fúnebres do capitalismo, e o transformismo social que ela 
engendrava traria o revisionismo econômico a que assistimos 
hoje por parte mesmo de historiadores que outrora eram 
explicitamente referenciados à análise marxista.YY Paralela­
mente, a história enquanto ciência social cercava "as dispari-
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dades irredutíveis", 1110 levando sua investigação a domínios 
permanentes como a família, o corpo, a sexualidade, a alimen­
tação, o traje, a morte, segundo métodos e finalidades diver­
sas: descontinuidade ou continuidade; especificidade cultural 
ou mestiçagem. O que Alain Finkielkraut chama de "desori­
entação da História" 1111 era antes uma reorientação que, não 
perdendo nada do método em nome do qual a história se 
constituíra em ciência social, recuperava mais ou menos, a 
exemplo da reabilitação da história política, a cronologia, sem 
fazer dela o instrumento de medida do progresso. Passava-se 
da etnologia de Lévi-Strauss, que definia modos de cultura da 
estrutura interna, a uma etnologia das formas da vida coletiva 
sem hierarquia e fluidas entre si. 

É neste clima que o sucesso da biografia, independentemen­
te das diversas expressões do "gênero", assume todo seu sen­
tido. Ele encontrou uma busca coletiva do eu que, confiante 
em sua identidade singular, procurava as características de sua 
distinção, apaixonando-se pelo outro. "Quanto mais me dife­
rencio de ti, mais te engrandeço", dizia Saint-Éxupéry. Quanto 
mais te diferencias de mim, mais eu me sinto existir: este seria 
hoje o aforismo do indivíduo curioso pelos outros. De um 
programa de rádio como "Perguntas a domicílio" aos trabalhos 
de Claude Morali 1112 e de Philippe Lejeune, 103 passando pelos 
de Edgar Morin, 104 sem esquecer Emmanuel Levinas, a linha 
é a mesma: a de uma "egologia". 10

·
1 E é significativo que tenha 

sido fundada uma editora atribuindo-se como vocação organi-
d . , . d I I lo~> zar e pro uztr memonas e qua quer um para uso pessoa . 

Segundo a fórmula de Andy Warhol: "No mundo futuro, todo 
mundo será célebre ao menos por cinco minutos." 

Será por isso que o registro da biografia está mudando? 
Devemos ser prudentes. O sucesso que ela encontra no con­
texto de que falamos mistura os métodos durante muito tempo 
criticados e os novos. E forçosamente: satisfazer à exigência 
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do público implica encontrar os autores. Existem valores se­
guros, e a "bela narrativa", quaisquer que sejam as insuficiên­
cias científicas que ela encubra quando busca o romanesco, tem 
virtudes comerciais que não passarão. Emmanuel Le Roy La­
durie lembrava aliás oportunamente aos historiadores, em 1978, 
que a "história responde a uma necessidade tanto individual 
quanto coletiva de reflexão; a uma curiosidade; a um desejo; 
à procura de um prazer de ler e às vezes de um prazer de 
escrever". 1117 Mas seria interessante estudar como se ordenam, 
no interior de uma editora, as relações entre os escritores de 
biografias literárias e de biografias históricas, a que critérios 
obedece a escolha destes últimos em relação a uma política, 
por que algumas editoras não têm departamento "biográfico", 
e a ligação, quando ela existe, entre a biografia e os outros 
departamentos das ciências humanas, sociais, ou da linguagem. 
Existe por exemplo indiscutivelmente um "complexo" cientí­
fico na editora Fayard, do qual a biografia constitui um dos 
elementos. Da mesma maneira, valeria a pena estudar os tipos 
biográficos adotados e as razões de certas concorrências em 
torno de certos personagens. 

As Biografias 

A biografia hoje é um modo de escrita da história forte­
mente hierarquizado. Ela pode ser probatória. Trata-se essen­
cialmente, neste caso, de biografias de contemporâneos vivos. 
Num período opaco da história, isto é, sobre o qual o conhe­
cimento histórico depende da observação e de uma cronologia 
recente ou aberta, ela consiste em ordenar, em função de uma 
vivência, documentos (que podem provir do testemunho) para 
uma história a ser feita. Assim compreendida, a biografia não 
escapa aos julgamentos que faz seu autor, os quais participam 
de uma construção resultante seja da hipótese, seja da afirma­
ção, e serão ou confirmados ou fabricados, correndo o risco 
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do erro como um apelo à verdade. Jean Lacouture deu o 
exemplo dessa probidade intelectual, escrevendo duas versões 
da biografia de Nasser. wx A biografia pode não passar, mais 
humildemente, de um teste. Num período transparente para a 
história, se houver algum, ela consiste em realizar uma veri­
ficação do conhecimento histórico já elaborado, servindo de 
instrumento de medida sui fíeneris com suas fontes parcelares, 
necessariamente parciais e de uma inteligibilidade subjetiva. 
Existe o risco de que esse tipo de biografia não contribua mais 
para a compreensão da época que as peças monocromáticas de 
um quebra-cabeças que representam o céu ou o mar. É uma 
questão de método. Esse tipo de biografia pode também revelar 
constantes, indicar diferenças, captar a realidade dos problemas 
sociais através do concreto de uma vida. Tudo depende do 
nível significativo do personagem. E é certo que quanto menos 
ele se situar entre os protagonistas da história, mais o ensina­
mento tem chance de ser rico. Trata-se então de uma questão 
de fonte. Mas esse tipo de biografia também pode trazer re­
tificações em relação a alguns mitos que envolvem uma pessoa. 
Quem não publicaria uma biografia de Basil Zaharoff feita a 
partir de seus arquivos (que existem)? Se é verdade, no fundo, 
que não existe protestantismo sem Lutero, nazismo sem Hitler 
e fascismo sem Mussolini, o protestantisnmo, o nazismo e o 
fascismo geraram protestantes, nazistas e fascistas. Trata-se por­
tanto de um conjunto de pessoas que aderiram individualmente, 
com antecedentes e suas próprias experiências, a um fenômeno 

unitário. A biografia de Mussolini por Renzo De Felice é um 
laço unitário dos fascistas e dos antifascistas. Ela não exclui 
biografias-teste, como confessa o próprio autor. Entendida nesse 
sentido, a biografia pode ser um empreendimento de homolo­
gação seja do conhecimento adquirido, seja das idéias prontas 
sobre um homem, seja das relações entre um sistema político 
e a coletividade. 109 Ela também pode participar de uma história 
da diferença: avançando do um ao múltiplo como mostram o 
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Dictionnaire hiographique du mouvement ouvrier /rançais e o 
Dictionnaire du mouvement ouvrier international, publicado sob 
a direção de Jean Maitron; 110 através do indivíduo, como fez 
recentemente Daniel Dessert com sua biografia de Fouquet, que 
é uma confrontação entre um grande financista e Luís XIV, não 
apenas através do século XVII, mas através do mundo dos 
financistas, do fenômeno da corte e da afirmação do absolu­
tismo. Mas a exemplaridade de Fouquet mostrada pelo autor 
resulta de seu conhecimento do mundo dos financistas e mi­
nistros da Fazenda no século XVII. 111 Seu percurso vai do grupo 
e da sociedade ao indivíduo no grupo e na sociedade. 

A biografia histórica hoje reabilitada não tem como voca­
ção esgotar o absoluto do "eu" de um personagem, como já 
o pretendeu e ainda hoje o pretende mais do que devia. E se 
a simbologia de seus fatos e gestos pode servir de represen­
tação da história coletiva através de um homem, tal como o 
retrato, ela não esgota a diversidade humana, como o mostrou 
Saul Friedlander. 112 Ela tampouco tem que criar tipos. Ela é 
o melhor meio, em compensação, de mostrar as ligações entre 
passado e presente, memória e projeto, indivíduo e sociedade, 
e de experimentar o tempo como prova da vida. Seu método, 
como seu sucesso, devem-se à insinuação da singularidade nas 
ciências humanas. que durante muito tempo não souberam o 
que fazer dela. m 

A biografia é o lugar por excelência da pintura da condição 
humana em sua diversidade, se não isolar o homem ou não 
exaltá-lo às custas de seus dessemelhantes. 114 
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6~----------------------
A opinião pública 
Jean-Jacques Ba·ker 

PREOCUPAR-SE COM a op1mao pública não é uma idéia nova. 

Há muito tempo que as obras de história fazem alusão à 
opinião pública, ao espírito público. Assim, o último parágra­

fo que Charles Seignobos dedicava à questão do Panamá 
intitulava-se "Efeito da crise na opinião pública". 1 Indo aliás 

muito além do que indicava seu título, ele mostrava que, sob 
a pressão da opinião pública, todo um quadro de funcionários 
republicanos fora afastado de seus postos, e que os que 

ocuparam seu lugar tinham a "fibra" republicana menos 
sensível, pois não haviam tido que sofrer pela República. Em 

algumas linhas, o ilustre historiador da época positivista 
conseguiu colocar um certo número de problemas fundamen­

tais - a maneira como os acontecimentos agem sobre a opi­
nião pública, a maneira como esta influi sobre o acontecimen­

to - e valorizar esse vaivém que constitui a ambigüidade, 
a dificuldade e a riqueza da história da opinião pública. 

Por que, a partir daí, durante aproximadamente meio 
século, a história da opinião pública praticamente não viu seu 
espaço crescer, seus métodos se aprofundarem? Por que, 
durante tanto tempo, ela só teve direito a um aceno de chapéu 

polido e distraído dos que passavam? Haveria aí, claramente, 

um estudo a ser feito sobre a opinião pública ... historiadora! 

Enquanto ele não é empreendido, avancemos a hipótese de 

que a história da opinião pública foi atin~ida pelo descrédito 
que fez confundir- com uma certa má vontade - a história 
política com a sucessão dos ministérios, ou fez crer, para 
retomar as palavras de Stanley Hoffmann, que a história 
política não passava da história da classe política e tendia a 
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ser apenas a das "intrigas" e dos "conflitos" de "algumas 
centenas de homens que jantam fora em Paris".2 Esse descré­
dito foi também, provavelmente, conseqüência da convicção 
de que não existia história fora da história das estruturas, 
esquecendo que a opinião pública procede em grande medida 
das estruturas mentais. 

Pode-se fazer história segundo todos os tipos de dimen­
sões: comprimento, largura e profundidade. A da opinião 
pública é uma história em profundidade, o que não significa 
que os outros setores da história sejam superficiais! Deve-se 
entender por história em profundidade uma história que tem 
como finalidade perceber, da maneira mais precisa e segura 
possível, a atitude, o comportamento dos homens confronta­
dos com os acontecimentos. Dito de outra forma, o estudo 
da opinião pública participa de uma "abordagem global da 
história". 3 Buscando apreender comportamentos e atitudes da 
população em sua massa, ele lhe permite conseqüentemente 
ser desmistificante. A narrativa histórica é de fato muito 
freqüentemente revestida de uma película ou até mesmo de 
um manto de lendas. Para tomar apenas um exemplo já bem 
conhecido, a tradição rezava que teria havido uma espécie de 
consenso em 1938 em torno dos acordos de Munique. Ora, 
uma das primeiras pesquisas de opinião realizadas na França 
foi feita nesse momento, e, mesmo que se possa fazer algu­
mas restrições às condições de sua realização,4 nem por isso 
ela deixou de indicar que uma minoria significativa - duas 
ou três vezes mais importante que a representada pelo Partido 

Comunista - foi hostil aos acordos. Poderíamos evidente­
mente citar muitos outros exemplos da capacidade reveladora 
do estudo da opinião pública. Por outro lado, devido à insu­
ficiência de documentação, ocorre muitas vezes de a história 
da opinião pública não nos permitir saber qual foi o compor­
tamento real das populações diante de um acontecimento: por 
exemplo, qual foi a atitude da população russa em relação à 
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revolução bolchevique? A revolução se impôs contra a von­
tade da maioria do povo russo ou, ao contrário, foi conduzida 
por ela, e seguindo que cronologia? Este exemplo leva con­
tudo a acentuar a ambivalência desta história: ela é "passiva" 
na medida em que descreve atitudes, comportamentos, mas 
"ativa" quando procura saber - o que na maioria das vezes 
é muito difícil - se a opinião pública influiu na evolução 
histórica, no acontecimento. 

O Que é a Opinião Pública? 

O historiador, mesmo não positivista, gosta de caminhar 
em terreno seguro. Não é este o caso da opinião pública. 

"A opinião pública ... Por entre os dedos do historiador, a 
noção escapa como areia";' 

"A opinião pública faz parte dos fenômenos sociais apa­
rentemente evidentes, mas que se furtam à análise do momen­
to em que esta visa à precisão científica"; 6 

"Muitas vezes é difícil constatar a expressão da opinião 
pública porque este termo cobre, de fato, realidades muito 
diversas ... "7 

Opinião pública "estática" 
e opinião pública "dinâmica" 

A primeira dificuldade desta história é portanto dizer o que 
é a opinião pública. Aliás, há muito tempo que se tenta fazê­
lo. Antes de 1914, um teórico, o alemão Wilhelm Bauer, 
opunha duas formas essencialmente diferentes da opinião 
pública, a opinião pública "estática" e a "dinâmica", a segun­
da mantendo as mesmas relações com a primeira que a moda 
com o costume. x Em outras palavras, a primeira era consti-
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tuída pelo costume, os hábitos, os usos, era o resultado das 
tradições, das estruturas da sociedade, da formação moral e 
intelectual que as crianças receberam e, antes delas, aqueles 
que as educaram, constituindo o todo, de alguma maneira, 
uma ideologia, o sistema de idéias próprio de uma época num 
determinado país. Teremos reconhecido na opinião pública 
estática de Bauer o que se passou a chamar habitualmente de 
história das mentalidades. A segunda forma, a opinião pública 

dinâmica, era para Bauer a reação da opinião diante do 
acontecimento. A confrontação, por exemplo, com uma guer­
ra, com uma revolução. A primeira se inscreve no tempo 
longo, a segunda no tempo curto. 

A opinião pública para o historiador não seria unicamente 
a opinião pública "dinâmica"? 

Alguns, como Jean Stoetzel, respondem categoricamente 
que aí está o verdadeiro trabalho do historiador, aquele que 
nem o filósofo, nem o psicólogo, nem o sociólogo podem 
fazer: "dar conta dos problemas concretos de opinião pública 
nos diferentes momentos da história e das respostas que lhe 
são apresentadas nas diversas circunstâncias".Y Esta afirmação 
nos parece ao mesmo tempo verdadeira e discutível: verda­
deira em si, mas discutível na medida em que as reações de 

um grupo num momento dado prestam contas do meio mental 
no qual elas se manifestam, pois não existem limites visíveis 
e claros entre a história das mentalidades e a da opinião 
pública, já que o andamento das duas é o mesmo: "um vaivém 
constante do coletivo ao pessoal". 10 

É exatamente porque, a cada momento, os comportamen­
tos da opinião pública são o resultado de uma complexa 

alquimia entre o estado das mentalidades e o contexto, que 
é imprudente querer construir "tipos" de atitude diante de um 
"tipo" de acontecimento. Em 1939, a opinião pública francesa 
havia assimilado em suas profundezas mentais a imensidão 
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e o horror dos sacrifícios consentidos 25 anos antes, e não 
podia ter a mesma atitude em face da eclosão da Segunda 

Guerra Mundial que diante da guerra de 1914. 

A divergência situa-se no nível dos objetivos: enquanto a 
história das mentalidades gosta dos "espaços" amplos da longa 
duração, onde se determinam as atitudes profundas, a conduta 
dos indivíduos durante séculos, ou, ao menos, prefere os 
horizontes mais limitados da média duração, que registram as 
mudanças progressivas de uma geração para outra, 11 a história 

da opinião pública, para retomar uma expressão de Fernand 
Braudel, é uma "micro-história", 12 "atenta ao tempo breve, ao 
indivíduo, à história". 13 Por tempo breve, deve-se entender a 
reação imediata a um acontecimento preciso e num momento 
estritamente delimitado. Reza a tradição, por exemplo, que a 
mobilização foi recebida em 1914 com entusiasmo. Deixemos 

de lado o fato de que essa avaliação global é absolutamente 
exagerada e resulta de generalizações arriscadas: o essencial 
é que houve aí uma confusão entre dois momentos diferentes, 
o do anúncio da mobilização e o da partida dos mobilizados. 
No primeiro, a tristeza e a resignação dominaram; no segun­
do, a resolução. Foi somente quando se conseguiu analisar 
separadamente esses dois "momentos", distantes algumas 

horas entre si, que essa diferença essencial nos comportamen­
tos pôde ser percebida com todas as conseqüências históricas 
dela decorrentes no que diz respeito ao estado de espírito dos 
franceses no imediato pré-guerra. 14 

Opinião pública una ou diversa? 

Estas primeiras reflexões não esgot<(m o estudo da natu­

reza da opinião pública. Numa avaliação recente, Pierre 
Milza 15 valorizou um certo número de perguntas, das quais 
citamos duas: 
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- existe, em primeiro lugar, uma opinião pública? 

- a opinião pública não é apenas uma fabricação? 

A primeira pergunta recobre um debate entre historiadores 
e sociólogos. Estes últimos recusam-se a considerar a pluralidade 
das opiniões. A opinião pública tem como vocação ser domi­
nante, e tem pouca importância que um determinado grupo tenha 
um julgamento diferente. "Num país dado, num momento dado, 
pode haver uma pluralidade de opiniões, mas só há uma opinião 
pública."

16 
Os historiadores têm quase o ponto de vista oposto, 

expresso por Jacques Ozouf: "por menos que a escrutemos", a 
opinião pública "revela" "um fervilhamento de opiniões parti­
culares". 

17 
Esta afirmação não deixa aliás de ser arriscada: 

obnubilados pela diversidade da opinião pública, não podería­
mos duvidar de que ela existe? 

Apesar desse perigo, não podemos aceitar formulações tais 
como "a opinião pública pensa isto", "deseja aquilo" etc., 
cuja utilização, freqüente aliás, pelos políticos em particular, 
esconde sobretudo uma vontade de dissimular as próprias 
escolhas por trás daquelas tomadas de empréstimo da opinião 
pública. É irreal considerar que tenham existido situações em 
que havia apenas uma única tendência. Que grande aconte­
cimento da história escapou a clivagens, seja Munique, a 
guerra do Vietnã, a Comunidade Européia de Defesa - CED, 

a guerra da Argélia, a chegada do general de Gaulle ao poder, 
para mencionar apenas alguns exemplos da história recente? 
A história da opinião pública seria muito pobre se não se 
interessasse por isso. Limitando-nos à primeira concepção, à 
concepção "unitária", arriscamo-nos a desembocar numa 
noção vaga que não permitiria ir muito além de uma apro­
ximação do "ambiente", da "amosfera" da época. Aliás, a 
relativa desconfiança que o estudo da opinião pública ainda 
provoca não é sem relação com o emprego da expressão "a 
opinião pública". Ix Para o historiador, o singular, empregado 
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muitas vezes por comodidade, corresponde a uma realidade 
plural, às tendências da opinião pública. 

Entretanto, essas diferentes tendências não têm o mesmo 
peso, um peso que se mede em "quantidade", e também em 
"qualidade". Entendamos por aí que a intensidade com que se 
manifesta uma tendência da opinião pública não é indiferente. 
Simples contagens não bastam para determinar a importância 
respectiva das tendências da opinião, e é indispensável com­
binar a abordagem qualitativa com a abordagem quantitativa. 

Os políticos "realistas" dizem às vezes que os votos se 
contam, e não se pesam. Se isto é verdade para um tipo de 
eleição - pelo menos para a eleição majoritária, onde vence 
aquele que tem um voto a mais que o outro -já o é muito 
menos em outras circunstâncias. Tomemos um exemplo. 

De acordo com uma pesquisa de julho de 1954 sobre as 
atitudes em relação à CED, 19 36% dos franceses eram favo­
ráveis ou tendiam a ser favoráveis, e 31% eram contrários ou 
tendiam a ser contrários. No entanto, aprofundando a análise 
da pesquisa, percebia-se que entre as pessoas que tinham 
opinião formada, 48% eram favoráveis e 51% contrárias, e 
que, entre os hesitantes, havia 52% a favor e 34% contra. 
Afinal, se uma maioria dos franceses era favorável ao projeto 
da CED, sua convicção era frágil, enquanto a da minoria dos 
adversários era infinitamente mais forte. Não vamos deduzir 
precipitadamente que a explicação do fracasso final da CED 
se encontra aí, mas este é sem dúvida um elemento expli­
cativo. Como salientou de outra forma Jean-Baptiste Duroselle: 
"Assiste-se muitas vezes a discursos que vão de encontro à 
mentalidade majoritária. Pouco importa, politicamente, para 
seu autor que exista uma maioria hostil,. se essa hostilidade 
não chegar ao fanatismo. " 211 Inversamente, "minorias atuantes" 
(podem) influir "mais no acontecimento que maiorias silen­
ciosas".21 
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A opinião pública "fabricada"? 

Outra pergunta sobre a natureza da opinião pública: não 
é ela apenas o resultado de uma "fabricação"? Pode-se, em 
primeiro lugar, observar que, se a opinião pública desempe­
nha um papel no processo histórico, importa pouco qual seja 
a origem das tendências da opinião pública num momento 
dado. Já se disse muitas vezes que um grande número de 
estudantes em 1968 fora "condicionado" pelas doutrinas 
"extremistas", mas o importante para a evolução histórica foi 
que eles o tivessem sido, mesmo que evidentemente não seja 
indiferente saber como o foram. 

Existe ainda assim uma diferença entre "manipulação" e 
"condicionamento". Pode-se definir a manipulação como a 
tentativa de provocar de maneira artificial uma reação da 
opinião pública, divulgando uma notícia falsa, organizando 
um atentado. Para dizer a verdade, não é muito fácil deter­
minar a eficácia das manipulações da opinião pública. Quantas 
"manipulações" não tiveram o resultado inverso do que se 
buscava? Os revolucionários que assassinaram o tzar Alexan­

dre II em 1881, longe de desencadear a onda revolucionária 
que esperavam, provocaram uma reação extremamente forte! 

Algumas manipulações não passaram, aliás, de uma cobertura 
para homens decididos a agir de qualquer maneira (foi o caso 

do despacho de Ems em 1870). De uma maneira mais geral, 
uma manipulação só tem chance de ser bem-sucedida quando 
acompanha as tendências profundas da opinião pública. 
Assim, como foi dito algumas vezes, a opinião pública fran­
cesa teria "sido manipulada" em 1914 para que acreditasse 
na agressão alemã. Pode-se efetivamente localizar vestígios 
de manipulação: quando Poincaré, retornando da Rússia, foi 
recebido por uma enorme multidão, segundo os documentos 
de arquivos essa manifestação não foi tão espontânea quanto 
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se acreditou então. 22 Em compensação, a totalidade da im­
prensa que denunciou a agressão alemã não agiu sob enco­
menda (por que órgãos de tendências tão díspares se teriam 
mostrado bruscamente tão deferentes em relação a instruções 
oficiais, supondo que estas tenham existido?), mas simples­
mente, por um fenômeno de vaivém, manifestou sua opinião, 
traduzindo a dos franceses, fundamentada ou não! 

O "condicionamento", por sua vez, deve ser analisado nos 
dois níveis, do curto e do longo prazo. O primeiro pode ser 

antes de tudo o resultado da propaganda. Os regimes totali­
tários fizeram disso uma especialidade, embora não seja certo 
que a propaganda, conscientemente organizada de maneira 
obsessiva, atinja sempre os fins visados. Acaso a propaganda 
mussoliniana conseguiu transformar os italianos em povo 
"heróico"? Terá sido a propaganda hitlerista que convenceu 
os alemães da necessidade de lutar? Na verdade, a guerra 
popular foi a guerra contra a França, e por razões que não 
estavam ligadas à política hitlerista. 21 Os soviéticos e as 
populações das democracias populares são convencidos pelas 
ondas de propaganda que suportam? O "condicionamento" 
pelas realidades é infinitamente mais importante. O estudo 
realizado por Pierre Laborie sobre a opinião pública no 
departamento do Lot durante os anos 1939 a 1945 prova que 
a aceitação, a adesão ao governo de Vichy resultou de um 
encadeamento, de uma engrenagem cujas etapas foram o 
moderantismo de Munique e em seguida as ambigüidades da 
drôle de guerre, que ocuparam um lugar especial no processo 
de degradação da opinião pública: o regime de Vichy não foi 
um acidente, mas uma continuação_l-1 

Contudo, ainda mais fundamental é o condicionamento no 
longo prazo. Paul Bois demonstrou como as convicções ideo­
lógicas dos camponeses da Sarthe foram determinadas na 
época da Revolução pela influência ou não da chouannerie 
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e que elas não mudaram mais desde então: as aldeias situadas 
de um lado e de outro de uma linha invisível permaneceram 
fiéis à mesma escolha - mesmo que, pela força das circuns­
tâncias, os rótulos políticos que as materializam se tenham 
modificado. "[ ... ] revoluções políticas, difusão do ensino, 
grandes guerras, metamorfose da indústria [ ... ] tudo isso 
passou por elas sem maior repercussão que a do marulho 
sobre um recife. "25 

Essa fabricação da opinião pública apreendida no longo 
prazo, ou esse condicionamento - como quer que o chame­
mos -, não é diferente do que se denominou mentalidades 
coletivas? A origem destas últimas muitas vezes se perdeu -
e só pesquisas penosas permitem reencontrá-las -, mas seu 
enraizamento no inconsciente é profundo. É aliás esse lugar 
do inconsciente que faz com que se hesite em dar uma 

definição precisa da noção de "mentalidade coletiva". Como 
diz Saul Friedlander, "a expressão 'mentalidade coletiva' é 
própria da escola histórica francesa". 26 Para Jacques Le Goff, 
"o nível da história das mentalidades é o do cotidiano e do 

automático, é o que escapa aos sujeitos individuais da história 
por ser revelador do conteúdo impessoal de seu pensamento 
[ ... ]"Y" Nebulosa complexa", diz ainda Pierre Milza, 2x é nela 

no entanto que se enraíza a opinião pública quando reage 
diante do acontecimento. 

A História da Opinião Pública: Como? 

O principal obstáculo encontrado pela história da opinião 
pública é o dos meios. 

Sob esse ponto de vista, ex is te um corte nítido, situado 
no momento em que surgiram as pesquisas de opinião. Na 
França, como se sabe. as primeiras pesquisas desse tipo datam 
do período imediatamente anterior à Segunda Guerra Mun-
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dial, mas sua prática habitual só se difundiu mais tarde. 
Numerosas já antes que a "opinião pública" tomasse consci­

ência delas, foi nos anos 60 que as pesquisas de opinião se 
tornaram um elemento corriqueiro de informação. 

Antes da era das pesquisas 

Para os períodos antigos, o estudo da opinião pública é 
em geral muito aleatório: se documentos variados, tanto de 
caráter demográfico como religioso, econômico, literário, 
escolar, cartorial etc., convenientemente interrogados, permi­

tem descrever as mentalidades e suas evoluções, as reações 
diante dos acontecimentos muitas vezes deixaram poucos 
vestígios. Georges Duby cita o relato do assassinato de Carlos 
o Bom, conde de Flandres, em 2 de março de 1127, por 
Galbert de Bruges, mas exemplos como este são raros. 2~ 

O lugar da imprensa 

Nos períodos mais recentes, é sempre possível uma abor­
dagem da opinião pública a partir do momento em que existe 

liberdade de imprensa, o que coloca a questão das relações 
entre a história da opinião pública e a imprensa. Durante muito 
tempo, estudar a opinião pública consistia em ler jornais. Ainda 
nos últimos anos da década de 40, a documentação para um 
"diploma de estudos superiores"31 sobre a opinião pública 
baseava-se na leitura de jornais de época. Consultar arquivos 

não parecia ser sempre necessário. Num segundo momento, 
contudo, de "vedete" entre as fontes da história da opinião 
pública, como dizia Jacques Ozouf para deplorá-Jo,11 a impren­
sa caiu num grande descrédito. "[ ... ] cada vez mais nos recu­
samos a crer que uma história da opinião pública se fabrica 
costurando-se umas nas outras declarações disparatadas. "12 
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Realmente, tambent m:~te domínio é preciso ser ponderado. É 
possível utilizar a imprensa sem ser fazendo uma "colcha de 
recortes", e as "análises de conteúdo" permitem obter pelo 

menos uma fisionomia exata do conteúdo dos jornais.33 Num 
país onde a imprensa é livre, todos os aspectos da opinião 
pública têm chance de se refletir nos jornais: uma análise bem 
feita, isto é, que faz uma seleção judiciosa, que utiliza uma 
imprensa tão variada quanto possível, constitui portanto uma 

abordagem qualitativa da opinião pública que não se deve 
desprezar. No entanto, qual a medida, qual o critério de uma 
"seleção judiciosa"? É preciso reconhecer que a única regra 
existente aqui é a da qualidade do historiador, do seu conhe­
cimento sobre o período, da sua preocupação, nas citações que 
seleciona ou descarta, em não ser guiado por sua personalidade 

ou ideologia, mas pela prática do seu ofício - a verdade é 
que, como acontece com os marceneiros, existem bons e maus 
historiadores, profissionais e aprendizes ... Reconhecemos aí 
uma idéia desenvolvida há algum tempo por Renê Rémond,34 

e também os escrúpulos de Pierre Renouvin quanto à possi­
bilidade de se determinar com certeza os critérios de represen­
tividade.35 

Isto não resolve, é claro, o problema do papel dos jornais, 

de reflexo ou guia, e seria tolice ignorar que eles não são 
apenas o meio de expressão de espíritos independentes, mas 
também, e com muito mais freqüência, de grupos de pressão 
diversos, políticos ou financeiros. Contudo, tudo isso tem 
pouca importância se não pretendermos extrair uma aborda­

gem quantitativa da exploração dos jornais e não nos conten­
tarmos cem um único jornal: tudo o que "juntarmos" ilustra 
a opinião pública. 

Além disso, a imprensa é uma produtora considerável de 
informações diversas, que esclarecem as atitudes e os com­
portamentos: ela noticia reuniões políticas, o número de 
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participantes, traz relatos de manifestações ou de greves, para 
citar apenas as informações mais simples e mais diretas. 36

·
37 

Em compensação, a imprensa é incapaz de dizer qual o 
peso de cada opinião emitida: afora outras considerações, as 
tendências políticas não dispõem de órgãos de imprensa 
proporcionais à sua importância. Lendo a imprensa da época 
de Munique, percebe-se uma quase unanimidade em favor 
dos acordos, ao passo que, como já salientamos, a opinião 

pública estava muito mais dividida. 

A imprensa, além disso, é evidentemente incapaz de servir 

de fonte quando é censurada, como foi o caso durante a 
Primeira Guerra Mundial, ainda que ela seja muitas vezes 
menos muda do que se crê, ou quando está inteiramente nas 
mãos do poder, como nos países autoritários ou totalitários. 

Devemos, portanto, recorrer a outras fontes. 

A fonte por excelência é o testemunho de época, escrito 

se possível no momento do acontecimento, o que protege 

contra o anacronismo psicológico, "o pior de todos, o mais 
insidioso", como observava Lucien Febvre. 3x Esse testemunho 

pode se revestir de formas diversas - relatórios das autori­
dades administrativas, políticas, diplomáticas etc., cartas, 
diários "íntimos" -, e pode acontecer de o historiador ter a 
sorte de encontrar o documento original e desconhecido. 
Assim, os testemunhos dos professores primários, solicitados 

a descrever os comportamentos de seus concidadãos em suas 
comunas no momento da mobilização em agosto de 1914, e 
nos meses, até mesmo nos anos que se seguiram, trouxeram, 
a nosso ver, elementos inteiramente novos sobre esse perío­
do_.l'J O mesmo se aplica aos mapas do moral dos franceses 

em 1917, feitos pelas autoridades militares e divulgados por 

Pierre Renouvin. 411 
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Além disso, se uma documentação forma um corpus de 
extensão e homogeneidade suficientes - por exemplo, para 

a guerra de 1914 na França, os relatórios dos representantes 
do poder central nos departamentos, os testemunhos dos 
professores, as cartas dos soldados e dos civis, os diários de 
trincheiras - , então torna-se possível empreender análises 
não apenas qualitativas, mas quantitativas ou lingüísticas ... 
Quando essas análises podem ser levadas a bom termo, nos 
aproximamos do estudo ideal da opinião pública. 

Entre os "os testemunhos de época", os resultados eleitorais 
evidentemente também são fundamentais para avaliar quali­
tativa e quantitativamente a opinião pública a partir do mo­

mento em que as eleições são "livres", levando-se em conta 
que não existe votação em que o eleitor esteja protegido contra 
toda e qualquer "influência". Uma eleição não se assemelha 
a um termômetro "colocado sob um abrigo", seu veredicto 
não é indiscutível, é um fenômeno complexo resultante de 
uma grande variedade de fatores, dos quais aqueles ligados 
à "longa duração" têm muitas vezes tanta ou mais importância 
que os relacionados à "conjuntura". Isto não a impede de ser, 
provavelmente, um dos melhores instrumentos de medida, 
superior a todos os outros. Mesmo tênues, as variações que 
indica são muito reveladoras da reação ao acontecimento. 

Os historiadores que não dispunham dos elementos de 
análise que lhes eram necessários, foram tentados a recriá­
los, sob a forma de testemunhos, e até mesmo de pesquisas 
retrospectivas. Realizaram-se experiências interessantes, al­
gumas vezes notáveis: qualquer que seja o método empregado, 
entrevista oral ou questionário escrito, o princípio é o mesmo, 
obter o testemunho dos sobreviventes de um período mais ou 
menos remoto. Jacques Ozouf conseguiu colher assim as 
respostas de 4.000 professores primários aposentados que tra­
balhavam antes de 1914 e, ao fazê-lo, reuniu um material de 
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excepcional riqueza. 41 Georges Castellan dirigiu uma pesquisa 
sobre as reações provocadas pelo assassinato de Jaures em 
Poitiers. Obteve aí também resultados substanciais. 42 Nume­
rosas pesquisas orais estão em andamento. 43 

O método no entanto coloca problemas e nos parece 
melhor adaptado à história das mentalidades que à da opinião 
pública. Quando um professor, a 50 anos de distância, apre­
senta suas cadernetas de anotações, obtemos uma informação 
admirável; quando ele conta suas reações diante de um de­
terminado acontecimento, podemos ser mais céticos. Sabe­
mos muito bem quantas lembranças de épocas diferentes 
podem ter-se "engavetado" no espírito de testemunhas de boa 
fé e podem ter reagido umas sobre as outras. Todos aqueles 
que foram levados a entrevistar pessoas idosas constataram 
que elas misturavam muitas vezes acontecimentos das duas 
guerras mundiais (não por serem idosas, mas porque o me­
canismo da memória é assim). 

Os defensores do método observam contudo, com muita 
razão, que cabe ao historiador criticar os testemunhos rece­
bidos, descobrir os erros de ótica, e que, no final das contas, 
o objetivo não é o testemunho único, mas fazer sobressair a 
"dominante" que se destaca do conjunto dos testemunhos.44 

Segundo argumento, as testemunhas seriam muito mais 
sinceras em seus relatos de acontecimentos longínquos, mais 
desapaixonadas, e sua desconfiança, sua tentação de dissimu­
lar suas opiniões seriam atenuadas pelo distanciamento do 
período estudado. "O francês do ano 2000 não saberá mais 
de que manifestação participou a favor ou contra a guerra da 
Argélia, mas lhe será muito mais fácil exprimir o sentimento 
que tinha em relação à FLN.''45 Este argumento é muito menos 
convincente. Pierre Laborie, que interrogou as testemunhas 
do período de Vichy no departamento do Lot, o põe em 
dúvida.41> Quantas testemunhas não podem ter vontade (mes-
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mo inconsciente!) de ter "tido razão" em função da seqüência 
dos acontecimentos, de ter estado do "lado certo"? 

A partir das pesquisas ... 

Quando as pesquisas se tornaram uma prática habitual, a 
metodologia da história da opinião pública mudou conside­
ravelmente. Não que a pesquisa resolva tudo. Primeiro, sua 
densidade continuou sendo durante muito tempo bastante 
fraca,

47 
e sua confiabilidade, duvidosa. Em seguida - e isto 

é mais grave -, a pesquisa tende a apagar os comportamen­
tos. originais em favor de uma certa uniformização. A pes­
quisa~ quanto mais não seja porque na maior parte do tempo 
e.la so suporta uma resposta breve, sem explicações, simpli­
fi~~ ao extremo. A introdução de subcategorias nos questio­
nanos tornou as repostas menos abruptas, mas isto ainda assim 
não permite atingir o grau de nuance próprio de um bom 
estudo da opinião pública. 

Uma boa pesquisa, com uma amostragem cuidadosamente 
elaborada, com perguntas livres de ambigüidades, é uma fer­
ramenta admirável de quantificação, mas não substitui a abor­
dagem qualitativa da opinião pública. Ela consegue fazer "a 
opinião comum" se exprimir, enquanto até então se tinha apenas 
"testemunhos diretos da opinião esclarecida",4X mas de uma 

maneira, é preciso que se diga, sumária. Ela é um instrumento 
admirável para prognosticar resultados eleitorais (de curto pra­

z?), mesm~ que não seja esta a sua finalidade, porque alguém 
d1z~r .se v_ai votar neste ou naquele candidato não exige grande 
sofistJcaçao; mas ela é certamente menos adequada para nos 
fazer compreender por que os franceses tiveram determinada 
atitude diante da guerra da Indochina ou da guerra da Argélia. 
As pesquisas não permitem "agarrar pelos cabelos a inatingível 
opinião pública"

49
• Como dizia Pierre Renouvin: "[ ... ] na aná-

bz 
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lise da opinião pública, sempre existe uma parte que permanece 
inatingível".:>) Contudo, consideramos que a combinação das 
pesquisas e dos métodos da análise qualitativa da opinião 
pública permite reduzir essa parte. 

A História da Opinião Pública: Por quê? 

Pierre Renouvin se perguntava, alguns anos atrás, se os 
esforços e as pesquisas exigidos pela história da opinião 
pública se justificam diante dos resultados obtidos. A pesqui­
sa e a natureza da documentação deixam "uma sensação de 
desânimo", escrevia ele, "o esforço pode parecer despropor­
cional aos resultados possíveis". 51 Se o progresso técnico -
ainda que se limitasse à generalização da fotocópia! - con­
duz a uma diminuição do esforço exigido, não é menos 
verdade que o fundo do problema permanece: para que serve 
realmente a história da opinião pública? 

Uma primeira resposta foi dada por Marc Bloch: a história 
consiste não apenas em saber como os acontecimentos ocor­
reram, mas igualmente como foram percebidos _52 Do ponto de 
vista do conhecimento puro, a história sem essa dimensão 
continua incompleta, e o papel do historiador é ir o mais 
longe possível na via do conhecimento do passado. 

Uma segunda resposta é provavelmente mais importante. 
A opinião pública integra-se no processo histórico e muito 
em particular na história política: se a história é também ex­
plicação do passado, não existe explicação completa sem que 
seja elucidado o papel desempenhado pela opinião pública. 

Eliminemos imediatamente uma idéia perver~a. Não é por 
desempenhar um papel no processo histórico que a opinião 
pública tem "razão". Foi Alfred Sauvy quem lembrou isto. 
A opinião pública se engana,53 e ele dá como exemplo sua 
atitude em relação ao plano Reynaud em 1938. Tanto a opinião 
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pública de direita quanto a de esquerda o condenaram, e no 
entanto ele foi um sucesso. Foi em 1938-1939 que a França 
viveu sua mais forte recuperação. Mas o peso de uma opinião 
convencida das fraquezas da França foi tal que a própria 
história ocultou esse êxito. 

Originalidade e ambivalência da história da opinião públi­
ca: de um lado, não tem muita importância que a maneira 
como a opinião pública viu o acontecimento tenha uma re­
lação com a realidade, realidade essa que o historiador pode 
conhecer por outros caminhos; de outro lado, essa maneira 
de ver influiu na realidade: "A opinião pública como força 
anônima é muitas vezes uma força política, e essa força não 
foi prevista por nenhuma constituição."54 

Afirmar que a opinião pública desempenha seu papel no 
processo histórico é uma coisa, mostrá-lo é mais difícil. 
Consiste essencialmente em determinar a influência da opi­
nião sobre aqueles que tomam decisões. Winston Churchill 
considerava que um estadista digno deste nome governava em 
função do que acreditava ser justo, e não em função de outras 
influências.

55 
Em compensação, Roosevelt dirigia os Estados 

Unidos com o olho fixo nas pesquisas. 5° Não deixava que sua 
política fosse ditada por elas, mas acreditava que não se podia 
conduzir uma política sem o apoio da opinião pública. Era 
preciso agir, portanto, de maneira a poder obter a concordân­
cia das pesquisas, e ele se dedicou, por exemplo, a ser "o 
educador da nação americana"57 para tirá-la do isolacionismo. 

Na política internacional- onde a influência da opinião pú­
blica é um assunto que preocupa muito a história atual -, a 
rapidez com que muitas vezes se devem tomar as decisões impe­
diu no passado, e ainda impede- apesar das pesquisas-, que 
aqueles que tomam decisões tenham tempo de conhecer o 
estado real da opinião pública, a qual, aliás, desconhece inú­
meros elementos da situação. Nessas condições, muitas deci-
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sões de política externa foram e são tomadas sem a influência 
da opinião pública. 

Poderíamos em compensação avaliar que o mesmo não 
ocorre no domínio interno: em geral aí as decisões não têm 
um caráter de extrema urgência, e não dependem ao mesmo 
tempo de parceiros ou de adversários. Contudo, mesmo aí, 
freqüentemente os governantes não dispõem de informações 
suficientemente claras sobre o estado da opinião pública. Em 
janeiro de 1958, entre os chefes de governo possíveis, o nome 

do general de Gaulle só foi citado por 13% dos entrevistados. 
Na verdade, um observador habituado a manejar as pesquisas 
(não era esse o caso então) teria podido observar que essa 
porcentagem havia passado de I% em 1955 para 5% em abril 
de 1956, 9% em julho, e 11% em setembro de 1958.sx A 
orientação, a tendência, era nítida e fácil de interpretar para 
historiador. Na verdade, seria muito mais difícil para o po­
lítico contemporâneo, que sempre pode estimar, ou esperar!, 
que uma tendência tenha chances de se inverter. 

Afinal, quer na política externa, quer na política interna, 
mesmo na era das pesquisas, é pouco verossímil que a opinião 
pública desempenhe um papel importante no nível das deci­
sões - ao contrário, as decisões têm sempre como objetivo 

fazer evoluir a opinião pública no sentido desejado. Portanto, 
não é nesse momento que a opinião pública exerce seu papel 
histórico. A realidade nos parece ter sido muito bem expressa 
numa fórmula de Alain Girard: 

"A opinião pública não faz a política externa, assim como 
não faz a interna, mas nenhuma política, ao que parece, pode 
ser feita nem contra, nem sem ela." E acrescentava: "A opinião 
pública talvez não atue diretamente nos acontecimentos, não tem 
poder de decisão, mas tem o poder, ao que parece, de tornar ou 
não possível a política de seus representantes."SY Não é difícil 
dar alguns exemplos disso. Quando se anunciou a mobilização 
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em 1914, a surpresa manifestada pela opinião prova bem que a 
decisão não resultara de uma pressão da opinião pública. Aliás, 

como já dissemos, num primeiro momento, as manifestações de 
entusiasmo foram raras. Em seguida, convencida da agressão 
alemã, a opinião pública se reanimou, e a partida dos mobili­
zados se efetuou com resolução. No prolongamento dessa ati­
tude, realizou-se "a União Sagrada" entre a quase totalidade dos 

franceses. A União Sagrada não foi o que se disse dela depois, 

foi simplesmente um arrefecimento das oposições preexistentes 
em benefício da defesa nacional, sem o abandono, contudo, das 
idéias anteriores.w À medida que se desenrolava a guerra, ca­
varam-se oposições entre grupos espirituais, ideológicos, sociais, 
mas, a não ser por uma minoria muito fraca, o fundamento do 
comportamento adotado durante os primeiros dias do conflito, 
a adesão à defesa nacional, não foi posto em questão. 61 Sem a 
permanência dessa atitude, tanto na retaguarda quanto na van­

guarda, os enormes sacrifícios necessários à continuação da 
guerra teriam parecido insuportáveis. Ao contrário, os países 
onde não se manteve essa simbiose entre os governantes e a 
opinião pública desmoronaram antes do fim da guerra. 

Exemplo inverso acentuado por Stanley Hoffmann,62 odes­
moronamento da França em 1940 não foi o resultado de um 
acaso ou de más disposições militares, mas de uma "perver­
são [ ... ] do sentimento nacional". Para ele, só um estudo muito 
abrangente da opinião pública, ao qual se deviam associar os 
psicólogos, permitiria dizer o que ocorreu de verdade. Pierre 
Laborie encontrou essa simbiose entre a derrota e o avilta­

mento da opinião pública no departamento do Lot, e como 
vimos, para ele Vichy está na seqüência lógica dessa atitude.63 

O desenvolvimento da Resistência tampouco foi produto do 
acaso, mas da mudança da opinião pública: praticamente não 
há mais - escreveu ele - comparação possível entre "a 
submissão culpada do verão de 1940" e as reações da opinião 
pública a partir do outono de 1942.64 
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Ainda outro exemplo: o espaço ocupado pelo Partido Co­
munista na França dos anos 1945-1946 não foi o resultado, 
pelo menos só o resultado, do dinamismo desse partido, de seu 
voluntarismo, e sim, sem a menor dúvida, do clima de simpatia 
em que ele agia. Segundo a análise da opinião pública, além 
dos eleitores comunistas, uma fração respeitável da população 
francesa admirava a União Soviética, muito mais que nos outros 
países da Europa ocidental. Em compensação, pode-se acom­

panhar a virada da opinião pública francesa durante o ano de 
1947, quando a simpatia pró-soviética cedeu lugar a um sólido 
anticomunismo que constituiu a partir desse momento um dos 
fundamentos da vida política da Quarta República. 65 

Encerremos esta série de exemplos com a Argélia: um 
governo que em 1954 e em 1955 tivesse percebido com 
realismo o desfecho inelutável (?) dos acontecimentos que se 

iniciavam, e tivesse querido adaptar a ele a política da França, 
teria sido não menos inelutavelmente varrido (em 1956 Pierre 
Mendes France falou de um "espasmo nacionalista"M). Com 
o passar dos anos, a opinião pública evoluiu: aos poucos, 
persuadiu-se majoritariamente de que não se poderia "man­
ter" a Argélia. 67 Foi só a partir de então que o general de 

Gaulle pôde - atravessando quantos entraves! - conduzir a 
França à aceitação da independência argelina. 

Estes exemplos, com conclusões apresentadas de maneira 
propositalmente amplificada, são, ao nosso ver, significativos 
da intervenção da opinião pública no processo histórico: não 
existe política que possa se desenvolver por muito tempo -

pelo menos num Estado democrático e provavelmente tam­

bém um pouco nos outros - sem vínculos estreitos com as 
tendências dominantes da opinião pública. Quantos traços da 
evolução histórica se esclarecem quando somos capazes de 
analisar a opinião pública? 
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? ______________________ __ 
A Mídia 
Jean-No~!Jeanneney 

No FRONT da história política renovada, o setor dos meios de 
comunicação não é o mais ardorosamente trabalhado. 

Não que não se sinta vivamente seu interesse e sua atração, 
medindo a importância, ao vivo, da representação que uma 
sociedade política faz de si mesma, apreciando os efeitos da 
idéia - correta ou falsa - que ela faz da influência dessa 
representação sobre os rumos de seu destino, constatando 
enfim os esforços que conseqüentemente os atores fazem para 
modificá-la ... 

A despeito disso, percebem-se facilmente os obstáculos 
específicos capazes de explicar o atraso da pesquisa. O pri­
meiro é a diversidade extrema dos objetos de estudo e sua 
dispersão. No caso da imprensa escrita, deve ser construído 
todo um repertório dos jornais que, na França, no decurso de 
um século, contam-se aos milhares. No caso do audiovisual, 
durante muito tempo pareceu que a atenção podia se concen­
trar numa dezena de empresas, mas eis que a "explosão" das 
rádios privadas, acompanhada de um rápido desenvolvimento 
das rádios descentralizadas de serviço público, e em seguida 
a multiplicação dos canais de televisão, o desenvolvimento 
- mesmo lento- do cabo, a chegada dos satélites, eis que 
tudo isso aumentou enormemente, também neste caso, a ampli­
tude da pesquisa necessária. 

Por conseguinte, jamais foi saciada a necessidade de um 
certo número de monografias, esses trabalhos que as paciên­
cias eruditas do século XIX forneciam com mais facilidade 
que hoje, tanto mais que o gênero descritivo, ameaçado pela 

--~--------------------------~--~--------------------------
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monotonia, tende hoje a desencorajar o ardor dos pesquisa­
dores e a benevolência dos editores. A preciosa Histoire 
[?énérale de la presse française, embora se ressinta forçosa­
mente das lacunas da pesquisa, oferece ao menos uma massa 
de informações factuais,' e sua homóloga no domínio do 
audiovisual faz uma grande falta à França - uma obra 
equivalente à monumental History of hroadcastin[? in the 
United Kin[?dom, de Asa Briggs. 2 Ao mesmo tempo, essa 
necessidade de uma informação documental básica comporta 
um perigo imediato: o de que o esforço de uma reflexão 
sintética, capaz de considerar o conjunto do sistema em mo­
vimento, seja travado pela dispersão da pesquisa. 

A história da imprensa escrita carrega assim de saída o 
handicap de um desequilíbrio da documentação (e esta ob­
servação pode estender-se também às agências de notícias): 
de um lado, a massa imensa de papel impresso e, em con­
traste, uma mediocridade geral dos arquivos de empresas que 
permitiriam descrever a instituição do jornal, suas finanças, 
seus métodos de recrutamento, suas ligações cotidianas com 
os diferentes poderes. Não devemos menosprezar, na expli­
cação dessa penúria, o acidente da Segunda Guerra Mundial 
e a subseqüente subversão total do destino de numerosas 
publicações. Os processos ligados à imprensa às vezes lançam 
bruscos fachos de luz, mas é raro abordarem o essencial. E 
o liberalismo da lei de julho de 1881, acabando com a vi­
gilância administrativa, fez ao mesmo tempo secarem arqui­
vos extremamente úteis para os períodos anteriores, deixando 
subsistirem apenas dossiês policiais nos quais informações 
interessantes misturam-se a um amontoado confuso de intri­
gas. Levemos em conta, além disso, a própria natureza do 
trabalho: a velocidade do ritmo, mais que em qualquer outro 
lugar, leva a privilegiar o oral, o telefone, a conversa, em 
relação ao escrito (a não ser pelos próprios artigos ... ) e, por 
outro lado, dirige o espírito dos atares para o mais instan-
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tâneo, matando rapidamente, na maioria deles, qualquer in­
teresse perseverante por um passado amarelecido - a não ser 
por algumas anedotas que sobrevivem. 

Um dos riscos que esse dado traz para a historiografia é 
que ela aceita esse desequilíbrio como inevitável e amolda­
se a ele. O segundo tomo da história do Petit Parisien, de 
Francine Amaury, é ilustrativo a esse respeito: é a compilação 
das reações de um jornal (além do mais muito middle of the 
road, portanto sem arestas) durante toda a vigência da Ter­
ceira República. 3 As perguntas importantes escapam pelos 
furos dessa peneira. 

Se nos voltamos para a imprensa audiovisual, a situação 
é ainda pior: pois são muito mais difíceis - ao mesmo tempo 
dispendiosas e penosas - a conservação e a consulta dos 
arquivos de imagem e de som. O balanço bastante sombrio 
que pode ser feito da televisão já foi apresentado em outros 
lugares.4 

Destaquemos em compensação que a documentação escri­
ta proveniente dos órgãos públicos que fazem rádio e tele­
visão tem mais possibilidade de oferecer - por se tratar de 
administrações bem constituídas- séries completas, às vezes 
enriquecidas pelos arquivos privados das sucessivas diretorias. 5 

Em toda parte, impõe-se um esforço rápido de recenseamento, 
antes que muitos vestígios se percam. 

Durante muito tempo, a curiosidade concentrou-se nesta 
pergunta simples (na verdade demasiado simples, como se 
verá adiante): qual é a influência da mídia sobre a opinião 
pública e quais são os meios de que o Estado, os governantes, 
os partidos políticos, os grupos de pressão dispõem para 
pressionar a imprensa escrita, falada ou televisiva e, através 
dela, a opinião pública?6 
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O advento das pesquisas científicas, nas vésperas da 
Segunda Guerra Mundial, divide a história em duas. Antes, 
imperava o impressionismo. Depois, foi possível ser mais 
preciso. Mas a conclusão é a mesma. É certo que a imprensa 
desempenha um papel na evolução dos comportamentos 
políticos - e, mais violentamente, dos votos -, mas os 
dirigentes tendem espontaneamente a exagerar muito isso. As 
decepções dos serviços secretos, sobretudo em tempos de 
guerra, são aqui esclarecedoras. 7 Começamos a conhecer 
melhor a história das tentativas de comprar jornais do lado 
inimigo durante a Grande Guerra e ficamos espantados com 
o contraste entre as vultosas somas despendidas e os magros 
resultados obtidos: o dinheiro gasto mede o tamanho das 
ilusões baseadas numa causalidade demasiado simples, e não 
o peso verdadeiro dos jornais comprados. (É verdade que as 
subvenções em geral se perdiam no meio do caminho nos 
bolsos ávidos dos intermediários - que às vezes levavam o 
atrevimento a ponto de afirmar que, se a linha da publicação 
que se queria influenciar não mudava, apesar do dinheiro 
desembolsado, era para não chamar a atenção dos governos 
interessados para uma mudança tão brusca! A galhofa e o 
absurdo andavam aqui de mãos dadas ... ) 

Não vamos tão longe, entretanto, e reconheçamos que um 
esforço de corrupção aplicado a uma imprensa venal pode 
contribuir para criar um clima;x mas isto praticamente só 
ocorre nesses domínios marginais que não empolgam a 
maioria do público ou ainda no meio financeiro, o dos otários 

a serem depenados. 

Assim também, nos últimos 20 anos tem havido uma preo­
cupação na França (como nos países anglo-saxões) de avaliar 
a influência política da televisão. A televisão faz a eleição?9 

Dessa maneira renascem os debates anteriores sobre a suposta 
"violação das massas" pela radiodifusão. 111 Com uma diferença 

b 
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importante, porém: o rádio extrai toda a sua força, sobretudo 
em ondas curtas, do fato de não ligar para as fronteiras. 
Quando o totalitarismo se abate sobre um país, o rádio é uma 
fonte de liberdade íntima. E a guerra das ondas em 1939-1945 
não foi certamente uma ilusão." A televisão, ao contrário, 
durante muito tempo - até a chegada dos satélites ... - só 
transpôs as fronteiras de um país a outro muito marginalmen­
te, e é portanto dentro do país que seu poder fascina. 

Três etapas se distinguem com facilidade nesta história. 12 

Num primeiro momento, sociólogos e historiadores tenderam 
espontaneamente a ratificar a ingenuidade dos políticos, apos­
tando no poder da televisão de alterar as atitudes. Consta que 
nos anos 60 Malraux costumava explicar que a televisão devia 
estar a serviço do Estado gaulista, já que "toda a imprensa 
escrita" lhe era hostil (exagero flagrante ... ). E o próprio de 
Gaulle, que era reconhecido como o "mago" da telinha, e nela 
realimentava seu carisma, parecia corroborar a idéia. A partir 
de então uma idéia simples foi posta em prática: medir as 
correlações entre os votos partidários e a posse de um apa­
relho de televisão- naqueles tempos, cientificamente felizes, 
em que nem todos os lares possuíam um ... 13 A não coinci­
dência surpreendeu e inaugurou o segundo momento: o do 
hiperceticismo. Até que finalmente o quadro foi matizado, ao 
longo de uma terceira fase, graças a uma distinção, indispen­
sável aqui como em qualquer parte, entre os diferentes ritmos 
da duração. 

Pareceu então que, se no curto prazo o efeito da televisão 
era essencialmente fornecer argumentos mais fortes a convic­
ções preestabelecidas, ela não deixava de estar destinada, no 
prazo mais longo, a modelar as culturas e as atitudes estáveis 
sobre as quais floresceriam mais tarde os comportamentos 
instantâneos. De repente a curiosidade se estendia, para além 
dos noticiários, ao conjunto dos programas capazes de mo-
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delar lentamente as mentalidades. Ela se ampliava também até 
o ponto de considerar atentamente o papel das "personalida­
des-relés", esses guias de opinião que, já em I 955, nos Es­
tados Unidos, falando de um "fluxo em dois tempos", Paul 
Lazarsfeld e Elihu Katz evocavam. 14 

Essas sutilezas, essas nuances, os políticos (que aliás só 
têm tempo, na televisão e no rádio, de ouvir os noticiários) 
continuam, hoje como ontem, a ignorá-Ias soberbamente. 

Cada vez que seus apoios se retraem, todo governo tende 
a incriminar os meios de comunicação, que não explicariam 
convenientemente sua ação: e bem sabemos que em história 
política uma idéia falsa vira depressa um fato verdadeiro. 

Simetricamente, toda oposição tende, de boa ou de má fé, 
a atribuir ao governo um poder absoluto sobre a mídia- em 
todo caso sobre a mídia audiovisual -, investindo-o de uma 
lucidez que perceberia o tempo todo as declarações exatas 
que é preciso fazer e os homens eficazes para divulgá-Ias. 
Alain Peyrefitte, em seu livro Quand la rase se fanera, deu 
um exemplo tópico, porque caricatural, quando escreveu (em 
1982): "O poder de hoje considera mais cômodo e mais 
discreto ter uma linha direta com as direções da televisão e 
do rádio: ele lhes sopra agora seus conselhos ou sugestões 
por telefone sem ter que discar o número, sem um interme­
diário importuno, sem testemunha ou vestígio.'' 15 A formu­
lação tem tudo para surpreender o observador que conhece 
a maneira como o mesmo Alain Peyrefitte entendia, no 
governo do general de Gaulle, sua função de ministro da 
Informação, e como ele próprio e seu gabinete trataram como 
simples funcionários os diretores gerais da RTF, depois da 
ORTF 1 ~ (é verdade que a Quarta República lhes havia legado 
uma sólida tradição nesse sentido ... ). Ela tem tudo para 
surpreender o observador que constata que o governo socia-
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lista oriundo do I O de maio de I 981 foi o primeiro -ao criar 
o corpo intermediário de uma Haute Autorité independente-

a aceitar o risco de abrir mão de grande parte de seu poder 
direto. Mas no campo que examino aqui, o do encontro da 
polêmica com a credulidade, o essencial está em outro aspec­
to: que a declaração do sr. Peyrefitte possa ser formulada sem 
que ele tema a censura do riso, eis aí um testemunho impres­
sionante da força das mitologias cruzadas. 

Esta observação, aliás, se amplia e leva a considerar a 
história dos projetas políticos empenhados em prever outros 
mecanismos destinados a mudar as relações entre o Estado e 
a imprensa (essencialmente a imprensa audiovisual pública). 
Penso nas numerosas propostas e relatórios parlamentares da 
Assembléia e do Senado, procedentes de todos os partidos: as 
fontes são pletóricas. As atividades dos congressos, os traba­
lhos dos partidos, as publicações doutrinárias proliferam. E as 
utopias, as soluções imaginadas pela esquerda, ao longo de 
toda a sua longa oposição durante a Quinta República, também 
são parte integrante da história dos climas políticos, das ideo­
logias e das estruturas mentais de uma época. Um estudo 
científico sobre esse tema ainda está por ser feito. 

A curiosidade científica pode (e deve?) deter-se longamen­
te nessas paragens. Mas é preciso também, deixando o mundo 
dos reflexos ou das esperanças, tentar, mais simplesmente, 
distinguir o verdadeiro do falso e escrutar, subindo contra a 
corrente, a verdade da influência dos poderes públicos e dos 
diversos grupos de pressão sobre a mídia. Duas abordagens 
são possíveis e na verdade complementares. 

A primeira consiste em estudar, no tocante à imprensa 
escrita, o dinheiro mais ou menos oculto que a irriga. 17 Todas 
as migalhas que pudermos arrancar do mistério das finanças 
da imprensa são preciosas: a Histoire f?énérale fornece muitas 
provas disso, e os trahalhos recentes puderam recolher infor-
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mações novas, por exemplo, sobre Le Temps, Les Déhats, 
L' Époque ou Le Temps de Paris de 1956.1x Garanto que uma 
monografia consagrada sob esse aspecto ao desafortunado 
J' informe, de Joseph Fontanet (1977), poderia ter grande 
interessse. E o projeto vale também para as rádios privadas 
- as emissoras "periféricas" antigas e as rádios locais de 
freqüência modulada dos anos 1980. No que diz respeito à 
mídia audiovisual de "serviço público", nesse mesmo capí­
tulo, que podemos chamar de anatómico, é o organograma 
jurídico e político dos canais de influência do Estado que 
ocupa uma posição equivalente. 19 

A segunda abordagem corresponde a uma visão mais fi­
siológica das coisas: con.-;iste em ver, em casos precisos, como 
funcionam as influências - nascimento, vida e morte dos 
programas, nomeação e afastamento dos diretores, e também 
esses incidentes diversos que fazem a máquina ranger e revelar 
suas engrenagens. No caso da televisão, o exemplo da famosa 
série "Cinq colonnes à la Une", sobre a guerra da Argélia,211 

poderia ser cotejado com muitos outros. "La caméra explore 
le temps", programa cuja suspensão causou tanto rebuliço em 
1965, também seria um caso rico de ensinamentos. O que é 
preciso descrever, em suma, é a decisão na imprensa escrita 
e no rádio-televisão. A imbricação dos fios e a incerteza das 
pistas explicam (mas não são um consolo) que os historia­
dores do político até o momento não se tenham preocupado 
muito com isso. Como a finalidade deste livro também é 
estimular novos apetites, fica aqui a sugestão. 

E aqui é também o lugar de dizer que a novidade intro­
duzida em 1982 pelos socialistas no poder merece uma atenção 
específica: falo da Haute Autorité, instância independente que 
fez os "sábios" entrarem no jogo ("sofiocracia"?), e que foi 
encarregada, em resumo, de colocar o rádio e a televisão 
públicos a serviço da nação inteira e não de um governo ou 
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de uma maioria- sempre passageiros, na democracia. Concre­
tamente, pretendia-se criar uma verdadeira separação entre os 
poderes públicos e as direções, não apenas para servir à moral 
democrática, mas, mais amplamente, para assegurar às empre­
sas envolvidas a dignidade necessária à sua plena eficácia tanto 
no tocante aos programas quanto aos noticiários. Como essa 
instituição foi trucidada em 1986, após a volta da direita ao 
poder, sua história completa pode e deve ser escrita, com um 
balanço e uma interpretação de seus sucessos e seus fracassos. 
No momento dispomos apenas de testemunhos subjetivos,21 

matéria-prima, entre outras, para as sínteses futuras que cer­
tamente esclarecerão, pois tratava-se de um lugar central, várias 
das questões de método e de fundo que são evocadas aqui. 

Por mais insuficientes que sejam em número, as pesquisas 
disponíveis em todo caso demonstram com ênfase, exatamen­
te quando acompanham a pergunta linear que eu fazia no 
começo, que essa pergunta é na realidade muito empobrece­
dora e enganosa: pois tudo é muito mais complicado que a 
simples relação de intervenientes ativos esforçando-se para 
impor sua influência a sujeitos mais ou menos passivos. 

Assim é que existe uma influência específica do rádio, e 
sobretudo da televisão, na vida política, influência na qual nem 
sempre se pensa, pois ela escapa ao mesmo tempo ao imediato 
e ao intencional: é aquela que o poder dos microfones e das 
câmeras exerce sobre os modos de expressão dos atores. A 
eloqüência dos políticos foi certamente modificada por isso -
a forma, a expressão, o vocabulário e a sintaxe, 2c e talvez 
também seu gestual, sua maneira de se vestir e de se mover ... 

Talvez se diga que isso escapa à vontade explícita dos pro­
fissionais dos meios de comunicação. Mas quando voltamos à 
crônica do cotidiano, é para constatar que àí também, no quadro 
das influências, as setas estão voltadas em todas as direções. 

Não ratifico uma visão demasiado desencarnada das re-

·-----------------~----------------
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lações da imprensa com os poderes, essa visão da qual um 
Philippe Simonnot, durante algum tempo jornalista do Le 
Monde (e levado por sua especialização de economista?) 
tornou-se o mais eficaz defensor: 23 a de um universal do ut 
des, de um jogo de trocas congelado, em que cada um dos 
protagonistas calcularia cientificamente os valores trocados 
e o conteúdo da permuta. Nada mais estranho à vida real 
que essa interpretação abstrata que não leva em considera­
ção as paixões, os impulsos, as motivações morais, até 
mesmo os desinteresses, e que, propriamente falando, 
desencarna. 

E no entanto, a pista é boa. Ela vem lembrar o interesse 
da sociologia política de um meio. 

Antes de tudo do lado de dentro, onde é preciso organizar 
uma prosopografia dos jornalistas e dos dirigentes da impren­
sa. Por mais contaminados por um espírito de sistema que às 
vezes pareçam ao historiador, os trabalhos da escola de Pierre 
Bourdieu (refiro-me em particular a diversos números das 
Actes en Sciences Sociales) colocam boas perguntas e pro­
põem algumas respostas provisórias mas estimulantes. A 
história política dos meios de comunicação deve enriquecer­
se com um estudo da "socialização" dos homens, da formação 
de suas opiniões ao longo de seu itinerário particular. 24 Ela 
deve dedicar especial atenção às gerações unidas pelas mes­
mas lembranças, que acarretam (freqüentemente, mas nem 
sempre ... ) solidariedades instintivas. 

É preciso em seguida sair do microcosmo das diversas 
redações e apreender o meio em seu conjunto, considerar os 
vínculos que as unem, opondo-as - na duração de carreiras 
profissionais que freqüentemente daí em diante se fazem em 
ziguezague entre as diversas categorias da imprensa escrita, 
falada ou por imagens. 

É preciso sobretudo prestar atenção aos vínculos múltiplos 
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que aproximam os atores da mídia de todos os outros. Em 
Les intellocrates, Hamon et Rotman levantaram de uma 
maneira divertida o mapa dos restaurantes da rive gauche 
onde se encontravam com mais facilidade os espécimes 
humanos que estavam estudando. Valeria a pena desenvolver 
a idéia para o nosso tema, que é vizinho do deles. A Brasserie 
Lipp praticamente só foi estudada sob o ângulo anedótico: ela 
mereceria, sob a luz da nossa curiosidade particular, uma tese 
acadêmica e bem-humorada. Os clubes têm menos importân­
cia na França que na Inglaterra. Mas a lista dos jornalistas 
membros do Siecle, onde, uma vez por mês, eles encontram 
uma amostragem bastante nítida dos meios dirigentes, mere­
ceria com certeza ser considerada. Imaginemos a que ponto 
seria picante saber com quem almoçaram os 50 principais 
jornalistas de Paris durante um ano, de década a década, desde 
o início da Terceira República! 

Estas observações referem-se ao conjunto dos produtores 
da informação. Mas o estudo do produto tampouco deve ser 
esquecido. Existe um processo de elaboração, de difusão, 
depois de extinção da informação que só pode ser percebido 
eficazmente, num primeiro momento pelo menos, pela mono­
grafia. A cada dia os meios de comunicação se recopiam em 
círculo segundo um processo freqüentemente assinalado. E 
seria preciso multiplicar as análises de notícias particulares, 
que têm todas seu ritmo próprio, sua vida e sua morte, e que 
só se explicam uma em relação às outras. 

Uma das fontes desse processo é sem dúvida a agência de 
notícias. 25 No caso francês, o papel da Havas e depois de sua 
filha, a AFP, é essencial, fornecendo um terreno propício a 
tudo que floresce e cresce ao ar livre. 

Por toda parte, sei bem disso, a dificuldade é fugir do particu­
lar e captar - com a intuição e as estatísticas misturando-se, 
como sempre- a totalidade de um conjunto. E parece-me que 
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a nossa atualidade mais imediata, segundo um processo reces­
sivo que muitas vezes tem suas virtudes em história contem­
porânea, poderia guiar com êxito as investigações do passado. 

Para concluir, tomemos cuidado: o estudo das relações de 
poder, conflitantes ou convergentes, entre os meios de comuni­
cação e o Estado, entre os meios de comunicação e a nação como 
um todo, não deve se furtar a considerar as instituições de co­
municação em si mesmas. A história política sabe hoje melhor 
que outrora o partido que pode tirar do estudo de pequenas co­
munidades não políticas: como renunciar ao estudo do poder no 
interior dessas empresas? Decerto, elas não são homotéticas em 
relação à coletividade nacional, mas muitas instâncias funcionam 
de modo semelhante em toda parte: o patrão e sua equipe, o 
contrapoder dos sindicatos, a influência dos técnicos (que não 
são mais isentos de paixões que os outros atores), o ritmo da 
ação e seus limites, o peso dos ritos e da memória coletiva das 
diversas famílias, o calendário da eficácia e o do fracasso ... O 
Journal des Déhats de Naleche, Le Matin de Bunau-Varilla (es­
perando, muito mais tarde, o de Claude Perdriel), L' Époque de 
Kérillis, Paris-Sair de Prouvost, Le Fir<aro de Brisson, France­
Soir de Lazareff, Le Nouvel Ohservateur de Jean Daniel, 
Lihération de Serge July, e também a Radio Cité de Bleustein­
Blanchet, a Europe nº I de Louis Merlin, depois de Maurice 
Siegel, a RTL de Jean Farran ou de Jacques Rigaud, a televisão 
de Jean d 'Arcy, de Arthur Conte, de André Rousselet, de Hervé 
Bourges, de Francis Bouygues e de Robert Hersant, e ainda a 
Radio France2~- todos esses pequenos universos e muitos outros 
mereceriam também ser estudados por dentro, com a cibernética 
cotidiana das decisões tomadas. 

Se alguém alegar que isso foge ao político stricto sensu, eu 
retrucaria, a partir da minha experiência, que sempre se esbarra 
no político, de uma maneira ou de outra, no interior desses 
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estabelecimentos, porque na vida cotidiana de um jornal, de 
uma rádio, de uma televisão, se reflete constantemente a vida 

política do país. Com todas as deformações que se queira, vê­
se aí resumido, reunido, com relevos acentuados, o jogo que 
é jogado no mundo político. 

Nenhum exemplo é mais revelador que a ORTF em maio­
junho de 1968: analisados todos os aspectos (como o demons­
trou uma recente jornada de estudos), 27 a "Maison Ronde" me­
rece menos interesse na medida em que foi disputada do que 
na medida em que os atores de um acirrado combate político 
(atores individuais ou coletivos) a erigiram em símbolo e 
expressão condensada do universo exterior. Os diversos agen­
tes e colaboradores, unidos, dilacerados, reagrupados, viveram 
dentro dela - com os deslocamentos psicológicos e temporais 
de costume - como que um concentrado da crise que agitava 
a comunidade nacional. 

Eis-nos em suma de volta a esse ponto extremo em que 
a representação das coisas acaba tendo dificuldade de se distin­
guir da própria realidade. O lembrete é útil: o jogo de espelhos 
pode funcionar quase até o infinito. Desafio constante, mas 
estímulo também - para a ciência e para a ação -, a que 
se faça tudo para não deixar se obscurecer no afetivo a clareza 
da razão. 
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8 ____________________ __ 
Os intelectuais 
Jean-François Sirinelli 

É CHEGADA, afinal, para esta história das paixões francesas que 

é a história política dos intelectuais, a hora da:Hj_s!ó~ia,i com 
esta maiúscula que convém a toda atividade de~ pesquisa que 

possui status científico reconhecido. O fenômeno é recente, 
e muito ainda está por ser feito. Há 30 anos, contudo, uma 
dessas campanhas de envergadura que mobilizam pesquisa­
dores para um novo campo de investigação e desembocam 
em aberturas frutíferas teria podido ser posta em marcha. Em 
junho de 1957, foi organizada pela Association França i se de 
Science Politique uma mesa-redonda sobre "os intelectuais na 
sociedade francesa contemporânea". A Revue Française de 
Science Politique - RFSP, que publicou pouco depois uma 
parte dos trabalhos apresentados nesse encontro, observava, 

com razão, que "os especialistas em ciência política, pelo 
menos na França, haviam-se preocupado muito pouco" com 

esses problemas até então e, enquanto Louis Bodin e Jean 
Touchard definiam um quadro conceituai, René Rémond 

acentuava que \'Q_çg_mpoJt_amento político dos intelectuais me­
receria por si só um estudo".' 
'-

Curiosamente, de fato, no exato momento em que a comu­
nidade nacional, às voltas com o drama argelino, começava a 

repercutir o engajamento e as polêmicas de seus intelectuais 

e a reverberar os debates sobre seu papel,2 a escola histórica 
francesa, com raras exceções, praticamente não dava atenção 

a esses atores do político. Poderíamos comentar longamente 
esse silêncio- ao menos relativo- dos historiadores enquan­
to outras disciplinas- particularmente a ciência política e, em 
menor escala, a sociologia' - voltavam pouco a pouco seu 
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olhar nessa direção. Mas há algo ainda mais surpreendente. 
Longe de se pôr progressivamente em movimento, o estudo 
histórico dos intelectuais permaneceu por muito tempo ainda 
no mesmo lugar, enquanto tomavam impulso, ao longo da 
década de 1960, as pesquisas sobre "a história abandonada" do 
período entre as duas guerras, pesquisas estas cuja eclosão ao 
longo da década seguinte deu lugar a algumas das mais bri­
lhantes contribuições da história política.4 

Assim, no que diz respeito a esta abordagem histórica do 
meio intelectual, os anos 1960 e 1970 aparecem, com o recuo, 
em meias-tintas. Se as pesquisas de história medieval de 
Jacques Le Goff ou de Bernard Guenée e as de história moderna 
de Robert Mandrou, Daniel Roche e Robert Darnton alcança­
ram êxitos incontestáveis e brilhantes - associados na maioria 
das vezes, é verdade, mais à história social ou cultural que à 
história do político -, o balanço é mais irregular, no limiar 
da nossa década, no que concerne à história contemporânea, 
apesar de algumas belas realizações. E Madeleine Rebérioux 
pôde sublinhar com razão, num relatório de seminário de 1980, 
que, no tocante aos intelectuais franceses do século XX, as 
"incertezas" continuavam "consideráveis".5 

Após estudar as causas que durante tanto tempo deixaram 
os intelectuais no ângulo morto da pesquisa - pois, na 
verdade, era muito mais uma questão de ausência do olhar 
que de descrédito - será portanto necessário apresentar em 
seguida uma história nascente, mais que renascente. Sua 
juventude não a impediu contudo de ganhar vigor, testando 
problemáticas novas, desobstruindo pistas inéditas e afiando 
para tanto instrumentos específicos. A história dos intelectu-~ 
ais tornou-se assim, em poucos anos, um campo histórico i!' 
autônomo que, longe de se fechar sobre si mesmo, é um . /"' 
campo aberto, situa~~ no,_c~u:.-q.ment_~_ d~s_Jli_§_~ poJ~ 
social e culturaL--~ -

r 
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Uma História no Ângulo Morto 

Na historiografia dos atores do político, os intelectuais 

ocupam indiscutivelmente um lugar à par~e. ~·e t~b.ser;~~~~: 
mais de perto, de fato, amplos setor~s a IS o:l~ as três 
foram revivificados por pesquisas reahzadas nas ultlm dade 
décadas e para as quais o problema era menos, ~a Ave~ , 

' A · estão de ex1stenc1a aos um problema de essencla que uma qu - I 
lhos de uma comunidade Clentl ICa qu ' · 'f' e por razoes comp e-

o m status pleno na xas, durante muito tempo lhes negou u . . , 
h ada história nova. Um olhar retrospectiVO sem prec~n-

c am . a estrada percornda ceitos sobre essas pesqUisas mostra que . 'f 
. , é lon a e ue o caminho, no final das contas, ~OI frutl e~o. 
JEa g qaça-o no que se refere à história dos mtelectuals, m compens , ·t 
um olhar pelo retrovisor não traz grande provei o. 

Um subobjeto da história? 

Há aí, pensando bem, um verdadeiro problema histórico 
, · mesmo um belo tema ... que pede esclarecimento e que e em SI . de tal 

de história política. Belo mas delicado, pois as causa~ d. 
situação participam de dois fenômenos de natureza h~m, .1-

t omplexo da 1stona ferentef O primeiro remete ao sta us c , . d 
_..1 -~t . e mal·s ainda da história pohtlca do passa o 1 po 1 1ca - , · ' d' d 
\ róximo - na escola histórica francesa das últimas eca as. 
, p , . Tco e tem a ver com os problemas O segundo e ma1s especl 1 . . 

. próprios da história dos intelectuais na Cidade. 

" d, 'd ·s que em outros se-- Incontestavelmente, e sem UVI a mal . - vido 
tores esta história sofreu do processo de suspelçao ~o , . 
contr'a o pesquisador do político. A honra perdida da ISto:la 

' d · , t durante mutto política - segundo os cânones omman es - . iva 
deu dos olhares galhos no entanto ncos de se .. 

tempo escon dos intelectuais, Mais que isso, para setores que, como o , 
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ainda não se haviam constituído quando chegou a hora do 
descrédito, o enxerto num tronco - aparentemente _ 

atrofiado não pôde ser feito. Pois esta história dos intelectuais 
remetia obrigatoriamente, por algumas de suas facetas à 

hist~ria políti~a •. qu.e na época estava no ostracismo: emp~e­
endida pela VIa mdireta da história dos engajamentos indivi­
duais, ela se situava - duplo defeito! - no cruzamento da 
biogr~fia e do político; considerada sob o ângulo coletivo, 
tambem esbarrava, é claro, na história social, mas tinha, nesse 

· domínio, outros preconceitos a combater. 

~as já estamos tocando assim nas causas específicas. Antes 
de I~ventariá-las, é preciso também observar que a história 

, dos Intelectuais, devido ao papel desempenhado por eles 
.,_ sobretudo a partir de 1945, é, ao menos em parte' uma história 

'Z. )do passado p~óximo e além disso de forte teor i~na 
J1 ~u:I.o pesqUJs:dor, .mal ou bem um Intelectual eleJ?r~io.,_, 

1 esta Imerso. Dai a àfirmar que ele corre o risco de-sé queimar 
no fogo mal extinto dos grandes debates das últimas décadas 
faltava apenas um passo, dado com facilidade por aqueles que 
negavam ao historiador o direito de chegar até as bordas do 
último meio século, vasto continente deixado em repouso 

como um alqueive ou abandonado aos "jornalistas" da "his­
tória imediata". Para aqueles que o desprezavam, o historiador 
d.o contemporâneo, obrigatoriamente ligado por múltiplas 
fibras ao ambiente que o cercava, só podia entregar-se a jogos 
de memória, logo transformados em jogos de espelhos 
deformantes. 

. Há também, é verdade, causas específicas que deixaram os 
Intelectuais à margem do ateliê do historiador. Antes de mais 
nada, os intelectuais constituem um grupo social de contornos 
vagos que durante muito tempo foi pouco significativo em 
termos de tamanho. Esse "pequeno mundo estreito"" aparen­
temente desencorajava qualquer abordagem quantitativa, e por 
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conseguinte seu observador se expunha, aos olhos de seus 
eventuais detratores, à acusação de impressionismo, pouco 
propícia a um estudo científico sereno, num setor que requer 
exatamente uma dose extra de serenidade. Acusação que 
assumia, além disso, valor de condenação numa época em que 
a história, mesmo cultural, devia ser serial ou não podia aspirar 
a uma verdadeira dignidade científica. Se acrescentarmos que 
esse grupo social ético é ainda por cima "mole", de limites 
imprecisos, ele só podia repelir a maioria dos pesquisadores, 
que aspirava legitimamente a distinguir invariantes que per­
mitissem úteis estudos comparativos no tempo e no espaço. 

Além do mais, a historiografia recente experimentou um 
entusiasmo pelas "massas", às quais os intelectuais não po­
diam pretender pertencer devido a seu número reduzido, mas 
também pelo fato de pertencerem às "elites", por muito tempo 
confinadas, em reação contra a história "positivista", ao 
purgatório dos subobjetos da história. 

Um subconjunto vago, um subobjeto da história: a passa­
gem pelo purgatório anunciava-se longa e a expiação incerta. 
Pois três outros pecados, pelo menos, somavam-se ao de 
constituir um grupo social reduzido, indistinto e "elitista". O 
intelectual ator do político inscrevia obrigatoriamente sua ação 
no tempo curto do debate cívico. Ora, só a longa ou a média 
duração permitiriam as abordagens férteis e as aberturas 
conceituais. Tanto mais que, para quem estuda a ação dos 
intelectuais, surge obrigatoriamente o problema de seu papel 
e de seu "poder", problema que, de uma forma prosaica, pode 
ser assim resumido: teriam esses intelectuais, em uma determi­
nada data, influído no acontecimento? Uma pergunta como 
esta, assim formulada, teria bastado, em certas décadas em 
que o acontecimento estava banido do ecumeno dos historia­
dores, para desqualificar quem a fizesse. Se acrescentarmos 
uma terceira falta grave de que se podia acusar o historiador 
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lectuais não era mais obsoleto. Estudar um grupo social es­
tatisticamente limitado não era mais obrigatoriamente consi­
derado um empreendimento duvidoso. Mais que isso, tal 
procedimento, longe de ser impressionista, podia aspirar ao 
realismo científico, sobretudo através da indispensável cons­
tituição de um corpus de textos e de uma abordagem 
prosopográfica dos itinerários. Além disso, é possível esboçar 
uma história cíclica do engajamento dos intelectuais, que 
restitui a este campo de pesquisa a espessura legitimadora da 
média duração. 

//.Â esse renascimento gratificante da história do político so­
/ mou-se a nova respeitabilidade da história recente, da história 

\das últimas décadas. De fato, chegou-se a um acordo: Clio está 
deontologicamente habilitada e _,metodologicamente equipada 
para medir o pulso da história do nosso tempo. Se uma história 
dinâmica é reconhecida pelas pistas que descortina, pelas 
perguntas que faz e pelas respostas que, aos poucos, consegue 
dar, é forçoso observar que essa história do fim do milénio 
forjou seus conceitos, verificou suas hipóteses e trouxe con­
tribuições. Nesse contexto, a história dos intelectuais - bas­
tante afetada do ponto de vista cronológico - só podia ser 
confortada em sua jovem dignidade. A acolhida, ao mesmo 
tempo branda e serena, reservada pela corporação dos histo­
riadores às teses de Zeev Sternhell sobre o fascismo francês 
foi assim o reflexo de uma escola histórica que explorou 
suficientemente o período entre as duas guerras para se sentir 
daí em diante, para além das clivagens inerentes a toda 
microssociedade, solidária em sua preocupação de preservar 
suas conquistas científicas, sem ser perturbada pela abordagem 
de temas de alto teor ideológico e forte carga política e afetiva. 

O mesmo ocorreu daí em diante em relação ao pós-guerra. 
Sem dúvida, o historiador está obrigatoriamente inserido no 
seu país e na sua época por múltiplas aderências e, além disso, 
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ele próprio pertence, como já dissemos, ao meio intelectual. 
Corre ele o risco, por isso, de tecer de boa'fé as datas dessa 

. história próxima que estuda numa trama subjetiva? Negar que 
haja aí um perigo revelaria um otimismo beato e um idea­
lismo fora de propósito. Para o historiador dos intelectuais, 
muito particularmente, coloca-se o problema da simpatia. Esta, 
no sentido primeiro do termo, é necessária; constitui mesmo 
a essência do ofício do historiador. Resta contudo o sentido 
comum e, nesse registro, sem dúvida alguma, simpatias 
nascem, antipatias crescem, o todo acompanhando as curvas 
da evolução eventual do pesquisador. Mais que ocultar o 
fenômeno, sem dúvida é preciso tomar plena consciência dele, 
assumi-lo de algum modo, a fim de avaliá-lo. 

A reabilitação da história recente não corria portanto o 
risco, definitivamente, de ser freada por essas considerações 
sobre as relações entre o pesquisador e seu objeto. E essa 
reabilitação foi fundamental para o status da história dos 
intelectuais. Pois a distinção clássica - e preciosa - de 
Fernand Braudel entre a ampla respiração do social e do 
mental e o tempo "curto" do acontecimento perdeu a função 
de exclusão atribuída por alguns discípulos demasiado zelo­
sos. A década volta a ser uma baliza valiosa. E, nessa pers­
pectiva, estudar os intelectuais na guerra da Argélia, ou tentar 
esclarecer as gerações intelectuais que se sucederam na Fran­
ça do século XX surge como um objeto de história indiscu­
tível e que ninguém pensaria seriamente em contestar. 

Contudo, o essencial não está, no que diz respeito à his­
tória dos intelectuais, nem nessa renovação da história polí­
tica nem na jovem dignidade conferida à história recente. Foi 
o próprio objeto dessa história que mudou de status nas 
representações coletivas. De um lado, o grupo social dos 
intelectuais cresceu ao longo das décadas. Os números falam 
por si mesmos, e dois exemplos bastarão para esclarecer essa 
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mudança de escala: às vésperas da Primeira Guerra Mundial, 
os estudantes franceses, alguns deles intelectuais em poten­
cial, não passavam de 41.000; e em 1926, havia apenas 9.200 
professores secundários; essas duas categorias, lembradas 
entre outras, cresceram em proporções tais que foi o lugar do 
grupo social inteiro que mudou. Por outro lado, e sobretudo, 
esse grupo perdeu seu reflexo particular no espelho francês. 
Sem exagerar, é possível dizer que a França sofreu na década 
de 1970 dois choques ... ideológicos. Após o "efeito Solje­
nitsyin" em 1974, e as desilusões chinesas e indochinesas no 
fim da mesma década, o meio intelectual foi desestabilizado, 
privado de muitos de seus pontos de referência. E o histori­
ador não podia provavelmente deixar de sentir os efeitos indu­
zidos por tal abalo. Pois foi bem quando o intelectual come­
çou a descer de seu trono que sua história pôde se tornar uma 
história em majestade. 

Um paralelo se impõe a esse respeito: a escola "labrous­
siana" começou a se desdobrar, num primeiro momento atra­
vés da obra do mestre, na década de crise económica que 
precedeu a Segunda Guerra Mundial. Do mesmo modo, foi 
quando começou a ser dessacralizado que o intelectual pôde 
se tornar um objeto da história sobre o qual o historiador não 
mais hesitou em lançar sua rede. Assim como Marc Bloch 
conjurava os especialistas da Revolução Francesa com um 
vigoroso "robespierristas, anti-robespierristas, nós lhes supli­
camos; por piedade, digam-nos apenas: qual foi Robespierre?", 
tornava-se possível fazer a mesma pergunta em relação a Jean­
Paul Sartre, sem ser acusado de terrorismo ... intelectual por 
um ou outro dos campos- às vezes ainda- opostos. O outono 
dos maitres à penser, ou seja, dos grandes líderes intelectuais,~ 
fez portanto a primavera dos historiadores dos intelectuais, e 
essa história não foi, daí em diante, apenas a soma das ini­
ciativas de alguns pesquisadores isolados, mas uma disciplina 
cujos praticantes eram reconhecidos por seus pares. 

r 
t ; 
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Além disso, a crise de uma parte do meio intelectual foi 
acompanhada de acusações que só atiçaram a curiosidade dos 
pesquisadores. Escrever que o "o Gulag" já estava em Marx, 
até mesmo em ... Platão, dava novas forças a esta pergunta em 
suma banal, mas durante muito tempo desacreditada: os in­
telectuais influem na vida das sociedades, seja para o bem, 
seja para o mal? A questão de um poder intelectual merecia 
pois daí em diante ser colocada, tanto mais que era formulada 
pelo próprio meio, desde 1979, através das reflexões de Régis 
Debray. E se sabemos que a essas agitações e questionamentos 
internos acrescentou-se logo a curiosidade do "grande público" 
- através do sucesso, por exemplo, dos lntellocrates ( 1981) 
ou o do Spectateur engagé (1981) e das M é mo ires ( 1983) de 
Raymond Aron -, todas as condições estavam então reuni­
das, no limiar dos anos 1980, para que a história política dos 
intelectuais se estabelecesse na praça. Mas ainda lhe faltava 
definir seus objetivos e seus métodos. 

Uma História em Construção 

A cena se passa na Maison des Syndicats de Bourges, em 
junho de 1934. Estava na ordem do dia a criação de urna seção 
local do Comitê de Ação Antifascista e de Vigilância, o futuro 
Comitê de Vigilância dos Intelectuais Antifascistas. Os cerca 
de 15 presentes, todos professores, dissertam gravemente sobre 
a "compreensão" e a "extensão" a ser dada ao termo intelec­
tual: "Um professor primário é um 'intelectual'? E um oficial? 
A partir de que posto? E um padre? E alguém que vive de 
renda?" Enfim, foi dada a resposta: "É uma questão de qua­
lidade humana." 10 
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Um meio polimorfo e polifônico 

Faríamos mal em sorrir. Pois, por trás das discussões 
b_izantinas d?s futuros membros berrichões do Comitê, per­
f_llam-se dois problemas reais: antes de mais nada, efe­
tivamente, a "compreensão" e a "extensão" do termo intelec­
tual; em seguida, o fato de que a resposta ao primeiro 

~roblema é o mais das vezes endógena, formulada por 
Intelectuais. 

~om freqüência se destacou o caráter polissêmico da noção 
de Intelectual, o aspecto polimorfo do meio dos intelectuais, 

e a imprecisão daí decorrente para se estabelecer critérios de 
defini?ão da palavra, de tanto que esta noção e esta palavra 
evolu1ram com as mutações da sociedade francesa. Por esta 

última razã~, é pr~~iso, a nosso ver, defender uma definição 
de geometna vanavel, mas baseada em invariantes. Estas 
podem desembocar em duas acepções do intelectual, uma 
ampla e sociocultural, englobando os criadores e os "media­
dare~" culturais, a outra mais estreita, baseada na noção de 

~ngaJ~mento. No primeiro caso, estão abrangidos tanto o 
JOrnalista como o escritor, o professor secundário como o 
erudito. Nos degraus que levam a esse primeiro conjunto 
postam-se uma parte dos estudantes, criadores ou "mediado­

res" em pote~cial, e ainda outras categorias de "receptores" 
da cultura. 

11 
E evidente que todo estudo exaustivo do meio 

intelectual deveria basear-se numa definição como esta. 12 

O que não evitaria, certamente, os debates entre nomencla­
dores. Baseando-se numa acepção ampla da palavra intelec­
tu~l, e analisando os resultados do censo de J 936, Claude 

,~IIIard contava, p_or exemplo, na época da Frente Popular 
cerca de 450.000 Intelectuais" 13 ou seJ·a 22m da 1 -

. • , , , ·;o popu açao 
ativa.Talvez fosse excessivo incluir todos os membros do 

ensino público ( 186.000), numa época em que dois terços 
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deles eram professores primanos, enquanto os de nível su­
perior mal passavam de mil. Já na época do caso Dreyfus, 

Madeleine Rebérioux estimava a intelectualidade em "cerca 
de 30.000 pessoas": 14 teria havido portanto um crescimento 
dos intelectuais de 1.500% em um terço de século, para uma 
população ativa mais ou menos estacionária! Impõe-se uma 
primeira conclusão: a comparação entre épocas diferentes é 
sempre delicada, devido às mutações sociológicas, e seria 

ilógico propor uma definição demasiado rígida que, precisa­
mente, apagaria de maneira artificial essas mutações. Mas, 
inversamente, sem um mínimo de harmonia quanto à defini­
ção, o estudo dos intelectuais fica reduzido à ineficácia e 
privado de abordagens comparativas fecundas, pois natural­
mente não são apenas as mutações sociológicas que explicam 

uma multiplicação por 15 15 em menos de 40 anos,'" e sim, 
muito mais, uma acepção diferente da palavra intelectual. 

A abordagem extensiva do feudo intelectual, 17 de qualquer 
modo, constitui apenas uma faceta do estudo dos intelectuais. 
Estes últimos também podem ser reunidos em torno de uma 
segunda definição, mais estreita e baseada na noção de 
engajamento na vida da cidade como ator - mas segundo 
modalidades específicas, como por exemplo a assinatura de 
manifestos -, testemunha ou consciência. Uma tal acepção 
não é, no fundo, autônoma da anterior, já que são dois ele­
mentos de natureza sociocultural, sua notoriedade eventual ou 
sua "especialização", reconhecida pela sociedade em que ele 

vive - especialização esta que legitima e mesmo privilegia 

sua intervenção no debate da cidade-, que o intelectual põe 
a serviço da causa que defende. Exatamente por esta razão, 
o debate entre as duas definições é em grande medida um 
falso problema, e o historiador do pofítico deve partir da 
definição ampla, sob a condição de, em determinados mo­
mentos, fechar a lente, no sentido fotográfico do termo. 1 x 
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Esta q~estão d~ definição é contudo complicada pelas re­
presentaçoes dos Intelectuais que se fizeram na sociedade 

francesa no último século, as quais são singularmente contras­
~antes e, além disso, às vezes são secretadas pelo próprio meio 
Intelectual. Esse meio é de fato polifônico e suscitou auto­
:epresent~ções di~sonantes, que vão da imagem religiosa dos 
1nte~ectua1s ~aladmos das grandes causas contemporâneas, até 
a .'~Itura antnntelectualista de um século XX francês desesta­
b~ IJzado pela ação perniciosa dos intelectuais, fermentos da 
d1ssol ução nacional e agentes da perversão social. 

Dificuldade e objeções 

O estudo dos intelectuais como atares do político é por­
tanto complexo. Não apenas porque, como vimos, a categoria 
tem cont?rnos mutáveis, mas também porque não existe um 
-ou ma1s de um- partido dos intelectuais. Os raros partidos 
de forte estrutura intelectual jamais transpuseram a barreira 
da estatística. Sem falar aqui do PSU, o ROR (Rassemblement 
Oémocratique Révolutionnaire) foi um exemplo quimicamen­

t~ puro de estrutura partidária oriunda da intel!igentsia. "Pre­
Cisamos de 50.000 membros em Paris em um mês", procla­
mavam soberbamente os intelectuais fundadores em 1948· 18 
meses depois, o ROR tinha 2.000 membros em toda a Fra~ça. 

Mas as dificuldades não são apenas de nomenclatura ou de 
- relativa - especificidade de ação. A abundância da docu­
men~ação também é própria do campo estudado e constitui um 
~bstaculo extra. Quem trabalha com a história dos intelectuais 
e .a~eaçado pelo que se poderia chamar de síndrome do 
mme1ro, de tal forma a abundância do material a ser tratado 
torna atuais estas frases de Tocquev1'11e· "Eu e . . ra como o 
mmerador de ouro sobre cuja cabeça a mina tivesse desabado: 
estava esmagado sob o peso de minhas notas e não sabia mais 
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como sair dali com meu tesouro." 19 E mesmo que consiga 
retornar à superfície com suas notas, o pesquisador que traba­
lha com os intelectuais corre o risco de ver seu estudo sufo­
cado, mais que recheado, pelo que Thibaudet chamava de uma 
"filoxera das fichas", fichas estas suscitadas por um grupo 
social onde todos têm, em essência, a pena sempre alerta. Como 
observava Auguste Angles, historiador dos primeiros anos de 
La Nouvelle Revue Française, confrontado com o "frenesi 
epistolar" de um meio que na época ainda se encontrava sob 
o signo da correspondência: "Vi-me diante de uma maré que 
subia, de um dilúvio, apaixonado mas totalmente submerso!"20 

A imagem pode variar, do peso das notas e da praga das fichas 
à onda gigantesca das cartas e missivas, mas o essencial per­
manece: a amplitude e a diversidade das fontes, que requerem 
um historiador papívoro. 

Não importa! A história política dos intelectuais passa obri­
gatoriamente pela pesquisa, longa e ingrata, e pela exegese 
de textos, e particularmente de textos impressos, primeiro 
suporte dos fatos de opinião, em cuja gênese, circulação e 
transmissão os intelectuais desempenham um papel decisivo; 
e sua história social exige a análise sistemática de elementos 
dispersos, com finalidades prosopográficas. Aberturas 
conceituais e progressos do conhecimento custam esse preço, 
mesmo que nas últimas décadas, em certos setores da 
corporação historiadora, tenha sido considerado de bem-tom 
ridicularizar a "erudição". 

Essas aberturas podem se operar em vários domínios. Já 
lembramos em outro trabalho21 o interesse do emprego das 

noções de itinerário, geração e sociabilidade. Retomaremos 
aqui apenas as objeções possíveis a um tal emprego. 

A observação e o cotejo de itinerários políticos deveriam 
permitir desenhar mapas mais precisos dos grandes eixos de 
engajamento dos intelectuais. Este procedimento sofreu do des-
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crédito que atingiu durante muito tempo o gênero biográfico, 
quer se tratasse de destinos individuais ou de trajetórias cru­
zadas. Tendo-se agora levantado a hipoteca, há aí um campo 
de investigação importante: sem mesmo evocar "vidas parale­
las", como Sartre-Aron ou Sartre-Camus, que estariam longe 
de constituir um simples exercício de estilo e continuam es­
perando, sob essa forma, seu historiador, estudar minuciosa­
mente, antes e depois de 1956, alguns itinerários de membros 
da geração nascida em torno de 1925 e seduzida 20 anos depois 
pelo comunismo contribuiria para conhecer ainda melhor, sob 
outro ângulo, esse estrato dos "ex" já bastante iluminado pelos 
trabalhos de Jeannine Verdes-Leroux. 22 Num domínio interme­
diário entre a história propriamente política e a dos intelectuais, 
a tese de Philippe Burrin, através das biografias cruzadas de 
Jacques Doriot, Marcel Déat e Gaston Bergery, demonstrou, 
clareando o debate sobre o fascismo francês, a fecundidade de 
tal abordagem.

23 
Sob a condição, é claro, de não nos limitarmos 

às trajetórias apenas dos "grandes" intelectuais e de descermos 
até o estrato intermediário dos intelectuais de menor notorie­
dade, mas que tiveram importância enquanto viveram, e até a 
camada, ainda mais escondida, dos "despertadores" que, sem 
serem obrigatoriamente conhecidos ou sem terem sempre ad­
quirido uma reputação relacionada com seu papel real, repre­
sentaram um fermento para as gerações intelectuais seguintes, 
exercendo uma influência cultural e mesmo às vezes política. 
A descrição desses três níveis e dos mecanismos de capilaridade 
em seu interior facilitaria sobretudo a localização de cruzamen­
tos, onde se encontrariam maítres à penser e "despertadores", 
e o esclarecimento de genealogias de influências - pois um 
"despertador" pode ocultar dentro de si um outro, que o marcou 

uma geração antes -, tornando mais inteligíveis os percursos 
dos intelectuais. 

Esses percursos - que podem igualmente ser analisados 
através da evolução de um grupo de intelectuais oriundos de 
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uma matriz comum, como os ex-alunos da classe preparatória 
para a École Normale Supérieure, por exemplo - são na 
maioria das vezes complexos. Certamente, alguns seguem uma 
linha reta: é o caso de Pierre Boutang escrevendo no "pre­
lúdio" de seu estudo sobre Charles Maurras: "Aprendi a ler 
na Action Française quando tinha quatro anos",24 e reivindi­
cando assim a imagem de fidelidade de um intelectual ao 
engajamento de toda uma vida, desde as primeiras leituras 
infantis até os ensaios outonais. Mas a maioria dos caminhos 
segue linhas fragmentadas. Podemos, apenas por esta razão, 
assimilá-los a simples movimentos brownianos? 

De fato, se os itinerários desde já apresentam, com bas­
tante freqüência, sérios problemas de reconstituição, ainda 
mais complexas são as questões de interpretação. Ora, as 
trajetórias pedem naturalmente esclarecimento e balizamento, 
mas também e sobretudo interpretação. O estudo dos itine­
rários só pode ser um instrumento de investigação histórica 
se pagar esse preço. Sob a condição, entretanto, de evitar as 
generalizações apressadas e as aproximações duvidosas. A 
nós nos parece que a extrema diversidade das situações in­
dividuais impede que se chegue a explicações globalizantes. 
O que não dispensa - pois não é contraditório - localizar 
os campos magnéticos - como o fizeram, por exemplo, os 
trabalhos já lembrados de Philippe Burrin sobre o fascismo 
francês - que, num determinado período, atraíram os 
intelectuais. 

Outra dificuldade: em certas abordagens sociológicas do 
meio intelectual, é, de fato, toda uma visão teleológica da 
história que é exposta, com o risco de falsear a realidade 
histórica. Sem dúvida, uma análise sociológica dos modos de 
produção social das opiniões e dos gostos - tal como a 
praticam sobretudo Pierre Bourdieu e seus discípulos - pode 
revelar-se proveitosa. Mas toda engrenagem do meio intelec-

--------------~---
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tua! - um~ re~ista, por exemplo, ou a composição de um 
conselho ed1tonal - só deve por isso ser estudada com 

0 metro de seus supostos efeitos microssociais? Estudar Les 
Temps Modernes e "tratar o caso de Sartre em termos de 
campo" e, assim, "contribuir para esclarecer o funcionamento 
e a ~hi.stória do campo intelectual, esclarecendo as condições 
do exito de Sartre", entre as quais se inclui "um sistema de 
estratégias",

25 
eis aí objetivos não desprovidos de interesse_ 

sobretudo quando o empreendimento é conduzido, como neste 
caso, c~m argúcia e competência -, mas será sempre preciso 
descobnr "estratégias"? 

De fato, duas objeções, pelo menos, se impõem. De um 
!ado, e tr~ta-se de um problema de fundo que ultrapassa os 
rntelectu.ais apena~ •. não se poderia, entre as chaves legitima­
mente d1ve~sas, ut~hzadas pelos pesquisadores, deixar espaço 
para a contrngencia, para o inesperado, o fortuito? De outro 
as engrenagens complexas do meio intelectual são redutívei; 
a um simp.les mecanismo, cuja mola seria a "estratégia"? Todo 
grup.o .~e rnte~ectuais organiza-se também em torno de uma 
sen.sibi.hdade Ideológica ou cultural comum e de afinidades 
ma~s difusas, mas igualmente determinantes, que fundam uma 

~ontade e um gosto de conviver. São estruturas de sociabi­
!'dade difíceis de apreender, mas que o historiador não pode 
Ignorar ou subestimar. 

As estruturas elementares da sociabilidade 

O meio intelectual constitui, ao menos para seu núcleo 
central, um "pequeno mundo estreito", onde os laços se atam, 
por exemplo, em torno da redação de uma revista ou do 
conselho editorial de uma editora. A linguagem comum 

homologou o termo "redes" para definir tais estruturas. Elas 
são mais difíceis de perceber do que parece. 
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Entre as estruturas mais elementares, duas, de natureza 
diferente, parecem essenciais. As revistas conferem uma 
estrutura ao campo intelectual por meio de forças antagônicas 
de adesão- pelas amizades que as subtendem, as fidelidades 
que arrebanham e a influência que exercem - e de excl.u:ão 
- pelas posições tomadas, os debates suscitados, e as .c1s~es 
advindas. Ao mesmo tempo que um observatório de pnme1ro 
plano da sociabilidade de microcosmos intelectuais,2" elas são 
aliás um lugar precioso para a análise do movimento das 
idéiasY Em suma, uma revista é antes de tudo um lugar de 
fermentação intelectual e de relação afetiva, ao mesmo tempo 
viveiro e espaço de sociabilidade, e pode ser, entre outras 
abordagens, estudada nesta dupla dimensão. 

Os manifestos e abaixo-assinados, que permitem aos par­
ticipantes "contarem-se num protesto" (Charles Maurras), se 
revestem também deste duplo aspecto. De um lado, o histo­
riador não pode evitar estas perguntas essenciais: como se 
formam os grupos de apoio e os abaixo-assinados? De outro, 
para a análise d~s correntes ideológicas marcantes, dos gran­
des debates e dos pequenos "casos", conduzida nos "tempos" 
diferentes das ideologias em posição dominante, polêmicas de 
dimensão nacional e epifenômenos que vêm apenas enrugar 
a superfície da história política, o abaixo-assinado é um bom 
sismógrafo para revelar e medir as ondas, os abalos e estre­
mecimentos que percorreram a consciência nacional. 2X 

As estruturas de sociabilidade variam, naturalmente, com 
as épocas e os subgrupos intelectuais estudados. Assim, se 
os "salões", na fronteira entre os dois séculos, constituíam 
uma casa importante no jogo de ludo dos intelectuais, com 
suas musas da sociabilidade, eles não figuram mais entre os 
elementos decisivos que hoje quadriculam e subtendem a 
intelectualidade. Seria portanto aleatório tentar esboçar uma 
tipologia desses elementos. Mas, em todo caso, é possível e 
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necessário f~zer sua arqueologia, inventariando as solidarie­
dade~ de ongem, por exemplo de idade ou de estudos, que 
constituem muitas vezes a base de "redes" de . t I . 

, m e ectuais 
adultos. E _lógico, sobretudo no caso dos acadêmicos, remon-

tar a seus J~ven~ anos escolares e universitários, numa idade 
em que as Influencias se exercem sobre um terreno móvel e 

e~ que uma abordagem retrospectiva permite reencontrar as 
ongens do despertar intelectual e político. 

A t - · 
. . a raçao e a amizade e, a contrario, a hostilidade e a 

nvahdade, a rup,tura, a briga e o rancor desempenham igual­
mente. um papel as vezes decisivo. Isto, alguns poderão objetar, 
se aph~a. a toda mi~rossociedade. Mas, de um lado, esse peso 
da ~fetiVIdade adquire uma significação específica, num meio 
teonc~mente colocado sob o signo da clarividência, e cuja 
garantia, aos olhos do resto da sociedade é saber . I 

. _ . · , JUgu ar suas 
~aix?es,- a serviço exclusivo da Razão. De outro lado, a 

Imbncaçao ~as tensões devidas aos debates de idéias e desses 
fatores. afeti~os desemboca talvez, em alguns casos, numa 
~atol?gia do Intelectual. Com toda certeza, uma tal abordagem 

e -d~hcada, pois uma tal constatação pôde ser desviada e, de 
C~I~Ica, t~~nar-se polêmica, alimentando sobretudo uma certa 
VIsao antnntelectualista. Podemos por isso abandoná-la to­
talmente? 

A De fato, nas representações do intelectual no espelho fran­

ces, ab_un?am as notações psicológicas ou pseudo-psicológi­
c~s, -C~Jo In~entário e análise constituiriam um belo estudo de 
hi~tona sociocultural. Mas a história política também extrairia 
d_ai suas vantagens. Os textos mais conhecidos não são pre-
Cisamente os textos polêmicos? Por exemplo M . B , 
f d , aunce arres 
azen _o,. em_ Le .!~urna! de Iº de fevereiro de I 898, um 

diagnostico Implacavel sobre intelectuais que , 
Dreyfus, nem por isso eram af·n I d . , por sere~ pro­
" A • ' I a e contas, seus congeneres: 
Esses gen~os mal desenvolvidos. esses pobres espíritos en-

L 
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venenados, dos quais L' Aurore faz coleção, merecem uma 
sorte de piedade indulgente, análoga àquela que nos inspiram 
os porquinhos-da-Índia nos quais os mestres do laboratório 
Pasteur inoculam a raiva." Ao que respondem em eco, 57 anos 
depois, as invectivas de Pierre Poujade, que escreve em ja­
neiro de 1955, no primeiro número da revista Fraternité 
Française: "Não cabe a mim, que aos 16 anos ganhava a 
minha vida, dizer a ti, intelectual, o que é o espírito da França. 
Entretanto, posso e devo voltar-me para ti, pois, sem nós, não 
serias mais que uma máquina de pensar, um tambor vulgar 
que ressoa, por certo, mas que, sob o couro, tem apenas vento." 
Mas essas imprecações do "Príncipe da Juventude" ou do 
"Papeleiro de Saint-Céré" não são as mais significativas, 
devido precisamente a seu caráter imprecatório. 

Outros textos, visivelmente mais neutros, são de fato mais 
reveladores, e isto em épocas diversas e contextos diferentes. Na 
Atenas dos séculos V e IV antes da nossa era, os "sábios" são 
muitas vezes ridicularizados pelas comédias, que os dotam de 

um físico ingrato e frágil, de uma crosta de sujeira e de um odor 
incômodos, e de um comportamento muitas vezes estranho. 2Y Na 
Europa ocidental do século XVIII, "os homens de letras" são 

vítimas da "insônia" e da "hipocondria", abusam do tabaco, e 
o dr. Samuel Auguste André David Tissot aconselha-os a "fazer 
mais exercícios" - especialmente jogando péla - e a seguir 
um melhor regime alimentar.311 E Augustin Cartault, professor de 
poesia latina na Sorbonne, propõe em 1914, em L'inte!!ectue1,31 

um "estudo psicológico e moral" deste último. Um dos capítulos, 

consagrado às "influências que condicionam o pensamento", 

inquieta-se com o "estado doentio" que às vezes surge e insiste 
na "influência da sensibilidade". 

Seria interessante, de qualquer forma, tentar levantar os 
casos em que essa "sensibilidade" desempenhou com certeza 
- ao menos parcialmente- um papel. Conhecemos as frases 
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redigidas por Sartre no dia seguinte da morte de Ca . 
"E , . mus. 

stavamos bngados, ele e eu: uma briga não é nada _ 

mesmo que. não se veja nunca mais o outro -, apenas uma 
outra mane1ra de viver junto e sem se perder de vista no 
peq~eno mundo estreito que nos foi dado. Isto não me im­
ped~a de pensar nele, de sentir seu olhar na página do livro, 
n? Jornal que ele lia, e de me dizer: 'Que será que ele diz 
d1sso? Que será que ele está dizendo disso neste momento?'" 
Quantas P?lêmicas, que às vezes definiram parcialmente a 
atmosfera mtelectual de uma época, foram ditadas a seus au­
tores pela preocupação de que o "outro" respondesse publica­
mente a esta última pergunta? Inversamente, seria sem dúvida 
um ~ra:e erro científico e ... psicológico supervalorizar a im­
portancla e o papel dos arroubos emocionais dos intelectuais. 

Mas, repitamos, esta dimensão não deve ser por isso apa­
gada. 

32 
E num registro diferente mas não desvinculado o 

caráter de lugar "estreito"- ao menos para seu núcleo cen;ral 
- d~ve sugerir ao historiador a pista dos "boatos": sem 
r~duz1r o estudo dos intelectuais ao de um triângulo mágico 
Sl.tuado en~re o Sena e as ruas do "Quartier Latin", o diz-que­
diz, ~ue a1 corre sobre a saúde, os amores, as evoluções 
poht1cas, as adesões e as defecções, as rupturas e os reen­
co~tros, as. bruscas conversões a as ilusões perdidas, é um 
ObJ:to de h1stória, na medida em que esses elementos influem 

~ as. veze~ - ~o funcionamento desse ecossistema que é a 
l~telllf?ents/Q. E 1sto sem precisar afirmar "que está na essên­
Cia da intel/if?elltsia acreditar em certos rumores".11 

Mas a sociabilidade também pode ser entendida de outra 
n;a~eira, na qual também se interpenetram o afetivo e o ideo­
loglco. As "redes" secretam, na verdade, microclimas à som­
bra dos quais a atividade e o comportamento dos intelectuais 
en~olvidos fr~qüentemente apresentam traços específicos. E, 
assim entend1da, a palavra sociabilidade reveste-se portanto 
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de uma dupla acepção, ao mesmo tempo "redes" que estru­
turam e "microclima" que caracteriza um microcosmo inte­
lectual particular. Poderíamos multiplicar os exemplos de tais 
microcosmos. Assim, o meio dos jovens da Ação Francesa no 
período entre as duas guerras: o pensamento de Maurras e de 
Daudet lhe confere uma coesão ideológica, a página cultural 
de L' Action França is e modela e depois reflete- quando esses 
jovens nela colaboram - uma sensibilidade, e a liga e sua 
organização estudantil lhe fornecem uma estrutura de recep­
ção; mas esse meio pode se definir também por uma vida 
relacional própria: Philippe Aries, por exemplo, escreveu, após 
ter evocado seus camaradas políticos dos anos 1930, que essa 
época foi para ele, acima de tudo, o "tempo da amizade" -
tema recorrente, e portanto significativo, das lembranças de 
antigos maurrassianos -, e propunha aliás aplicar o termo 
"sociabilidade" aos laços que uniam o pequeno grupo de maur­
rassianos ao qual ele pertencia. 34 

Do mesmo modo, mas em escala menor, o microcosmo dos 
alunos do filósofo Alain, professor da classe preparatória para 
a École Normale no Liceu Henri-IV até 1933, constituiu no 
período entre as duas guerras um grupo ao mesmo tempo 
unido pela admiração comum por um homem, consolidado 
pela leitura de uma revista de tiragem quase confidencial, Les 
Lihres Propos, e animado por uma profunda fé pacifista. 35 

Nem homem dos bastidores nem homem da ribalta da cena 
intelectual - situado no interior de uma intelligentsia que, 
é verdade, ainda não havia entrado até aquela data no "ciclo 
da mídia" analisado por Régis Debray, mas se encontrava 
cronologicamente na transição do "ciclo universitário" para 
o "ciclo editorial" -, 16 Alain poderia ser definido como um 
homem da ágora, participando do debate intelectual da cidade 
e deixando aí direta ou indiretamente seu rastro, nem homem 
da sombra, nem figura de proa, mas inspirador de um grupo 
atento e ardorosamente prosélito. Guardadas todas as propor-
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ções, seu papel não deixa de lembrar aquele de um Louis 

A~t~usser ~u, ~e um Jacques Lacan antes de sua fama na 
midia: de IniCio, também no caso destes a ,·nfl A • 

ex , . , uenc1a se 
e:ceu num Circulo, restnto mas relativamente homogê 

de jO . I . neo, 
vens mte ectuais que serviram em seguida de amplifi-

cadores para o pensamento do mestre. 

Gerações 

A de~crição do microcosmo alainiano ou do feudo 

~:rrass~ano e a an~lise d~s "redes" que os subtendem exi­
g que .as peças Sejam mmuciosamente desmontadas e que 
seu ~rranjo seja mostrado. Ora, entre essas peças constitutivas 
frequentemente se incluem as solidariedades de idade. 

Os pais ~undadores dos Annales haviam emitido, ao que 
parece,_ um julgamento ~esigual sobre as virtudes heurísticas 
da noçao de geração: "E melhor deixá-Ia de lado'" -
Ih L · . , aconse 

ava U~I~n Febvre em 1929; "ela parece destinada a fornecer 
a uma ~na~Ise racional das vicissitudes humanas, cada vez mais, 
seu pnmeiro balizamento", escrevia, em compensação, Marc 
Bloch em 1941.37 Para o historiador dos intelectuais o emprego 
desta - · . ' 

noçao parece, numa pnmeira análise, duplamente peri-
goso De um Iad - , · · 

, · o, nao e preciso dizer que seria inábil buscar 
ai uma chave-mestra para o estudo da sociedade intelectual e 
de suas relações com a I't' u po 1 Ica. m tal uso poderia, por outro 
lad~, levar a enunciar truísmos, já que a sucessão das classes 

de Ida~e é a própria essência das sociedades humanas e que 
os feno~enos de~or:entes deste dado básico são, por isso 
mesmo, Inerentes a VIda dessas sociedades E' . d . . preciso contu o, 
ao ~ue nos parece, }r adiante e levar em consideração os efeitos 
da Idade e os fenomenos de geração.Jx 

E isto por duas razões, pelo menos. No meio intelectual 
os processos de transmissão cultural são ess . . . . , 

enCiaiS, um 111-
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telectual se define sempre por referência a uma herança, como 
legatário ou como filho pródigo: quer haja um fenômeno de 

intermediação ou, ao contrário, ocorra uma ruptura e uma 
tentação de fazer tábua rasa, o patrimônio dos mais velhos 
é portanto elemento de referência explícita ou implícita. Além 
disso, e exatamente por esta razão, o esclarecimento dos 
efeitos da idade e dos fenômenos de geração no meio inte­
lectual vai além do procedimento apenas descritivo ou 
taxinômico; reveste-se, em determinados casos, das virtudes 

explicativas, pois esses efeitos e fenômenos não são inertes: 
são às vezes engrenagens determinantes do funcionamento 
desse meio. Por exemplo, se a clivagem direita-esquerda 
continua sendo em parte funcional para explicar as tomadas 

de posição dos intelectuais franceses no momento do conflito 
argelino, o parâmetro da idade deve ser igualmente levado em 
consideração, especialmente no interior da esquerda intelec­
tual, que ficou, de fato, muito mais dividida em relação à 
Argélia39 do que se disse ou se escreveu. 

E esses efeitos da idade são às vezes suficientemente po­
derosos para desembocar em verdadeiros fenômenos de ge­
ração, compreendida no sentido de estrato demográfico unido 
por um acontecimento fundador que por isso mesmo adquiriu 
uma existência autônoma. Por certo, as repercussões do 
acontecimento fundador não são eternas e referem-se, por 
definição, à gestação dessa geração e a seus primeiros anos 
de existência. Mas uma geração dada extrai dessa gestação 
uma bagagem genética e desses primeiros anos uma memória 

coletiva, portanto ao mesmo tempo o inato e o adquirido, que 

a marcam por toda a vida. 

O estudo dos intelectuais, como se pode ver, não pode ser 
reduzido à simples assimilação destes a um grupo de pressão, 
estudado enquanto tal. Utilizando instrumentos como os que 
acabaram de ser evocados, ele pode se tornar uma janela aberta 
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para a h!stória d~ França contemporânea. Por isso, longe de 
ser um. nicho da h1stória política, ele ocupa aí um lugar central, 
com VIsta para vários setores importantes dessa história. 

Uma História A Seguir 

Vários pontos devem entretanto ser esclarecidos imediata­
mente, sob pena de vermos os fundamentos desta história em 
construção abalados pelos mal-entendidos ou as falsas pistas. 

Como as idéias vêm aos intelectuais 

, ~ma certa visão do intelectual definido por sua função 
cnt1ca corre o risco de desembocar na observação segundo 
a qual "o conceito de intelectual de direita é contraditório em 
sua própria essência".

40 
Um tal perigo de hemiplegia intelec­

tual, desenvolvido após o descrédito da direita intelectual 
depois da Liberação, pode ser facilmente evitado. 

Erraríamos, na verdade, se deduzíssemos das invectivas de 
um Maurice Barres ou de um Pierre Poujade que as relações 
e~tre a direita e os intelectuais não passaram de imprecações 
e Incompreensão. Seria esquecer que, ao menos até o segundo 
conflito mundial, a espécie do intelectual de direita sem 

dúvida multiforme mas bastante real, era talvez estatís~ica e 
ideologicamente dominante. E mais, esse intelectual que 
apare~te.mente .só sentia desprezo por sua corporação e que 
~e pro1b1a, teoncamente, de assumir qualquer papel enquanto 
mte!ectual, freqüentemente militava, na verdade, em organi­
zaçoes de alto teor cultural e não hesitava em terçar armas 
com a esquerda no debate cívico. O caso da Ação Francesa 
é, nesses dois pontos, altamente revelador. 

Mas esse restabelecimento de uma visão - ao menos -
dualista da sociedade intelectual nem por isso deve apagar as 

! 
i 

'i 
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'f' 1'dades Para nos limitarmos a um único exemplo, é espec1 1c · ' . . .. 
dade que a função "crítica", que fm ma1s frequentemente ver 

1 
-

eivindicada pelo intelectual de esquerda, acarretou re açoes 
~omplexas entre este último e o poder político. Seria .neces­
sário sobretudo estudar com cuidado, nessa perspectiva, os 
períodos em que a esquerda francesa esteve na direção do 
Estado. Pois 0 exemplo das boas relações entre a Frente 
Popular e seus intelectuais não deve iludir. Se aparentemente 
estes últimos e o governo de Léon Blum estavam - pe~o 
menos no início - "em fase", em função de uma harmoma 
ao mesmo tempo ideológica e afetiva, esse caso, quando 
observamos mais de perto, é relativamente raro na história da 
esquerda francesa no século XX. O mais das vezes, na ver­
dade, a vitória política sobreveio a contracorrente, no mo.mento 
de um refluxo ideológico. Com, a partir daí, duas vanantes: 
refluxo de uma ideologia no interior de seu próprio feudo 
político, em proveito de uma outra corrente concorrente ~ 
conquistadora, ou refluxo em proveito do campo oposto. A 
primeira variante corresponde, por exemplo, a fase do Cartel 
das Esquerdas, quando a "República dos Professores" radical, 
que trouxe ao poder os qüinquagenários que tinham 20 anos 
na época do caso Dreyfus, foi ideologicamente ultrapassada 
à esquerda pela corrente socialista (sem contar as vang~ardas 
atraídas pelo comunismo): Blum, de algum modo, ~a1s que 
Herriot. O segundo caso representativo ocorreu na pnmavera 
de 1981, quando a esquerda política chegou ao poder no exato 

momento em que a esquerda intelectual estava numa fase ~e 
confusão e de recuo, situação que explica aliás a nostalg1a 
de um Max Gallo, porta-voz do governo de Pierre Mauroy, 
que perguntava em julho de 1983: "Onde estão os Gide, os 
M . d h . ?"41 alraux, os Alain, os Langevm e OJe. 

Um outro mal-entendido, já assinalado, deve ser evitado. 
Mais que à direção da paisagem ideológica, é a uma obser­
vação da localização dos intelectuais - e eventualmente de 



258 
POR UMA HISTÓRIA POLíTICA 

seu deslocamento - no interior dessa paisagem que o his­
toriador deve particularmente se dedicar. Como salientava 

com razão Jacques Julliard, "é tempo de lembrar, contra os 
excessos de um comparatismo intelectual hoje muito em 
moda, que as idéias não passeiam nuas pela rua; que elas são 
levadas por homens que pertencem eles próprios a conjuntos 
sociais".

42 

Na verdade, na fronteira entre a história das idéias 
políticas, evocadas em outro capítulo, e a história dos inte­

lectuais, um vasto campo de pesquisa, o da aculturação dessas 
idéias no meio dos intelectuais, se abre ao o pesquisador. E 

a exploração desse campo se fará pela reinserção dessas idéias 
no seu ambiente social e cultural, e por sua recolocação em 
situação num contexto histórico. 

Por que algumas "ideologias"- ao mesmo tempo princípios 
de inteligibilidade e elementos de identidade para os intelectuais 

- se aclimatam no meio intelectual,41 adquirem vigor em certos 
terrenos e se enfraquecem em outros momentos? Quais são as 

causas das grandes transumâncias ideológicas? Estas perguntas 
são essenciais mas ultrapassam os limites da história dos inte­

lectuais. Em compensação, o estudo das estruturas elementares 
da sociabilidade dos intelectuais, e em particular dos jovens in­
telectuais, deveria permitir precisar como se impõem a eles os 

dados imediatos da consciência política. Do mesmo modo, esse 

estudo da sociabilidade do meio intelectual facilitaria a análise 
deste outro problema essencial: por que alquimia, no caso de 
certas revistas, como La NoUJ·el!e Revue Françoise ou Les Temps 

Modernes, ou de alguns grupos, como a Ação Francesa, um 
microclima se transforma em zona cultural? Ou, para formular 
a pergunta de outro modo, por que essas revistas e esses grupos, 
após terem ditado as regras num domínio estreito, conseguiram 
um dia impor sua lei à República das Letras? 

Mas se há bons motivos para nos perguntarmos assim como 
as idéias vêm aos intelectuais. também é preciso estudar a 
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. , ulas da intelli[?entsia até a sociedade ~ivi.l, 
descida, das cup ,. de um lado sua influencia 'd'' fecundadas e ana Isar, ' . 
dessas I ews 'dade nacional, e de outro, mais 
sobre os sobressalto~ d~ co~um ou não - pela cultura política 
amplamente, sua ass.Imll~ç . 44 , no pano de fundo, a questão 
da época. Quanto à mfluencw, e, E uanto às 

bTdade do intelectual que se coloca. q 
da responsa I I l't' a é preciso, ao que nos parece, relações com a cultura po t IC ,'. 
distinguir vários níveis de analise. 

Intelectuais de responsabilidade limitada? 

. 't à influência e, eventualmente, à res-
No que dtz respei o - . . r de bom senso se 

ponsabilidade, uma constataçao prehm~na Ia muitas vezes de 
, ·o da imagem que vetcu 

impõe: ao contran _ , . f 
1
, 

1 
A intelectualidade 

si mesmo, o intelectual nao e tn a tve . 

algumas vezes pecou. M 1 

. d. bre o Bem e o a A aptidão reivindicada para deci. Ir so 'f' Uma certa 
d . t m defeito especi Ico. 

nao e, desse ponto e v!s. a, u. , ando os intelectuais se 
dose de maniqueísmo e mevitav~I ~u t'da'ri·a e dualista. E 

1, · m essencia par I 
engajam na luta P0 

Ittca, e . B d sobre 
0 

intelectual 
mesmo as considerações de Juhen en a tendas polí-

. - ndo se envolve nas con 
que trai sua funçao qua d f 

0 
intelectual para 

. d ervar seu poder e og 
ticas, em vez e res de certos valores, só fazem 
os grandes debates e para a d~fesa d das inferiores do 

. . , I dualidade as cama . 
transferir essa mevitave . . a estratosfera da I uta 
humilde político no quotidiano para . , 

. om letra ma!Uscula. pelas grandes causas escntas c , . 

N . t, . o dos fatores de fracasso intelectual, e prects.o 
o mven an E constatar, antes de mais 

portanto procurar em outro lugar. , 'f' · _muitas 
- às vezes ate o sacn !CIO 

nada, que se a coragem . dos intelectuais, tal virtude, 
vezes caracterizou o engapmento . à corpora-

- de ser creditada apenas 
também neste caso, nao po d . t aços constitutivos 

i mesma um os r · ção, e não representa em s · 
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do meio intelectual. Os defeitos que o historiador não pode 
senão assinalar em alguns casos, especialmente uma extrema 
ingenuidade e um desconhecimento das relações de força _ 

às vezes amplificados pelos fenômenos de influência intergera­
cional -, tampouco são específicos, no fundo, e não podem 
constituir uma coluna do "passivo" da intervenção política dos 
intelectuais. Não se pode contudo repelir tão rapidamente tais 
defeitos, pois eles resultam do entendimento, reivindicado 
pelos intelectuais de todas as opiniões. A ingenuidade é grave 

quando se supõe que o engajamento político procede da lu­
cidez,45 ela própria alimentada pela Razão. E forçoso é cons­

tatar que, nesse engajamento, o sentimento e a afetividade 
algumas vezes prevaleceram sobre a Razão. 

Sem dúvida, tais motores da ação são em si mesmos alta­
mente respeitáveis. Mas surge assim mesmo uma contradição, 
é preciso insistir nisso, quando, ao mesmo tempo, é precisa­

mente em nome da Razão que se faz a intervenção, e quando 
é esta referência que legitima, aos seus próprios olhos e nas 
representações coletivas, a ação dos intelectuais. E há aí, 

convenhamos, uma verdadeira questão de história, cuja respos­
ta varia sem dúvida com os indivíduos ou os grupos estudados, 
e com os contextos históricos. Mas o pesquisador não pode se 
eximir inteiramente, a não ser correndo o risco de alterar sua 
abordagem e de falsear a perspectiva. 

Do mesmo modo, podemos ignorar, numa abordagem his­
tórica, o problema - complexo - da responsabilidade do 
intelectual, especialmente pela influência exercida? Certamen­

te não. Mas nem por isso devemos perder de vista que, para 
o historiador, essa questão é forçosamente delicada. De fato, 
ela corre o risco de levá-lo, se ele não tomar cuidado, a 
distribuir condenações e aprovações. Não seria questão, 
portanto, de fazer um julgamento moral e de concluir pelo 
benefício ou, ao contrário, a nocividade de uma influência: 

~, 

I 

I 
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0 problema não é ético, mas histórico, ~esmo que--~ isso 
complica ainda mais a tarefa do pesqUisad~r ~.frequente­
mente tenha sido colocado, inclusive pelo propno Intelectual, 

em termos éticos. Nem complacente, nem membro, a contJ:a­
rio, de qualquer pelotão de fuzilamento da história, o his_tona­
dor dos intelectuais não tem como tarefa nem constrUir um 
Panteão, nem cavar uma fossa comum. 

Uma história em três níveis 

Há coisa melhor a ser feita. Sobretudo, tentar destrinchar 
a questão das relações entre as ideologias produzidas ou vei­
culadas pelos intelectuais e a cultura política de sua época. 

Num primeiro estágio de análise, limitemo-nos_ a o~servar 
uma certa defasagem entre o despertar das ge~aç?es mtel~c­
tuais sucessivas e a "atmosfera" política da mawna da socie­

dade em uma determinada data. Esta defasagem está ligada 
especialmente à natureza do campo estudado, o meio intelec­
tual. Este meio é, em essência, o domínio do metapolítico (os 
confrontos ideológicos) mais que do político (as disputas elei­
torais, sobretudo). E entre os dois níveis, há uma defasagem, 
e portanto um fosso, quase constantes. O exemplo dos anos 
20 é particularmente gritante. Certamente, a vitória do Cartel 
das Esquerdas em 1924 assinala o triunfo político- ao menos 
aparente- do radicalismo. E no entanto, na mesma data, esse 
radicalismo, alentado pelos combates do fim do século XIX, 
já está moribundo nos meios da "alta intelliRentsia", onde os 
fenômenos de retenção ideológica e inércia cultural, embora 
não desprezíveis, são menos ricos que no resto da sociedade. 
Nessa "alta intelliRentsia", as participações de morte do ra­
dicalismo da Belle Époque começam a chegar no exato mo­
mento em que as declarações de vitória do Cartel estão sendo 
redigidas. 
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Mas a constatação desse fosso deve se integrar numa visão 
temária da história política. Maurice Agulhon propunha uma 

"explicação em dois níveis" na sua investigação da França con­
temporânea e chamava a atenção para a importância das "men­
talidades coletivas", constatando que a "clássica história das 
idéias, das opiniões, das políticas teorizadas e organizadas não 
explica a totalidade dos comportamentos" e que a "história das 
mentalidades coletivas parece diferir das opiniões, das idéias e 
dos programas políticos, um pouco como o inconsciente do cons­
ciente". 

46 

Para o papel dos intelectuais, seria preciso estabelecer 
um terceiro nível, pois como vimos não há transubstanciação das 
"idéias" em "opiniões" e "programas políticos". Uma observação 
baseada na circulação - e no déf?radé - entre os três níveis 
- ideologias, cultura política e "mentalidades coletivas" -
constitui portanto um procedimento que, partindo do papel 
cultural e político dos intelectuais, desemboca numa história 
política transformada em história global e numa abordagem nova 

da França do século XX,
47 

para as quais a história dos intelectuais 
é um observatório de primeira ordem. Entre o coro dos intelec­
tuais e a peça cheia de "clamor e fúria" que é representada na 
frente do palco, urdiram-se relações complexas, cuja observação 
toca o âmago do político e faz portanto dessa história dos in­
telectuais uma história a seguir, em todos os sentidos do termo. 

Notas _____________ _ 

. . 1 9 nº 4 dezembro de F . . . , de Science Polltrque, vo. , , . 
I. Revue wn~ms< h d "Définittons, 

045· Louis Bodin e Jean Touc ar , 
1959, p. 833-1 . 59 R , Rémond "Les intellectuels 
statistiques et problemes", p. 835-8 ; ene ' 

I. . " 860 880 
et la po rttque • P· - · . d b' entes ideológicos distintos, . d'f rentes e a partrr e am r 
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1 
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I rtigo de Dronys Masco o, 

ver, por exemp o, 
0 

a . d L Lettres Nouvel/es, outubro 
. " nsário de Maunce Na eau, es 

françars , no me · . . " - fazem nada, não pensam 
56 ( 445· os mtelectuars nao 

de 1957, p. 435-4 P· · · blicado pela Plon, sobre 
nada"), e o panfleto de Maurice Schumann, ~'u 'b L'bre" 1957) -

. I . I d r,auche ( Tn une I ' 
Le vrai malaise des mtcl eLtue s e, . da teria origem na 

. " " dos intelectuais de esquer . -
o verdaderro mal-estar . " )prio princípio da ctsao 

U ·- s viética que sena 0 prc 
existência da mao 

0 
' , · d bro de 1957, o mensá-

'1 " Em seu numero e novem 
moral que os dr acera . , . . . ectos do ataque de Maurice 
rio Réalités retomava os pnncrpats ~spd . t llectuels de gauche", e 

b , 1 "Le véritable role es m e 
Schumann, so o trtu 

0 
os eles não tiveram par-

"Q la damos ou o lamentem ' 
constatava: uer 

0 
ap u · . , d ização do nosso equi-

. . _ . , 1 decisões relatrvas a mo em 
l!crpaçao vrsrve nas · · . , . tação das nossas alianças, 

- d sa economra a onen pamento, à expansao a nos. ' b d 1957 p 64-69, 
, {' , 

0 142 novem ro e · · à edificação européia" (Rea ltes, n- ' 

citação p. 66). . . d permanecido. segundo 
. d · t lectuaJs tena contu o 

3. A sociologra os ln e · . . - · I" (Louis 
. a "especrahzaçao margina d aticam como um · 

alguns os que a pr ' . "bl 'I" Revue de 
. d . tellectuels est-elle possr e. ' 

Pinto, "Une scrence es ln d 1986 345-360). A situação 
, · o 4 )Ut dezembro e · P· · 

Synthese. 4" sene, n- ·' - · , , .d te por exemplo. que o 
. "escolas e e evr en , 

provavelmente vana com as · · . 
1 

-se mais que outros 
d Pierre Bourdreu mos rou . 

feudo reunido em torno e . 
1975 19

85 a revista Actcs 
d · 1 tuars· entre e · 

atraído pelo estudo os 1nte ec . · · d". 
32 

artigos aos intelectu-
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S ·ences Socwlcs de rcou . 
de la Recherc 1e en n . . . 

1 
. lhes deu atenção apenas 

ais, enquanto a Re\'Ue Françazsc de So( 10 ogle 

em três artigos entre 1960 e 1980 (ibid.). 
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4. Ver as linhas de pesquisas propostas no final de I 950 por René 

Rémond e que foram, em sua maioria, exploradas nos 30 anos seguintes 

("Plaidoyer pour une histoire délaissée. La fin de Ia Troisieme 

République", Revue Française de Science Politique, vol. 7, nº 2, abril­
junho de 1957, p. 253-270). 

5./ntel/ectue/s.français, intel/ectue/s hongrois. Xlll"-XX'' siecles, sob 

a direção de Jacques Le Goff e Béla Kopeczi, Budapeste, Akadémiai 
Kiado, Paris, Éd. du CNRS, I 985, p. 223. 

6. A expressão é de Jean-Paul Sartre, após a morte de Albert Camus 

(France-Ohsen,ateur, 7 de janeiro de 1960, reproduzido em Situations 
VI, Paris, Gallimard, 1964, p. 16). 

. :-.Mas q~e resulta em mal-entendidos: particularmente 
0 

de que a 
histona dos mtelectuais, a das idéias políticas e a da cultura política 

eram três domínios totalmente estranhos entre si. A obra de Jean Touchard 

prova exatamente o contrário. Coordenador de uma célebreHistoire des 

idées politiques em dois volumes, ele também dedicou uma tese a 

Béranger, poeta incensado em vida e depois totalmente esquecido: ten­

tando fazer reviver "a glória de Béranger", era, de fato, 
0 

reflexo de um 

intelect~al na imaginação ou na sensibilidade de seus leitores que ele 

pretendia estudar, fazendo assim um verdadeiro corte no subsolo da cul­

tura política (La R loire de Béranger, Presses de la Fondation Nationale 

des Sciences Politiques, I 968, 2 vol.). As pesquisas de Raoul Giranlet 

sob~e o nacionalismo francês e, mais recentemente, sobre 
0 

imaginário 

poht1co (Mythes et mytho/ogies politiques, Paris, Éd. du Seuil, 1986) 

constituem outra prova gritante: a história das idéias políticas é 

inseparável da de uma sociedade e de uma cultura. Acrescentemos que 

a última obra citada atesta também, se é que havia necessidade disso, a 

riqueza da história política atual, dedicando-se a descobrir e a decifrar 

"mitos", domínio que se acreditava reservado até então à história antiga 
e à das religiões. 

8. E essa cultura política está ela própria (voltaremos a isto) em de­

sacordo em relação a alguns comportamentos políticos que têm mais a 

ver com a história das "mentalidades coletivas" (ver, sobre este ponto, 

as observações de Maurice Agulhon em sua aula inaugural no College 
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de France, na sua cátedra de história da França contemporânea, Paris, 

College de France, Leçon inaugura/e faite I e vendredi, II avril I 986, 

em particular p. 15, 25 e 27). 

9. Iniciativas como a de alguns intelectuais que no final de 1980 

apoiaram a candidatura de deboche do fantasista Coluche à eleição_ pre­

sidencial, contribuíram sem dúvida alguma para essa perda de magm do 

meio intelectual. O manifesto, assinado sobretudo por alguns intelectu­

ais ligados à Universidade, indicava que essa candidatura, precisamen­

te, não era uma "intervenção marginal ou debochada" e que o showman 

era especialmente legitimado em sua iniciativa por sua denúncia "da 

degradação do estado das liberdades na França"! 

1 O. Claude Jamet,Notre Front populaire. Journal d' un militant ( 1934-

1939 ), Paris, La Table Ronde, 1977, p. 23-24. 

11. A definição que propomos coincide em grande medida com a de 

Seymour Martin Lipset (Politica/ man, 1960, trad. francesa, L' lwmme 

et la politique, Paris, Éd. du Seuil, 1963, p. 340), que, entretanto, espe­

cifica: "Nos Estados Unidos, onde o ensino de nível universitário é muito 

difundido, não se distingue os diplomados do conjunto da sociedade", e 

propõe portanto, para este país, limitar-se aos "criadores" e "distribui­

dores". A explosão dos efetivos universitários no último terço de século 

coloca doravante o mesmo problema de classificação na França para o 

meio estudantil e as camadas de diplomados dele oriundas. 

12. Com, entretanto, as reservas formuladas no fim da nota anterior. 

13. Claude Willard, "Les intellectuels français et le Front populaire", 

Cahiers de /'Jnstitut Maurice-Thorez, nº especial3-4, outubro de 1966-

março de 1967, 2º ano, p. 115-124, mais precisamente p. 116. 

14. Madeleine Rebérioux, "Classe ouvriere et intellectuels", in Les 

écrivains et /' affaire Dreyf'us, sob a direção de Géraldi Leroy, Paris, 

PUF, 1983, p.l86. 

15. E mesmo por 45, se admitirmos a avaliação de Christophe Charle 

que calcula, por seu lado, que "os intelectuais formam, no fim do século 

XIX, um grupo de cerca de I 0.000 pessoas" ("Naissance des intellectuels 

contemporains ( 1860-1898)", in lntellectuels fi·an~·ais. intellectue/s 

hongrois. Xll/'-XX'' siccles, op. cit., p. 178)! 
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Christophe Charle especifica é verdade " 
triplicar" esse número ses 

1
.' . ' que se pode dobrar ou 

· e amp rar a defmição 
16. A título de comparação, observar-se-á .u 

respectivas Madeler'ne R b, . . q e, em suas avaliações 
' e enoux e Ch · t h C 
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17: ~bordagem extensiva que deve desemb . . 
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é o caso das pesquisas de p I G b . ue constituem este domínio: 

au er od sobre o mundo dos t: 
18. Em Les intelle,·tu "' 1.. . · pro essores. 

~ é s Jan~ws de I' a/fi · · D · . 
(Paris, Colin 1986) ob . , .. au e rey.fus a nos jours 
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pretendia ser antes de t d . , . çao com Pascal Ory e que 

u o uma hrstona políf . d . . 
francês, oscilamos de p , . rca o mero mtelectual 

roposrto entre uma d f · - . . 
zes estreita_ os "int 

1 
t . . e mrçao na marona das ve-

e ec uars engaJados" 
estudantes, por exemplo . . . _ -e uma outra ampliada: os 

• ou a partrcrpaçao d · . 
cês entendido na _ esse mero mtelectual fran-

sua acepçao sociológica n f 
das grandes crises da com .d d . as raturas das guerras ou 

um a e nacronal. 
19. Alexis de Tocq ·11 0 , uevr e, euvres completes t VIII 

a Gustave de Beaumont 28 d, • · , vol. 3, Lettre 
• ecembre 1853 p · G . 

Correspondam·e d'AI• . d r . ·' ans, allrmard, 1967, 
cns e 'ocquel'llle et d C 

texto organizado anotado f . e ustave de Beaumont, 
20 A ' , e pre acrado por André Jardin, p. 177 

. uguste Angles, André Cide . . . 
Nouvelle Revue Frm1"aise" t II , , et /e ::emzer groupe de "La 

' ' . ' L Gf?e cntzq 1911 1 
Gallimard, 1986, p. li. ' ue - 912, Paris. 

21. Jean-François Sirinelli "L h d ' e asar ou la néce ··t'? u · · 
em chantier· 1 'h isto· d . ssr e· ne hrstorre 

. . · Ire es mtellectuels" v:· · · . , 
d Hzstoire nº 9 · ' zngtzemc Szec!e. Reme 

' , Jan-março de 1986, p. 97 -I 08 
22. Jeannine Verdes-Leroux, Au ~eJT;c . 

communiste. les intcllectuels "tI . I . e du Partz. Le parti 
• • L a w fure ( 1944-1956) p · 

Mmurt, 1983 et /e R; . .1 d . ans, Fayard-
. ' t 1 ez es somnamhules L . . . . 
mtellectuels et la culture ( 1956-198 . . e pmtz ( ommumste, les 

b 
. 5 ), Pans Fayard M. · 19 re os mtelectuais com . . . d , ' - murt, 87. So-

. umstas o penodo entr · d . 
pecralmente os trabalhos d N' I . e as uas guerras, veres-

. e rco e Racme. 

267 
OS INTELECTUAIS 

23. Philippe Burrin, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery. 1933-

1945, Paris, Éd. du Seuil, 1986. 
24. Pierre Boutang, Maurras. La destinée et /' oeuvre, Paris, Plon, 

\984, p. 14. 
25. Anna Boschetti,Sartre et "Les Temps Modemes". Une entreprise 

intellectuelle, Paris, Éd. de Minuit, 1985. 
26. Ver, por exemplo, os trabalhos já citados de Auguste Angles, 

sobre La Nouvelle Revue Française. 
27. É o caso da revista Esprit estudada por Michel Winock, Histoire 

politique de la revue "Esprit", 1930-1950, Paris, Éd. du Seuil, 1975. 

28. Preparamos, nesta dupla perspectiva (sismógrafo e janela aberta 

para alguns fenômenos de sociabilidade), um estudo sobre os grandes 

momentos da produção de abaixo-assinados no século XX. 
29. Ver Pascal e Alexandre, "L' intellectuel dans la comédie athénienne 

(V'-IV' siecles avant J.C.), un corps ambigu", Sources. Travaux 

historiques, nº 5, Iº trimestre de \986, p. 5-11. 
30. Segundo seu "discurso" inaugural pronunciado em Lausanne em 

1766, no dia de sua posse na nova cátedra de medicina fundada nessa 

cidade; ver seu Avis aux gens de lem·es et aux personnes sédentaires sur 

leur santé, Paris, J. Th. Hérissant fils, 1767, texto que ele renega (em 

virtude de uma "tradução detestável" de seu "discurso" proferido em 

latim) no prefácio de De la santé des gens de lettres, Lausanne. Grasset, 

Paris, P.-F. Didot !e Jeune, 1768. Referimo-nos portanto a esta edição, 

em particular p. 46, 51, 145 e 21 O. 
31. Augustin Cartault, L' intellectucl, Paris, Librairie Félix Alcan, 

1914. 
32. Num plano próximo, "as principais tipologias da personalidade" 

podem se revelar preciosas para explicar as tomadas de posi~·ão do inte­

lectual "em situação": a abordagem seria então próxima, de certa manei­

ra, daquela preconizada por Jean-Baptiste Duroselle para o estudo das 

decisões do ."estadista'' no domínio das relações internacionais (Pierre 

Renouvin e Jean-Baptiste Duroselle,lntroduction à/' histoire des relations 

internationales, Paris, Colin, 1964, cap. IX.). De maneira mais ampla, a 

distinção e o estudo complementar, preconizados por Robert Mandrou 
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(lntroduction à la France moderne (1500-1640). Essai de psyclzologie 

lzistorique, Paris, Albin Michel, I a parte, p. 15-1 05), do "homem físico" e 

do "homem psíquico" podem se revelar preciosos. A proximidade crono­

lógica do objeto estudado - o intelectual do século XX - não deve 

dispensar a exploração de tais pistas: o artigo tópico de Daniel Roche 

sobre o intelectual da época modema ("L'intellectuel au travai!", Annales 

ESC, 37º ano, 1982, p. 465-480) é, sob este aspecto, um modelo do gênero. 

33. Jean-Noel Kapferer, Rumeurs. Le plus vieux média du monde 

Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 119. Dito isto, a- breve- passage~ 
consagrada em Rumeurs à inteffigentsia coloca questões pertinentes. 

34. Philippe Aries, Un historien du dimanche, Paris, Éd. du Seuil, 
1980, p. 52. 

35. Ver Jean-François Sirinelli, Khâgneux et normaliens des années 

vingt. Histoire politique d'une génération d'inteffectuels (1919-1945), 

tese de doutorado de Estado, Université de Paris-X, 1986, Paris, Fayard, 

1988, sob o título Génération inteffectueffe; ver também nosso artigo, 

"A lain et les siens",Revue Française de Science Politique, vol. 38, nº 2, 
abril de 1988. 

36. Régis Debray, Le pouvoir inteffectuel en France, Paris, Ramsay, 
1979, cap. II, "Les trois âges", p. 49-114. 

37. Lucien Febvre, "Générations", Bufletin du Centre International 

de Synthese. Sectirm de synthese historique, nº 7, junho de 1929, 

Supplément à la Revue de Synthese Historique, t. XXI, nº 139-141, p. 

37-43, citação p. 42; Marc Bloch, Apologie pour {' histoire, Paris, Colin, 
reed., "U. Prisme", 1974, p. 151. 

38. Para o sentido recoberto por esses dois termos, ver nossa intro­

dução no Cahier de f'lnstitut d'Histoire du Temps Présent, dedicado a 

esses efeitos e esses fenômenos (nº 6, novembro de 1987, estudos coor­
denados por Jean-François Sirinelli). 

39. Ver Pascal Ory e Jean-François Sirinelli,Les inteffectuels.fi'ançais, 
de l'affaire Dreyfus à nosjours, op. cit., p. 198; ver também "La guerre 

d'Algérie et les intellectuels français", Cahier de 1 'Institui d'Histoire 

du Temps Présent, sob a direção de Jean-Pierre Rioux e Jean-François 
Sirinelli, publicado em novembro de 19118. 
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40. Fréderic Bon e Michel-Antoine Burnier, Les nouveaux 

intelfe'ctuels, 2ª ed. Paris, Éd. du Seu ii, 1971, p. I O. 

41. Le Monde, terça-feira, 26 de julho de 1983, p. 7. 

42. Jacques Julliard, "Sur un fascisme imaginaire: à propos d'un 

livre de Zeev Sternhell", Annales ESC, 39º ano, nº 4, julho-agosto de 

1984, p. 849-859, citação p. 855. Ver o capítulo dedicado nesta obra por 

Michel Winock às idéias políticas. 

43. L' idéologie ou {'origine des idées reçues, de Raymond Boudon 

(Paris, Fayard, 1986), coloca a questão - indo além, com razão, do 

meio intelectual- e propõe elementos de resposta. A dimensão históri­

ca, em compensação, quase não é lembrada. Mas este não era o objetivo 
do autor. 

44. Sobre os canais dessa influência, ver em particular as observa­

ções fundamentais de Raymond Boudon - especialmente sobre "os 

três mercados" -em "L'intellectuel et ses publics: les singularités 

françaises" (in Français, qui êtes-vous?, sob a direção de Jean-Daniel 

Reynaud e Yves Grafmeyer, Paris, La Documentation Française, 1981, 
p. 465-490). 

45. "A lucidez é realmente a lei primordial de inteligência, escrevia 

um jovem professor titular de filosofia, designado para o Institut Français 

de Berlim, numa carta datada de ... janeiro de 1933 (Raymond Aron, 

"Lettre ou verte d 'un jeune français à I' Allemagne" Esprit, Iº ano, nº 5, 

Iº de fevereiro de 1933, p. 735-743, citação p. 743). 

46. Maurice Agulhon, Leçon inaugurale, loc. cit., p. 15, 25 e 27. 

47. Foram evocados aqui apenas os intelectuais franceses. Os feudos 

intelectuais de outros países naturalmente também foram o objeto de 

estudos fecundos: ver, por exemplo, Revue Française de Civifisation 

Britannique, vol. 4, nº 1, outubro de 1986, "Intellectuels et politique en 
Grande-Bretagne". 
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As idéias políticas 
Michel Winock 

QuE LUGAR se deve atribuir às idéias no campo político dos 
Estados contemporâneos? Duas respostas antigas ainda dividem 
as opiniões. Uma, otimista, remonta ao século das Luzes, cujos 
filósofos conferiram às idéias e à educação destinada a difundi­
las uma função motriz na marcha das sociedades em direção 
ao progresso. Do lado oposto, no século seguinte, Marx denun­
ciou o que lhe parecia ser uma ilusão na Ideologia alemã: as 
idéias são apenas o reflexo dos interesses de classe; por con­
seguinte, a seu ver, era preciso, não partir "daquilo que os 
homens dizem, imaginam, concebem, nem de como são des­
critos, imaginados, concebidos, a fim de chegar aos homens de 
carne e osso". Era preciso, ao contrário, partir dos homens "na 
sua atividade real": "Não é a consciência que determina a vida, 
mas a vida que determina a consciência." E Marx opunha a 
análise científica da realidade (a teoria) à ideolo?,ia, ou seja, 
a um pensamento que se engana a si próprio quanto à sua 
autonomia ("a falsa consciência"), e que não passa na realidade 
de um sistema de justificação das relações sociais, em benefício 
da classe dominante. Entretanto, idealismo filosófico e mate­
rialismo dialético, em seus avatares históricos, tiveram que re­
considerar o lugar das idéias na sociedade. 

Na França, um problema capital foi colocado pela Revo­
lução: como recompor a unidade espiritual da nação, já que 
ela não estava mais reservada à Igreja Católica? Uma convic­
ção unia todos os pensadores pós-revolucionários: a de que 
um regime estável devia basear-se numa visão de mundo 
comum. Os contra-revolucionários preconizavam a volta à 
religião do Estado. Os outros, doutrinários ou positivistas. 

---------------~~-----------
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estavam em busca de um novo poder espiritual: Guizot falava 
do necessário "manejo dos espíritos" e Auguste Comte, de um 

"verdadeiro governo da opinião". Os fundadores da Terceira 
República, com Jules Ferry à frente, continuaram a projetar 
a volt~ à unidade espiritual, pela ciência e a pedagogia. Ora, 
os regimes de democracia liberal do século XX iriam aos 
poucos reforçar suas bases, não mais sobre essa ambição, mas 
ao contrário sobre o pluralismo: a sociedade aberta, moderna 

liberal, impunha progressivamente a competição das idéias n~ 
Cid~de, mediante urn progresso econômico que em grande 
medida preenchera os abismos entre as classes. 

No feudo marxista, a função da ideologia foi reavaliada 
na práxis revolucionária e na instauração de um Estado so­

c.i~lista. Le~in reatribuiu assim à ideologia uma virtude po­
Sitiva: ela e um instrumento de combate; ela se torna um 

instru~~nto de poder. O reino do partido único impõe 
0 

monolitismo: "a unidade de vontade" deve decorrer da uni­
dade de pensamento. As idéias transformam-se em propagan­
da. Uma nova sociedade fechada se institui, sobre um sistema 
de cre~ça.s radicalmente novo. Um tempo viria em que se 
denunciana o marxismo-leninismo como a ideologia de uma 
nova camada dominante ou "nova classe"' (Djilas); como a 
"Novlangue" da "Nomenklatura". 

Contudo, enquanto as idéias se enunciam no jargão da 
propaganda política naqueles Estados que detêm seu mono­
pólio público, uma certa forma de pluralismo moderno tende 

a tornar insignificante a produção intelectual dos Estados 
liberais. Alain Finkielkraut alerta-nos para isso em sua Défaite 
de la pensée.

1 

Um certo consenso na mediocridade, 0 aban­
dono da "alta .cultura" em proveito da cultura de massa, que 
os novos mews de comunicação estimulam, um "tudo é 
permitido". debo~hado que alinha no mesmo plano a ópera e 
o rock, a filosofia e a arte culinária, a beleza e 0 look, e que 
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autoriza um escritor (Patrick Besson) a escrever simultanea­

mente em L' Humanité eLe Figaro, sem que os diretores desses 
jornais aparentemente se incomodem com isso; uma adulação 
da juventude, como valor em si; um indiferentismo básico em 
benefício de uma supervalorização das aparências ... em suma, 
uma sociedade do vazio intelectual seria o preço a pagar por 
um nivelamento por baixo. Não há necessidade da voz do Big 
Brother nos nossos telões de televisão: o pot-pourri confusio­

nista das mensagens equivale ao discurso monolítico no tra­
balho de uniformização dos espíritos. Em todo caso, coloca­
se mais uma vez na França a questão do papel dos intelectuais 
na sociedade: sobreviverão eles à revolução da mídia? 

Uma História pelos Pináculos? 

A história das idéias políticas, antes de se tornar objeto de 
ensino sistemático na École Libre des Sciences Politiques, que 
incumbiu Jean-Jacques Chevallier de ministrá-lo a partir de 
1943, havia merecido na França algumas obras pioneiras que 
são até hoje mencionadas: penso em particular nos trabalhos 
de Albert Thibaudet (por exemplo, em seu ensaio sobre Les 
idées de Charles Maurras); em Daniel Mornet (sobretudo em 

suas Origines intellectuelles de la Révolution française); ou 
ainda em André Lichtenberger e em seu Socialisme au XVIII" 
siecle, cujo subtítulo era: Essa i sur les idées socialistes dans 
les écrivains /rançais du XVJ/1" siecle, avant la Révolution, 
obra datada de 1895. 

Contudo, esta disciplina não tinha status universitário. Foi 

André Siegfried quem concebeu, para a École des Sciences 
Politiques, um ensino complementar ao mesmo tempo da his­
tória política e da história literária: "André Siegfried", escreve 
François Goguel, "impressionara-se com o fato de que a pre­
ocupação dominante de nosso ensino clássico era a do conhe-
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cimento da literatura geral; a literatura política só era consi­
derada ocasionalmente, quase acessoriamente, e menos por si 

mesma que sob o ângulo puramente literário. Montesquieu e 
Jean-Jacques Rousseau, por exemplo, eram antes de tudo 
vistos como escritores, do ponto de vista do estilo, da com­
posição, e, no caso do segundo, da sensibilidade, e não como 
tendo escrito sobre a política, e por isso mesmo tendo exercido 
uma atividade ao mesmo tempo em que construíam uma 
obra."2 

Era importante dar aos alunos da "Sciences Po" uma 
"cultura política", isto é - assim se entendia de início a 
história das idéias políticas - assegurar-lhes uma certa fa­
miliaridade com as grandes obras teóricas. Jean-Jacques 
Chevallier, encarregado de assumir esse ensino na rua Saint­
Guillaume de 1943 a 1965, abriu-lhe o caminho e deu-lhe suas 
cartas de nobreza. De formação jurídica, fora antes professor 
de direito constitucional e de direito internacional público em 
Grenoble, mas sua obra permanece inseparável dos 22 anos 
de cursos que deu aos alunos das Sciences Politiques - dos 
quais um trabalho várias vezes reeditado, traduzido em várias 
línguas, continua sendo o testemunho vivo: Les grandes 
oeuvres politiques, de Machiavel à nos jours (Armand Colin). 

Para Jean-Jacques Chevallier, a história das idéias políticas 
assumia a aparência de uma história-galeria: a das "grandes 
obras". Ele entendia por grandes obras as obras políticas que 
"marcaram profundamente o espírito dos contemporâneos ou 
o das gerações posteriores". Só o valor intrínseco não bastava, 
a ressonância política desse ou daquele texto determinava mais 
ainda a escolha dos autores. De modo que algumas obras eram 
alijadas de seu estudo, apesar de suas qualidades próprias; e 
ele citava o livro de Cournot, datado de 1872, Considérations 
sur la marche des idées et des événements dans !e temps 
moderne, que não teve eco. 

AS IDÉIAS POLITICAS 275 

Sob esse critério de "grande obra", o autor organizava a 
apresentação de seus escritores em função dos grandes pro­
blemas políticos que balizavam a História: a marcha dos 
Estados modernos para o absolutismo monárquico, a reação 
-no fim vitoriosa - contra a monarquia absoluta, as con­
seqüências imediatas da Revolução, a ascensão e a explosão 
do socialismo e do nacionalismo, cuja carga "ainda mais 
passional que intelectual não se esgotou". 

No entanto, essa concepção da história das idéias estava 
marcada por uma finalidade pedagógica. Chevallier estava me­
nos preocupado em estudar a genealogia das grandes idéias 
políticas, sua difusão e sua função nas diversas sociedades 
onde nasciam que em oferecer um capital cultural a jovens 
que se destinavam a servir ao Estado ou a assumir funções 
de direção. Ele preferia assim acentuar o que escapava ao 
transitório, ia além da "cor local", e, inversamente, propunha 
respostas duradouras aos "principais problemas políticos, 
colocados há séculos para o espírito humano". 3 

Essa história pelos pináculos continua a alimentar legitima­
mente uma disciplina indispensável, segundo três abordagens 
complementares: a monografia de uma obra, o estudo de uma 
corrente e o estudo de um tema. Na primeira categoria, o histo­
riador muitas vezes cede lugar ao filósofo ou ao ensaísta, mais 
afeito a esse debate intelectual face a face, do qual extrai uma 
visão pessoal e com freqüência atualizada dos problemas po­
líticos - lembremos o Penser la guerre, Clausewitz, de 
Raymond Aron,4 ou o Moment Guizot, de Pierre Ronsavallon.' 
Entretanto, biografias intelectuais, mais descritivas, enriquece­
ram o conhecimento de alguns autores, em relação aos quais 
muitas vezes as paixões prevalecem sobre a análise. Penso 
sobretudo em Charles-Péguy, cuja obra foi puxada de um lado 
e de outro, segundo as necessidades das causas, pela direita ou 
pela esquerda, pela Resistência ou pelo vichismo, pelo socia-

--~--
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do-científica" cujos representantes mais célebres foram Saint­
Simon e Augusto Comte; as obras de Pierre Leroux e Charles 

Fourier, classificadas sob a rubrica "da utopia à democracia 
humanitária"; enfim, o "movimento humanitário" - e, essen­
cialmente, suas duas figuras de proa, Edgar Quinet e Michelet. 
O aparente ecletismo desse trabalho se apaga atrás da unidade 
profunda desse início de século XIX que Paul Bénichou assim 
descreve: "Essa época é, tanto quanto qualquer outra, uma 

época de doutrinas, e a novidade das circunstâncias a estimu­
lou a sê-lo mais que qualquer outra, entre um mundo antigo 
destruído e um futuro obscuro.''' 2 De fato, uma boa parte dos 
grandes movimentos de idéias políticas finca suas raízes nessa 

época tão doutrinária. 

A renovação do interesse que a França experimenta nos 
anos 1980 em favor do pensamento liberal não é alheia à 

publicação simultânea das grandes sínteses de Louis Girard 
e de André Jardin. O primeiro, retomando um curso minis­
trado na Sorbonne nos anos 1960, escreveu Les lihéraux 
/rançais 1814-1875; 13 o segundo, uma Histoire du lihéralisme 
politique de la crise de I' ahsolutisme à la Constitution de 
1875, 14 que se apresenta como o mais vasto afresco jamais 
pintado sobre o tema. Num caso e no outro, as "grandes obras" 
continuam a fornecer o principal objeto de reflexão, mas os 

dois autores, historiadores da história geral, introduzem uma 
preocupação mais marcada de recolocar a análise das obras 
no contexto móvel de sua época e de verificar os efeitos deste 

sobre as cenas da vida política. 

Essa história pelos "faróis" pode ainda se adaptar ao estudo 

de um tema particular sobre uma longa duração. O trabalho 
sobre La décadence, de Julien Freund, 15 é um bom exemplo. 
Após ter definido a palavra e suas diversas significações, o 
autor percorreu o longo caminho que, da Antiguidade grega até 
o século XX, reverberou o interminável desfile dos profetas da 
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decadência - com o "paradigma da queda de Rom " 
"d I' . a e o 

ec mw do Ocidente" suscitando os mais numerosos discur-
~os .. Obra erudita, .nutrida de grande cultura, mas que oferece, 
m fine, uma bela Ilustração do mito estudado, já que 

0 
autor 

- que mostrou, ao longo de todo o seu trabalho, a confusão 
da noção de "decadência" pelas contradições de seus utiliza­
dore~ - não consegue se impedir de avançar alguns motivos 
consistentes que, segundo ele, devem incitar seus contemporâ­

neos : n~o mais mais duvidar, desta vez, de estarem em plena 
dec~den~Ia. Prova suplementar - se necessário for - de que 
o h1stonador nunca é estranho à história que vive. 

Este último exemplo deixa o leitor com uma dúvida. Já que 
o tema d.a "d~cadência" é recorrente desde os gregos até hoje, 
pode o histonador contentar-se em seguir seu encaminhamento 
nas obras escritas? Não teria ele de observar as variações da 
palavra - e sobretudo suas variações de intensidade de 
receptividade, de acordo com os diferentes momentos? Não 

dev.eria ele examinar suas repercussões na sociedade global, na 
sociedade política, na ideologia dos grupos e dos partidos? Com 
essa noção de "decadência", tão pouco "científica", tão carre­
gada de emotividade, tão aproximativa, esbarramos na insufi­
ciência da história das idéias pelas grandes obras. Essa abor­
da~em despreza, por definição, a expressão corriqueira e ba­
nalizada .dos temas políticos: os clichês, as idéias prontas, os 
preconceitos, as crenças coletivas, os mitos, as palavras de 
ordem, os slogans, a herança precariamente formulada das 
convic?ões, a própria vulgarização das grandes obras, seja nos 

manu,ais es~olares, na vulgata das organizações políticas, seja 
atraves da Imprensa, das canções, dos congressos e dos ban­
quete,s, dos discurs?s e das moções, dos panfletos, da panoplia 
dos Simbolos e das Imagens sonoras ou visuais dos novos meios 
de comunicação de massa ... Em suma, as idéias políticas não 
são apenas as dos filósofos e dos teóricos, mas também as do 

homem comum. Pela extensão de seu campo de curiosidade, 
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a história das idéias políticas faz necessariamente fronteira. c~m 
a história da opinião pública e a história da propaganda; dtstm­

gue-se delas, mas seus entendimentos com uma e ou~ra encon­
tram-se numa relação de reciprocidade, numa soctedade de 
expressão pública desenvolvida. Daí resulta uma pr~m~ira re­
novação da história das idéias pela extensão da cunostdade a 

fontes antes inusitadas. 

A Renovação do Corpus 

Duas teses de doutorado demonstraram a fecundidade de 
uma nova pista na história das idéias políticas: em 1959,. a 
de René Rémond, Les États-Unis devant !' opinion françmse 
1815-1852,1f> e, em 1968, a de Jean Touchard, La gloire de 
Béranger. 17 Concentrando-se na mesma época, mas em dois 
tipos de temas -os estereótipos sucessivos da representação 
da República americana na França e o imenso sucesso. de um 
cantor-compositor popular- os dois autores, que ensmavam 
lado a lado no Institut d'Études Politiques, empenharam-se em 
descobrir as marcas das idéias em todos os setores da soci­
edade. Com essa finalidade, descendo do Olimpo das "grandes 
obras", ambos saíram ao encalço de todos os elementos de 
seu tema nos diferentes meios de expressão e particularmente 
naqueles que atingiam grandes camadas da população naquele 
início de século XIX: os almanaques, as canções, os autores 
<i! vaudeville e a imprensa que aos poucos se libertava da 

censura do Estado. 

Jean Touchard, que sucedera Jean-Jacques Chevallier no 

IEP, explicava a escolha de Béranger, de quem Raymo~d 
Lebegue, professor na Sorbonne, havia dito: "Hoje se tena 
vergonha de ler Béranger, e sobretudo de confessá-lo", pela 
extraordinária audiência do autor do "Roi d'Yvetot": "Ocorre 
que esse personagem pouco sedutor desfrutou durante meio 

___ .. _~ 
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século de uma glória sem par." Essa glória que ultrapassa as 
medidas deve ser levada em consideração pelo historiador, 
queiram ou não os historiadores da literatura. Ainda mais 
porque no caso ela foi alimentada por um sucesso indiscutível 
em todas as camadas sociais: dos "salões da Chaussée d 'Antin" 
às "ginguettes dos subúrbios" [bares populares onde se dan­
çava ao ar livre]. Sem dúvida essa admiração universal, que 
não resistiu ao desprezo do tempo, foi plurívoca: se a França 
inteira admirou Béranger, nem todo mundo aderiu às suas 
diversas inspirações, patriótica, social, liberal... Por isso, o 
autor dedicou-se às formas variadas e as compartimentações 
de uma moda de amplitude diferencial. Para compreender seu 
sentido e sua originalidade, Jean Touchard lançou mão de 
todas as luzes e até das mínimas fagulhas: além dos "grandes 
escritores" ?a época, os que caíram no esquecimento (Arnault, 
Jouy, Jay, Etienne, Tissot, Andrieux, Lebrun, Latouche etc.), 
os pequenos e grandes jornais (Le Nain Jaune, La Minn-ve, 
L'Alhum, Le Mo·cure du XIX" Siecle, La Revue 
Encyclopédique, Le Figaro, Le Constitutionnel, Le Courrier 
Français, Le Glohe, Le Charivari, Le National, Le Journal 
des Déhats etc.), os almanaques e os vaudevilles, e ainda e 
sobretudo os outros cantores - não apenas aqueles cuja 
memória foi preservada, como Pierre Dupont, Jean-Baptiste 
Clément, Gustave Nadaud e Eugene Pottier, mas aqueles que 
conseguiu arrancar da noite do passado, apesar da fugacidade 
de sua reputação: Collé, Laujon, Armand Gouffé, o cavaleiro 
de Piis, Désaugiers, as coletâneas do Caveau Moderne, dos 
Soupers de Momus, da Lice Chansonniere ou da Ruche 
Populaire, as obras de Émile Debraux, d'Altaroche, de Charles 
Le Page, de Hégésippe Moreau, de Vinçard, de Louis Festeau, 
e de alguns outros versejadores, que tinham em comum o 
ouvido do público: "Um dos meios mais seguros" - e são 
raros esses meios, diz Jean Touchard- "de apreender em sua 
realidade cotidiana as opiniões populares".'x Enfim, Touchard 
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f ·a também pesquisa iconográfica, de tal forma os desenhos azi . 
1
, 

eram inseparáveis das canções do "poeta nacwna . 

Essa renovação do corpus renovou assim ela própria a abor­

dagem dessa história, outrora presa aos pináculos. Podemos 
lembrar alguns exemplos retomando os três modelos estu.dados 
acima: monografia, corrente de pensamento ou tema p~rticular. 
No primeiro grupo, pensadores "secundários", ~ornahstas no­
tórios, romancistas de grandes tiragens, todos os tipos de autores 
outrora indignos do panteão do pensamento político tornam_-se 
interessantes, devido exatamente ao seu sucesso, ao seu carater 
de representatividade. Chevallier se detivera nas Réjlexions sur 
la violence de Georges Sorel; Jacques Julliard, por sua vez, 
penetra sem dúvida melhor na ideologia do sindicalismo revo­
lucionário analisando as idéias e a vida entrelaçadas de Fernand 
Pelloutier, que foi o incentivador das Bow·ses du Travail.'Y Entre 
os jornalistas célebres do final do século XIX e início do X~, 
dois homens exerceram uma espécie de autoridade na formaçao 
de um nacional-populismo francês, sobretudo parisiense, 
chauvinista, antiparlamentar e anti-semita: Rochefort - sobre 
quem ainda nos falta um trabalho consistente - e Drumon.t, 
que recentemente suscitou trabalhos. 211 No mesmo feudo, sena 
conveniente estudar os textos de dois folhetinistas de pena in­
cansável, Gyp21 e Pierre I'Ermite, cujos romances e hist~rietas, 
impregnados de nacionalismo e de anti-semitismo. tiveram 
certamente mais força de persuasão que as obras de Vacher de 
Lapouge, e até mesmo de Maurice Barres. 22 O estudo de ~nne­
Marie Thiesse, Le roman du quotidien, consagrado aos "leitores 
e leituras populares da Bel/e Époque", descreve os métodos e 
a atração do romance-folhetim antes da Primeira Guerra Mun­
dial: modestos objetos culturais, mas poderosos fatores de 
impregnação ideológica! 23 Que se meça ainda hoje ~s influên­
cias respectivas de um Alain de Benoist e de um Louis Pauwels 
ou de um Jean Cau: para a análise das novas direitas dos anos 
80, esses dois últimos escritores, beneficiando-se de porta-vozes 
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tão poderosos como Le Figaro Magazine e Paris-Match, de­
verão chamar uma atenção particular, ainda que suas produções 
semanais não estejam no nível teórico de que se vangloria o 
chefe da "Nova Escola". Dedicar-se às mediações e aos me­
diadores, tanto quanto aos "pensadores", resulta da necessidade 
metodológica, quando o historiador quer avaliar o trabalho das 
idéias na sociedade tanto quanto o reflexo dos problemas sociais 
do momento na expressão jornalística. O repertório das disser­
tações de mestrado e de DEA, a lista dos temas de teses, 
defendidas ou não, mostram esse deslocamento da curiosidade 
do ~ualitativo para o quantitativo, dos grandes autores para os 
fabncantes do pensamento cotidiano ou semanal. O público dito 
"culto", assim como os eleitores "sem bagagem", são subme­
tidos sem cessar aos discursos infra- e metapolíticos, e esse 
contato é muito maior que seu acesso à obra dos teóricos. Se 
a qualidade de um pensamento se impõe à "cultura política", 
aquele que permanece, quando tudo o mais foi esquecido, de 
Aristóteles a Raymond Aron, é buscado em Jean Daniel ou Jean 
Dutourd: o jornal passou a ser, entre todos os meios de comu­
nicação, o pão de cada dia da política contemporânea - sem 
prejuízo dos meios concorrentes da mídia audiovisual. Em nome 
das exigências da "alta" cultura, pode-se lamentar, à maneira 
de Alain Finkielkraut, os efeitos da cultura de massa, mas 
Tocqueville, há mais de um século, os havia previsto na so­
ciedade democrática. O historiador, por seu lado, não pode se 
deixar dissuadir por juízos de valor: o homem comum lhe in­

teressa tanto quanto a pequena elite dos leitores de obras fi­
losóficas. 

Na segunda série dos objetos de estudo- a das correntes 
de pensamento e das famílias políticas - é de fato 0 jornal 
que constitui a fonte mais rica, a que esposa as inflexões da 
época, as nuances da conjuntura, e reflete as relações na 
sociedade, em suas tentativas de coerência entre a "doutrina" 
e os "fatos". Assim, L'Action Fran~·aise foi a matéria-prima 
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mais fecunda do trabalho de Eugen Weber sobre o movimento 
monarquista de Charles Maurras. 24 Do mesmo modo, a análise 
atenta de Je suis partout representa a parte mais consistente 
do trabalho de Pierre-Marie Dioudonnat sobre o pequeno 
grupo de escritores fascistas, dissidentes da Ação Francesa, 
reunidos em torno de Robert Brasillach. 25 Contudo, a ampli­
ação do corpus não se limita à decifração da imprensa ou das 
obras de ficção mais ou menos menores. Jean Touchard, em 
seu estudo sobre La gauche, extraiu o melhor de sua infor­
mação de uma das expressões mais vulgarizadas do pensamen­
to político, já que ela emana da propaganda eleitoral: trata­
se das coleções do "Barodet", em que convivem as profissões 
de fé dos diferentes candidatos às eleições legislativas. zr, 

Ainda mais difuso, mais fragmentado, o corpus dos pan­
fletos, das moções de assembléia e dos graffiti pode ser a 
documentação por excelência de uma história ideológica de 
Maio de 1968, como o demonstram Alain Schnapp e Pierre 
Vidal-Naquet em seu Journal de la Commune étudiante. 27 Mas 
estamos ainda limitados, neste caso, às fontes escritas; ora, 
numa civilização que privilegia cada vez mais os meios de 
comunicação audiovisuais, o historiador das idéias não poderá 
mais ignorar os arquivos sonoros, iconográficos, filmográficos. 
As técnicas de conservação dos documentos não escritos 
devem permitir o acesso a esses novos filões. Em seu ensaio 
sobre L' anarchisme de droite, Pascal Ory não hesitou em se 
servir maciçamente da produção cinematográfica francesa de 
ficção para tentar definir os estereótipos da corrente de idéias 
estudada. 2x Jean-Noel Jeanneney e Monique Sauvage, por seu 
lado, abriram o caminho da decifração dos telejornais. 24 Mas, 
antes mesmo da difusão do cinema ou da televisão, a pintura 
e a escultura oferecem ao historiador um conjunto de repre­
sentações, nas quais ele poderá, em relação a certos temas, 
acompanhar a evolução de uma sensibilidade, de uma crença, 
de uma profissão de fé. Assim, Maurice Agulhon, em sua 
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Mar~anne au comhat, expôs a "imagística e a simbologia re­
publicanas de 1789 a 1880" através dos bustos de Marianne 

e suas variações emblemáticas. 3° Chegando a este ponto, 
podemos nos perguntar se continuamos na história das idéias 
políticas. Mas esta pergunta torna-se de uma pertinência dis­

c~tí~~l, se a~mitimos que esta disciplina é inseparável da 
histona da difusão das idéias, de sua repercussão, de sua 

metamorfose ou de sua diluição em diversas fórmulas de 
representações gráficas ou plásticas. O especialista não pode 

d~~prezar as contribuições dessa semiologia e etnologia his­
toncas. 

Quanto à terceira categoria do gênero - a análise dos 
tem~s - Raoul Girardet ilustrou admiravelmente seu rejuve­
nescimento em Mythes et mytholof{ies politiques, publicado 
em 1986.

31 
O sucessor de Jean Touchard no Institut d 'Études 

~olit~qu~s demonstrou o quanto as "idéias" tinham pouca 
Influencia em comparação com os "mitos". Estudando três 
mitos seculares - os da unidade, do complô e do salvador 

- o autor tentou, sob a luz de alguns especialistas das ci­
ên~ias, h~manas, estabelecer os fundamentos antropológicos e 
psicologicos dos comportamentos políticos julgados aberrantes 
do ponto de vista da consciência racional. 

Assim, nos últimos 20 anos, a história das idéias desceu 
daquele empíreo onde freqüentava apenas autores de renome; 
interessou-se pelas mil degradações do modelo original, pelas 
formulações vulgares dos temas políticos, pelo pensamento 
automático dos órgãos de opinião, pelos reflexos condiciona­
dos, pela circulação dos mitos e dos estereótipos, pelos novos 

suportes dos enunciados ideológicos ... Mais preocupada em 
acompanhar o trabalho das idéias na sociedade política, ela 
passou de uma certa forma da história da literatura e da fi­
losofia para uma história das mentalidades políticas. Sempre 
atenta à produç-ão intelectual personalizada, está, entretanto, 
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f cada vez mais empenhada em apreender o que Michel Foucault 
; chamava de "filosofia espontânea" daqueles que não filosofam: 

"A história das idéias se dirige a todo esse pensamento 
insidioso, a todo esse jogo de representações que corre 
anonimamente entre os homens; no interstício dos gran­
des monumentos discursivas, ela faz aparecer o solo 
quebradiço em que eles repousam. É a disciplina das 
linguagens flutuantes, das obras disformes, dos temas 
não vinculados. A análise das opiniões mais que do 
saber, dos erros mais que da verdade, não das formas 
de pensamento, mas dos tipos de mentalidade. "12 

Outras Curiosidades, Outras Abordagens 

Já que a finalidade da história das idéias políticas não é mais 
oferecer os elementos quase intemporais de uma "cultura po­
lítica", e sim conhecer melhor os sistemas de representações 
das sociedades, o estudo desses sistemas tornou-se inseparável 
do dos aparelhos de produção e de mediação: não é apenas a 
idéia que age, é também o lugar de onde ela vem. Louis 
Althusser foi o primeiro a formular a teoria dos aparelhos nas 
estruturas sociais; foi ele quem forjou o conceito de "aparelho 
ideológico de Estado", dando a entender que em toda sociedade 
a ideologia dominante é a da classe dominante e que todos os 
meios de difusão das idéias (exército, igrejas, escolas, associ­

ações, imprensa, edição etc.) merecem afinal o rótulo de "AlE" 
(aparelhos ideológicos de Estado), já que são submetidos à 
classe dirigente ou controlados por ela. Inspirando-se nas pes­
quisas de Althusser, mas criticando essa simplificação, Robert 
Fossaert tentou, por sua vez. elaborar a teoria dos aparelhos 
ideológicos, recusando o determinante "de Estado", em nome 

do "embaralhamento do real": 
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"Todos_ os aparelhos ideoló icos o -
fronto mcessante pa f g poem-se num con-
ologia de que cada umradalzer _valer a variedade de ide-

e es e o produt ·-
confronto esse em or e o guard1ao 

· · que se refletem t d ' 
de toda a sociedade d d o os os conflitos 
' ,... on e resulta 
aparelhos ideológicos d E . que a expressão 

e stado' t d 
pretensa generalidade c , orna a em sua , 01erece uma rep _ 
nea do real social "H A . resentaçao errô-

. ssJm, ao lado d 
Estado (governamental .1. . os aparelhos de 

, m1 1tar d1plo 'f · 
etc.), devemos singul . , ma Jco, fmanceiro 

anzar em sua e ·r· . 
aparelhos ideolóf?icos C '. specJ Jcidade, os 
ciações, pesquisa, imprei;;:J:~.e~col~s, partidos, asso­
de etc.) se q · ' Içao, cmema, publicida-

. , UJsermos compree d -
difusão das idéias n er a formaçao e a correntes e co , 
que Jacques Ozouf n- ocorrentes. E verdade 

" , ao esperou a cr" - d 
de aparelho ideológic , ~açao o conceito 
resultados de sua exte o para_ publicar os primeiros 

. , nsa pesqmsa sob 
pnmarios da Terceira R 'bl" re os professores 
d' école ·14 Os d · epu Ica, Nous les maftres 
. · ep01mentos colhid 1 · . 

hsados, demonstram I . os, c assJficados, ana-
. · um mosamente 0 1· 0 · , 
Interferências entre a d . go vanavel das , . outnna do Estado .d,. 
propnas desses medJ.ad . e as I eJas 

h 
ores espalhad , · 

umildes comunas Ide" I' os ate nas mais · Ias 1gadas a c d' -
precisas, sobre as qu . _ 00 Içoes materiais 

ais nao se pude silenciar. 

Intermediários privile iados . , . 
ca, entre o mundo erud't g , no IniCio da Terceira Repúbli-

. Ioeasclassesp 1 
pnmários cederam po · opu ares, os professores 
d uco a pouco essa f -

a mídia: jornalistas aut d . . unçao aos profissionais 
, , ores e roman d 

produtores de rádio etc U . . , . ces e grande circulação, 
" . . m semmano real' d 

os mediadores culturais" d . Iza o em 1980 sobre 
pesquisa ainda em grand eixa entrever todo um campo de 
. e parte abandon d A 
mtelectuais, no de , , a 0

· emergência dos 
- spontar do seculo XX 

fusao dos modelos poli't' , e sua função na di-
Icos atraem 0 i t 

cada vez maior de pesqu· d n eresse de um número 
Jsa ores. O estud d 

atuantes, em torno de um . I o os pequenos grupos 
JOrna ou uma . revista, pertence a um 

l 
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gênero antigo: aos saint-simonianos35 de um Charléty seguiram-
se trabalhos como os de Jean-Louis Loubet dei Bayle sobre Les 
non-conformistes des années 303r' ou o estudo que pessoalmente 
fiz sobre a revista Esprit? abordagens que misturam a análise 
de um meio e de uma ideologia. Mas o gênero acaba de ser 

renovado pela tese que Jean-François Sirinelli defendeu sobre 
os alunos da classe preparatória e os próprios alunos da École 
Normale Supérieure dos anos 20.3x Esses trabalhos esclarecem 

em particular, a partir de diferentes grupos, o pacifismo que 
dominou o espírito dessa geração e dessa época.

3
Y Nessa des­

crição das pequenas sociedades intelectuais, as teorias de Pierre 
Bourdieu, seja lá o que se pense delas aliás, estimularam al­
gumas pesquisas de boa qualidade, à frente das quais podemos 

colocar Sartre et "Les Temps Modernes", de Anna Boschetti.
40 

Rompendo com o idealismo corrente e o marxismo mecânico 
de tantos ensaios, Pierre Bourdieu introduz na análise das idéias 
o papel das estratégias individuais, conscientes ou não, que 
embasam as influências intelectuais na realidade mais prosaica 
das disputas do poder. Daí resulta, no caso de Sartre diagnos­
ticado por Anna Boschetti, uma desmistificação aguda mas 

sobretudo uma tentativa de explicação muito estimulante. Outro 
exemplo: em relação ao conflito moral do caso Dreyfus, 

Christophe Charle propôs uma análise sociológica dos dois 
grupos antagônicos que dá uma dimensão de "luta de classe" 
(entre o "pólo dominante" e o "pólo dominado") a um confron­
to de aparência puramente idealista.41 De maneira mais empírica, 
Hervé Hamon e Patrick Rotman publicaram uma pesquisa 

bastante fina sobre esses novos mediadores culturais, para os 
quais criaram o neologismo intellocrates, cujas atividades cru­
zam com o mundo universitário, a imprensa e o mundo edi-

torial.42 

Se a história da imprensa já produziu um certo número de 
monografias e de sínteses apreciáveis,4

·
1 a história da edição 

da época contemporânea está apenas em seus primórdios. Ano-
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temos entretanto o trabalho de Jean-Yves Mollier, Michel et 
Calmann-Lévy ou la naissance de l' édition moderne 1836-
1891,44 publicado em 1984, como também, no mesmo ano, a 
biografia mais jornalística, mas rica em documentação, de 
Gaston Gallimard por Pierre Assouline.'15 Foi lançada uma 
primeira síntese da história geral da edição sob a direção de 
Roger Chatier.4

ó Numerosas monografias continuam sendo 
necessárias para se tentar uma história aprofundada da edição 
francesa no século XX. Esses estudos de editoras são também 
estudos de meios literários, de meios de sociabilidade que, 
assim como a história dos salões do século XVIII, indispensá­
vel ao conhecimento do movimento das Luzes, permitem elu­
cidar as atitudes de uma corporação e o encaminhamento das 
idéias - em particular nos períodos de turbulência política. 

Se os métodos da sociologia- e sobretudo a equipe das 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales47 - propõem 
instrumentos conceituais e sugerem campos de pesquisa, a 
lingüística oferece por sua vez meios de investigação cuja 
eficácia foi multiplicada pela informática. Já em 1974, Antoine 
Prost aplicara o método da análise fatorial em seu Vocahu!aire 
des proc!amations électorales de 1881, 1885 et 18894x e 
também na terceira parte, "Mentalités e idéologies", de sua 
tese de doutorado de Estado sobre os Anciens comhattants.4

Y 

Na mesma época, Dominique Labbé submetia Le discours 
communiste50 à análise léxica, ao final da qual podia estabele­
cer "os níveis de mudança" na prosa do PCF e "os elementos 
invariantes da ideologia comunista" pelos quais o Partido 
garante a mobilização ótima de suas forças militantes e sua 
"coesão interna". Em 1980, o Institut de Ia Langue Française, 
inspirado pelo ensino de Robert Léon Wagner, publicava o 
primeiro número da revista Mots, 51 aberta aos "trabalhos de 
lexicometria e lexicologia política". Essa revista dava conti­
nuidade a um primeiro ensaio, mais modesto, saído do labo­
ratório de "lexicologia e textos políticos", criado em 1967 na 
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École Normale Supérieure de Saint-Cioud, e que se chamava 
Travaux de lexicométrie et de lexicologie politique, cuja 
produção se resumiu a três fascículos anuais, de 1976 a 1978. 
Mots dá conta dos trabalhos de lexicologia sociopolítica e traz 
suas próprias contribuições a uma disciplina que toma seu 
impulso e que os historiadores das idéias não poderão mais 
ignorar. Sem dúvida, essa abordagem léxica muitas vezes é 
apenas a confirmação quantitativa da análise empírica; mesmo 
nesse caso, ela assenta a pesquisa tradicional em dados só­
lidos. Pode fazer mais que isso: dar sentido a discursos 
emaranhados ou incoerentes, descobrir as linhas de força sob 
uma aparente confusão, identificar melhor o que muda e o que 
permanece nas idéias em curso. Essa disciplina está ainda na 
infância; o estudo lingüístico das idéias não pode limitar-se 
aos trabalhos lexicológicos. Mas, pelo menos, é um começo. 

Através de uma amostragem limitada de alguns trabalhos, 
pretendi mostrar a evolução e o enriquecimento de uma das 
disciplinas fundamentais da história política. O movimento 
geral observado é bastante claro: descemos dos picos rochosos 
para o fundo dos vales; das obras mais ou menos imortais para 
o saco de gatos da produção literária, jornalística, política; do 
comentário das "grandes idéias" ao inventário das "mentali­
dades correntes". Nessa descida, essa disciplina se diversifi­
cou enormemente; em conseqüência, ela também se 
desunificou. Será que ela ainda é autônoma, ou não se tornou 
um dos componentes de uma história mais vasta, em que as 
idéias são concomitantes aos seus centros de emissão, às suas 
redes de circulação e aos seus campos de recepção; em que 
0 seu conteúdo é inseparável da função social do sistema de 
representações que elas organizam; em que colaboram os 
métodos e as disciplinas vizinhas da história: a lingüística, a 
psicologia social, a sociologia, a informática, todas provedo­
ras de conceitos, diante dos quais o historiador, por não tê­
los produzido ele mesmo, pode se deixar intimidar? 
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Parece entretanto que resta ao historiador das idéias po­
líticas uma vocação de síntese que só ele pode assumir. É sua 
função, com efeito, levar em consideração todas as aborda­
gens e todas as descobertas com as quais as ciências limítrofes 
alimentaram o conhecimento dos discursos, dos signos e dos 
símbolos políticos, para recolocar seus resultados numa pers­
pectiva de longa duração. Ele pode assumir as práticas das 
"ciências humanas" como "ciências auxiliares" - mas elas 

não poderão substituir a abordagem necessária do historiador, 
empenhado em estabelecer as continuidades e os inícios de 
mudança; em inscrever os termos no universo material das 
coisas: o Estado, a sociedade civil, a conjuntura interna e a 
internacional; em repor as palavras na boca e na pena de 
atores que pertencem a grupos, a meios e a memórias. A 

recuperação dos antecedentes, das filiações, das fusões, toda 
essa hidrologia das correntes de pensamento continua sendo 
de sua competência: a duração, a continuidade, o desapare­

cimento, o ressurgimento, a queda em catarata, a convergên­
cia, a afluência, a canalização, o reservatório, a descarga, a 
derivação - não acabaríamos nunca de brincar com a me­
táfora hidráulica, pois ela simboliza bem essa história das 
idéias, ciência dos fluidos. La gauche, Les droites en France, 
L' idée coloniale ,-.2 cabe aos historiadores descrever esses 
grandes feudos, esses panteões antagônicos, essas variações 
de fervor e essas transferências de idéias nas longas freqüên­
cias cronológicas. Dar novamente sentido ao passado e tornar, 
por isso mesmo, o presente mais inteligível é a finalidade de 
uma história política, para a qual a história das idéias traz, 
pelo ajuste de seus instrumentos e a multiplicação de seus 
materiais, uma contribuição indispensável. 
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10 __________________ _ 

As palavras 
Antoine Prost 

QuEIRAM ou NÃO os historiadores, a história não resume em si 
mesma o conjunto das ciências do homem e da sociedade. É 
uma disciplina entre outras e tributária, como as demais, das 
evoluções que afetam o conjunto desse campo científico. Nessa 
perspectiva, a emergência e a afirmação, nos anos 60, de uma 
lingüística bastante diferente da filologia, que até então fazia 
seú papel, representou uma séria convulsão. A etnologia tomou 
emprestados modelos de análise dos fonologistas e dos forma­
listas russos e aliou-se à lingüística para propor, contra a 
história, um novo modelo de racionalidade. O estruturalismo 
parecia então ser o único capaz de fornecer um princípio de 
explicação das sociedades humanas. É a própria configuração 
do campo intelectual que é alterada. Retomando os termos 
utilizados por Michel Foucault exatamente nessa época em Les 

mots et les choses (1966), a base epistemológica oscila. E 
acreditou-se que a lingüística iria se tornar a disciplina domi­
nante nas ciências do homem e da sociedade, da mesma forma 
como a biologia, com a qual ela tem mais de um traço em 
comum, era dominante nas ciências exatas. 

Esse abalo não atingiu de maneira igualmente direta todas 
as formas de história. A história económica e social havia 
muito fazia uso da palavra e do conceito de "estrutura". 
Portanto, quase não foi abalada pelo estruturalismo, limitan­
do-se a fazer notar que, no interior das estruturas, as contra­
dições fundamentavam a possibilidade de evoluções. Em 
compensação, a história política e, mais ainda, a história 
política factual, já questionada pela École des Annales, foi 
atingida em cheio. Não se interessava ela por um teatro de 
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sombras? Não se contentam os políticos em retomar um 

discurso que tem origem alhures, ainda quando imaginam 

fazer prevalecer proposições pessoais? Era o que sugeria 

Robert Escarpit em Le littératron, publicado em 1964: para 

ser eleito, bastaria sustentar o discurso estatisticamente espe­
rado pelos eleitores, tal como um estudo científico o teria 

determinado em todos os detalhes. De maneira mais séria, 

mas mais profunda, a tese capital de Jean Dubois, publicada 

em 1962, Le vocahulaire politique et social de la France de 
1869 a 1872, impôs um nova visão sobre o discurso político, 
portanto, sobre a história política. Do mesmo modo que, para 

Lucien Febvre, o problema da descrença no século XVI era 

uma questão de instrumental mental, d,es~e então tornou-se 
forçoso nos perguntarmos em que medida as políticas são 

determinadas de antemão pelo vocabulário que permite 
formulá-las. 

Esse novo clima intelectual acarretou um duplo movimento, 
aliás desigual, de historiadores em direção à lingüística, e sobre­

tudo de lingüistas em direção à história. Do lado dos historiado­
res, foi feita a grande pesquisa de Alphonse Dupront sobre os 

cahiers de doléances. Na área da história contemporânea, o 

primeiro a perceber a renovação de que a lingüística era porta­

dora foi Louis Girard, que orientou nesse sentido as pesquisas 

da equipe que então dirigia: é ao seu convite generoso, mas 

decidido, que devo o fato de ter-me dedicado aos discursos 
eleitorais, inicialmente de 1881 - era a primeira eleição para 

a qual o "Barodet" tornava os textos facilmente acessíveis -, 
depois de 1885 e de 1889. Mas Louis Girard praticamente não 
fez escola nesse campo. Os historiadores que consentiram no 
desvio pela lingüística são pouco numerosos. Citemos Michei-

F. Launay, que estudou na última parte de sua tese os editoriais 
do mensário da CFTC no período entre as duas guerras, e Denis 
Peschanski, que consagrou sua tese de doutorado de terceiro 

ciclo ao vocabulário deL'Humanité, de janeiro de 1934 a agosto 
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'< . b'd - e levado a bom termo 1 El - tenam conce I o ~ de 1936. es nao . d lingüistas, dos quais iremos - seus projetas sem o apmo os 

t falar agora. r '"stas procuravam apli­
Simultaneamente, de fato, al~~ns m~~~ tóricos Sob a égide 

car seus métodos a textos pohtlcos e . ISd CN.RS eles fun-
. , W e com o apmo o , 

· \J aeRobert-Leon agner, . . p litigue da École Normale j daram o Laboratoire de Lexlcologl~ oT . fot· o incontes­
. Cl d Maunce ourmer 

' Supérieure de Samt- ou . O rimeiro seminário de 
4 tável incentivador desse grupo. p . d m 1968 deu L, • I'. e foi por ele orgamza o, e , 

.·.kxicologia po 1t1ca qu . d . . Várias equipes se 
. Impulso ects1vo. 

a essas pesquisas um lh tes Após dez anos de 
t t de textos seme an · · 

formaram para ra ar . t'ficou a criação, em 
trabalho, a fecund.idade desse grupo J~S~ots ... Ordinateurs... 
1980, de uma revista semestral, Mots. d I Fondation 

. , , bl'cada pela Presses e a 
Textes ... Soczetes, pu 

1 
. . A lexicologia política 

Nationale des Sciences Politiques. , . ~ 
0 estruturava-se assim como domínio cientifico autonom . d 

• - ' 'nica afetada pelo e-\ A história contemporanea nao, ~ a ~ das equipes mais 
senvolvimento da lexicologia pohtlca. mRaR b' A Geffroy ~ , . . CI d com . o m, . , ativas do laboratono de Samt- ou ' os textos da 

ai uns outros, consagrou-se a 
J. Guilhaumou e g . . das outras equipes trata de 
Revolução Francesa. Mas a_ m~wna textos comunistas de 
textos contemporâneos,_ p~tn~lpalmente s historiadores não 

\ 1932 a 1946 e textos smdtcats recentes. O , I d or 
. 'b ição que e comp eta a P \ poderiam menosprezar sua contn u , , . eles 
: . . ·~ · poht1ca. Mas o que • trabalhos ma1s d1spersos de Clencla 
·podem esperar daí? 

e eu gostaria de tentar É exatamente a esta pergunta qu . De ime-
. . d exemplos preCisos. 

responder aqu1, apman o-me em d' t' ul·r duas grandes 
. d b t podemos IS mg d1ato, para clarear o e a e, . ar pelos métodos 

. · d pode se mteress preocupações. O h1stona or · ··. . . ·p· or seu valor I. .. , . valor demonstrativo ou 
mgu1st1cos por seu lhe forneçam provas 

. · aso pede-lhes que 
heurístico. No pnmelro c · ' . f a'ge

1
·s No segun-

. - ssíme1s mas r · para sustentar af1rmaçoes vero. · ' 
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do, espera que .o coloquem no caminho das descobertas, façam 
apa:ecer aproximações, diferenças, estruturas que não se per­
cebiam na simples leitura dos textos. É claro que esses dois 
usos ~os métodos lingüísticos se combinam estreitamente na 
pesquis_a: Nem por isso deixam de ser diferentes logicamente, 
e a analise lucra em não confundi-los. 

Estatística Léxica e Administração da Prova 

A crítica da história positivista já foi feita mas talvez 
tenha. ido um pouco longe demais. Não basta, na ~erdade, que 
uma Interpretação seja nova, interessante, que apresente os 

fatos sob uma luz inédita: precisamos de razões para preferi­

la ~ uma outra.' E se a idéia de uma verdade definitiva parece 
! arnscada, pedimos argumentos; toda interpretação deve ser 

"' argumentada e sua verdade é provada pela dificuldade de ser 
refutada. 

Sob esse aspecto, é preciso reconhecer, os historiadores mui­
tas vezes se contentam com uma versão melhorada do argu­
mento de autoridade. Pedem que os sigamos, em virtude de sua 
familiaridade com o assunto: "Acreditem-me," dizem em es­
sência, "há cinco anos (ou dez, ou quinze ... ) trabalho com os 
documentos relativos ao meu tema (o Partido Comunista, ou 

a CTFC, os ex-combatentes etc.) e conheço-os bem. Eis o que 

P~~sam ... " Sem dúvida, a convicção íntima de um pesquisador 
seno merece consideração, e a familiaridade com os textos 
c~nsti.tui uma condição prévia indispensável de que nenhum 
h~s.tonad~r poderia liberar-se. Mas não garante nada: um es­
pmto equivocado tira conclusões inexatas dos documentos após 
15 anos de estudo assim como após alguns meses ... Em con­
seqüência, os historiadores não pedem que se creia neles sob 

palavra; sentem-se impelidos a apresentar algumas provas: é 
este o papel que conferem às citações. 
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Mas o que prova uma citação? Que uma opinião ou um 
julgamento determinados foram formulados, em condições de­
terminadas, por um determinado indivíduo. De modo algum 
que essa opinião ou esse julgamento são majoritários, ou 
dominantes ou representativos. No seu uso habitual - e não 
me refiro aqui nem ao caso de citações obrigatórias- a citação 
ilustra a análise e estabelece a sua possibilidade, até mesmo 
(Suá verossimilhança, mas não a verdade. Isto leva os histo-

Iiããõres a multiplicar as citações convergentes, de fontes di­
ferentes, para mostrar que o ponto de vista que destacam não 
tem nada de excepcional. Ainda assim a multiplicação de 
citações que têm valor ilustrativo jamais constitui uma prova 
irrefutável: ela manifesta a erudição do historiador, seu conhe­

cimento do caso; incita a que se lhe deposite confiança, mas 
tudo se baseia, em última instância, nessa confiança. Na ver­
dade, o acúmulo de citações tem uma função dissuasiva, in­
vertendo a obrigação de apresentar provas: o contraditor que 
forneça, por sua vez, a prova do erro de uma interpretação de 
tal forma argumentada ... É a lógica do advogado, não a do 
erudito. 

Parece só haver um meio de escapar a esse impasse: os 

~todos quantitativos, como a análise de conteúdo ou a 
estatlstica léxica. A freqüência dos termos, das expressões, 
da~. opiniões ou dos j~·lg~mentos parece ser um indicador 

~:guro de sua importância objetiva. Sem dúvida, poderíamos 
sustentar que há termos tão carregados de sentido que bastaria 

empregá-los uma vez para colorir todo um texto: por exem-

1>1o, auto[?estão, no discurso sindical dos anos 1960, ou re­
publica, nos discursos eleitorais de 1881. Mas os estudos 

mostraram que esses termos fortemente marcados são também 
relativamente freqüentes (Bergounioux et a!., 1982; Prost, 
1
974). As freqüências léxicas constituiriam portanto um guia 

.confiável na exploração dos textos. 
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~ ~est~tística léxica começou assim por elaborar índices de 
frequencJa. Pr?gramas de indexação automática foram cria­

do~ ~esde m.UJto cedo, sobretudo por Pierre Lafon no labo­
:aton~ de ~amt-Cloud.: uma vez colocado o texto na memória, 

que .lmpoe uma mampulação prévia, o computador estabele­
ce a ilsta ~xaustiva dos termos utilizados com, para cada um 
deles, o numero de vezes em que foi empregado (seu número 
de ocorrências). Já nessa etapa, colocam-se problemas teóri­

cos como o da lematização: deve-se reagrupar ou não formas 
aparentadas, o plural com o singular, as diferentes formas de 

um mesmo verbo? O uso da não-lematização prevaleceu e 
a palavra. fo.i definida como forma gráfica. Liberdade e lib~r­
dades, dtretto e. direitos, classe e classes são pois tratadas 
c~~o p~lavras diferentes, porém nada permite ao computador 
dJstmgu~r o substantivo do adjetivo quando têm a mesma 

~r~ografJa, como o francês politique, ou saber se juge é um 

JUIZ ou o verb~ J~ger. (julgar) na terceira pessoa do singular 
do presente do md1cat1vo. Com maior razão não pode ele saber 
se classes designa classes escolares ou classes sociais. 

Essas dificuldades não são no entanto irremediáveis. Mais 
grave, no meu entender, é a pobreza dos resultados a que 

, con~uzem essas contagens~sozinhos, os fndices de fr_eqüên~ 
pratica~en.te não sugerem nenhuma conclusão original. Um 
dos. pnme1ros trabalhos publicados por uma outra equipe 
apOiada pela IBM, o de Jean-Marie Cotteret e René Moreau 
sobre o vocabulário do general de Gaulle (1969), chegou a 
algumas observa - · ·f· · . çoes sigm JcatJvas, como a oposição entre os 
discursos-apelos, caracterizados por uma grande freqüência 
de eu e vós, e os discursos-balanços, em que domina 0 nós. 
Mas esse estudo pion · · . , e1ro, e por 1sso mesmo absolutamente 
adm1ravel nem por , d · . . . · 1sso e1xava o le1tor completamente 
sat1sfe1to. Para fazer os t t f 1 . , . ex os a arem, era preciso ter meto-
dos ma1s sofisticados T • , d . . . . · res meto os pnncipais foram simul-
taneamente desenvolvidos. 
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(A. Análise Fatorial das Correspondências 

O primeiro desses métodos, cujo desenvolvimento é, além 
disso, exatamente contemporâneo dos primórdios da lexicologia 
política, é a ,análise fatorial das correspondências. Desde então 
ela se disseminou muito, pelo menos na França, o que nos dis­
pensa de expô-la longamente. 1 Sabemos que ela extrai as estru­
turas latentes dos quadros de dados e que as representa grafi­
camente. Se dispomos, por exemplo, de um quadro que cruza 
um conjunto de textos com um conjunto de palavras e dá o 
número de ocorrências de cada palavra em cada texto, a análise 
fatorial das correspondências produz gráficos em que as palavras 
empregadas simultaneamente nos mesmos textos são represen­

tadas por pontos vizinhos, assim como os textos onde elas são 
empregadas, enquanto os textos que as ignoram e as palavras 
características desses outros textos são representados por pontos 
tanto mais distantes quanto maior é a diferença. 

Aplicada a textos de história política, a análise fatorial das 
correspondências revela-se bastante eficaz, sob a condição, 
no entanto, de que a aprofundemos o bastante e não hesitemos 
em lhe submeter quadros de grandes dimensões. Uma análise 
rápida, realizada em um pequeno número de textos e de 
palavras, praticamente só consegue confirmar evidências, 
aquelas mesmas que presidiram a seleção dos textos e/ou das 
palavras. Em compensação, se, como Denis Peschanski em 
sua tese, analisamos quadros que mostram o emprego de 855 
palavras em 32 amostras mensais de artigos de L' Humanité, 
à razão de um artigo a cada três dias, podemos esperar al­
gumas descobertas. De fato, Denis Peschanski mostrou que 
o diário oficial do PCF havia passado, entre janeiro de 1934 
e agosto de 1936, de um vocabulário de classe (burguês, 
burguesia, operários, proletária [ adjetivo], capitalistas, pro­
letários [substantivo], classe, proletariado, proletário [adjeti­
vo]), não para um vocabulário nacional ou jacobino, como 
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se acreditava, mas para um vocabulário no qual o povo é o 
centro. Mais precisamente, a análise fatorial permitiu-lhe datar 
essa mudança (ver gráfico): foi em julho de 1935 que a 

alteração se produziu. Da mesma forma, a análise dos dis­
cursos eleitorais de 1881 e 1889 revela muitos traços inte­
ressantes. Para nos limitarmos a dois deles, ela mostra por 

exemplo que Ferry e Gambetta estavam muito próximos: sua 
rivalidade não os impedia de assumir compromissos eleitorais 
vizinhos. A análise fatorial prova, por outro lado, que os 

boulangistas de 1889, apesar de sua origem muitas vezes 
radical, pertenciam a uma centro-direita democrática e nacio­
nal: seu discurso os inscrevia na vizinhança dos bonapartistas 
de 1881, e não no feudo radical-socialista. 

Poderíamos multiplicar os exemplos (Bergounioux et a!., 
1982; Habert e Tournier, 1987; Demone et ai., 1975), pois 
as análises fatoriais em lexicologia histórica e política se 
contam às dezenas. Tornaram-se quase um procedimento de 
rotina, o que não ocorre sem suscitar problemas. A análise 
fatorial é, na verdade, bastante sensível às diferenças de peso 
das variáveis; portanto é preferível submeter-lhe textos de 
comprimento equivalente. É ainda mais necessário que ela 
trate na realidade das freqüências condicionais de palavras 
nos textos. Se um termo é empregado três vezes num texto 
longo com cem ocorrências de 30 termos diferentes, será, 
para a análise fatorial, como se o termo tivesse tido seis ocor­
rências num texto de comprimento total de duzentas ocorrên­
cias. Ora, essa assimilação não é absolutamente legítima. 

É preciso tomar cuidado aqui, na verdade, com as leis 
de extensão do vocabulário: a extensão do vocabulário depen­
de em parte do comprimento dos textos. Dividamos, por exem­
plo, um texto dado em duas partes de mesmo comprimento. 
Observemos, na primeira metade, as palavras diferentes 
que aparecem, com sua freqüência. Ao passar da metade ao 
texto integral, não duplicaremos a extensão do vocabulário 
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MA ANÁLISE FATORIAL DAS CORRESPONDÊNCIAS: 
L'~UMANJTÉ MÊS A MÊS (JANEIRO DE 1?34-AGOSTO 1936) 

SEGUNDO SEU VOCABULAR/O 
(gráfico e/ahorado a partir de Peschanski ( 1981, I). p. 1/2) 
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(o número total de palavras diferentes), pois algumas palavras 
emp-regadas na primeira metade, o serão também na segunda; 
o n_umero de palavras diferentes aumentará, mas não dupli­
cara. Inversamente, a freqüência de cada uma das palavras 
do vocabulário da primeira metade também não dobrará: 
alguns termos que tinham aparecido na primeira metade 
desaparecerão na segunda e conservarão a mesma freqüência 
~otal; outros, muito empregados, o serão um pouco menos ou 

I~versa~_ente, e sua freqüência aumentará, mas numa propor­
çao vanavel. A extensão do vocabulário aumenta cada vez 
menos rapidamente à medida que o texto se alonga. 

. Essa .lei, há muito conhecida, impede de utilizar a freqüên­
Cia relativa (número de ocorrências de uma palavra para 100 
ou 1.000 ocorrências totais de palavras do texto) para com­
p~rar o uso das mesmas palavras em textos de comprimento 
diferente. A tentação é contudo real, mas é preciso resistir a 
el~: a freqüência relativa de uma palavra depende do com­

pn~e?to ,do texto. Utilizá-la para comparar a importância 
atnbu1da as mesmas palavras por textos diferentes só é acei­
tável quando esses textos têm aproximadamente as mesmas 
dimensões. Caso contrário, é tomar por efeitos de sentido 
desigualdades de comprimento. 

A Análise das Especificidades 

Para responder a essa dificuldade, os lingüistas de Saint­
Cloud conceberam a análise das especificidades (Lafon, 1980 
e 1984). Esse método supõe um conjunto de textos diferentes 
ou u.m texto subdividido em partes distintas. La parole 
synd1ca!e (Bergounioux et a!., 1982) estuda assim as resolu­
ções de orientação geral dos congressos ou dos conselhos 
(comitês) nacionais da CGT, da CFDT, da FO e da CFTC, 

de 1971 a 1976. Vemos que esse corpus pode ser dividido 
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de várias maneiras: em 4, por confederações, em 6, por anos, 
ou em 24, pela combinação dos dois critérios. A análise das 

especificidades calcula para cada termo, em cada parte de um 
corpus dividido, a probabilidade que ele teria tido de aparecer 
com tanta freqüência, ou tão pouca freqüência, se o seu 
emprego tivesse sido repartido igualmente no conjunto do 
corpus. Em função do seu nível de exigência, o pesquisador 
decide então considerar como específicos de uma parte do 
corpus os termos que não tinham 10 chances em 100, ou 5, 
ou 2, ou 1, de aparecer com tanta ou tão pouca freqüência. 
Basta-lhe então analisar essas especificidades positivas (su­
perempregos) ou negativas (subempregos). 

O modelo matemático em que se apóia a análise das 
especificidades foi discutido (Guerreau, 1986), e o debate 
continua aberto. Por outro lado, os resultados a que esse 
método conduz dependem em parte da divisão do corpus. 
Habert (1985) observa com razão que a divisão de um corpus 
em um número muito grande de partes tem o efeito de diluir 
as especificidades e reduzir o número de termos específicos. 
Como a norma em relação à qual se calcula as especificidades 
é o emprego no conjunto do corpus, o método às vezes tam­
bém conduz a descobertas por construção. Assim, La parole 
syndicale descobriu que as siglas que designam cada uma das 
confederações - CGT, CFDT, FO, CFTC - são específicas 
positivamente das confederações que designam e negativa­
mente das outras. Isto era por si só evidente, já que essas 
siglas são freqüentemente usadas como sujeitos das declara­
ções das organizações. Mas, aplicada de maneira sistemática, 
estudando-se a totalidade dos termos específicos, sem esco­
lher entre eles os aparentemente mais significativos, a análise 
das especificidades é de uma notável fecundidade. 

La parole syndicale mostra bem isso. O estudo foi condu­
zido por um grupo de historiadores do sindicalismo (A. Ber-

------------------•~ 
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gounioux, M.-F. Launay, R. Mouriaux) e de lingüistas (J.-P. 
Su~ur, M. Tournier). Uma análise fatorial permitiu-lhes pri­
meiro opor a CFDT ao grupo FO/CFTC, situando-se os textos 
da CGT numa posição intermediária e num segundo eixo. A 
análise das especificidades confirma esse isolamento relativo 
da CFDT. De fato, se fizermos a lista das formas ultra-espe­
cíficas, ou seja, daquelas que são específicas positivamente 
para uma única confederação e negativamente para as três 
outras, encontraremos 24 termos para a CFDT, 5 para a CGT, 

5 para a FO e apenas I para a CFTC (que é precisamente 
CFTC). Esses termos ultra-específicos da CFDT incluem oh­
jetivos, socialismo, transformação, socialista, capitalismo, 
união, populares, autogestionário - termos que não surpre­

endem, mesmo que esperássemos ver alguns deles utilizados 
pelo menos normalmente pela CGT, como capitalismo, por 
exemplo. Mas outros termos são igualmente ultra-específicos 
da CFDT: ação, organização, sociedade encabeçam uma lista 
onde figuram igualmente estratégia e análise ( op. cit., p. !51). 

O exame das especificidades das palavras-ferramentas per­
mite levar a análise mais longe. Que é específico da CFTC 
e, em menor grau, da FO, assim como a maior parte dos 
verbos declarativos que pedem esta conjunção (destaca, 
denuncia, afirma, lamenta, declara etc.). É o índice das 
moções no sentido clássico, reivindicativo e estereotipado do 
termo, o que é enfatizado pelo emprego específico de con­
siderando pela CFTC. A CGT e a CFDT apresentam suas 

moções como análises da sociedade. Enquanto o subjuntivo, 
introduzido por verbos declarativos, é específico da CFTC e 
da FO (seja, sejam), ou só da CFTC (tenham), 

0 
presente é 

é específico da CGT e da CFDT. Mas essas duas centrais se 
distinguem em pontos secundários. A CGT singulariza-se pelo 
superemprego de de, dos (das) e e, o que indica a importância 
das enumerações e das associações em suas moções: nelas são 
freqüentes expressões como o Estado e os monopólios ou os 
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monopólios e o Estado, o poder e o patronato, patrões e 
governo, o capitalismo e o poder burguês. A CFDT, em 
compensação, como a CFTC, superemprega um e uma, o que 
os autores explicam pela importância das considerações sobre 
o "projeto de sociedade" desta confederação. Por oposição à 
sociedade capitalista, a CFDT fala de uma sociedade autoges­
tionária (op. cit., p. 180). Vê-se que enorme erro se cometeria 
pensando-se que todas as moções de congressos se parecem. 

As tradições do sindicalismo francês sofreram, portanto, 
um profundo remanejamento. Poderíamos ter pensado que as 
duas confederações saídas da antiga CGT teriam conservado 
alguns traços de vocabulário comuns, e da mesma forma a 
CFTC e a CFDT, cuja cisão remonta apenas ao final dos anos 
1970. Ora, não é nada disso. A originalidade da CFDT se 
manifesta de maneira gritante. Um estudo posterior (Habert 
e Tournier, 1987) mostra que a CFDT realmente divergiu da 
tradição CFTC a partir do congresso de 1970: as moções dos 
congressos de 1965 são ainda muito próximas. Uma reaproxi­
mação entre os discursos das duas centrais se delineia, a partir 
de 1979, em função da evolução da CFDT. Mas isto não anula 
a "ruptura léxica" de 1970. 

O interesse da análise fatorial e da análise das especifici­
dades merecia ser ilustrado por um exemplo um pouco mais 
detalhado. Mas esses métodos apresentam um vício maior: 
tratam os textos como populações de palavras. Raciocinam 
como se a língua fosse uma vasta urna, cheia de palavras, e 
como se falar fosse tirar palavras dessa urna ao acaso. Ora, 
a língua é linear. As palavras se encadeiam em enunciados: 
uma vez pronunciada uma palavra, a escolha da palavra 
seguinte não é mais aleatória. A lexicometria não leva em 
consideração esse caráter fundamental da língua. 
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Co-Ocorrências e Inventários dos Segmentos Repetidos 

Esta crítica é forte. Para enfrentá-la, os lexicólogos de 
Saint-Cloud elaboraram sucessivamente dois métodos que 

levam em conta o encadeamento das palavras.2 O primeiro, 
a análise das co-ocorrências, consiste em pesquisar sistema­
ticamente os termos que aparecem na vizinhança de cada 

termo, antes e depois dele. A estatística constrói assim as 
"expansões" à esquerda e à direita dos termos estudados. Esse 
método continua sendo, contudo, puramente estatístico, ca­
bendo aos termos que constituem as expansões um lugar 
mediano; ele não apreende os enunciados que ligam as ex­
pansões. Por outro lado, é um método de emprego bastante 

pesado, e os melhores exemplos de sua aplicação (Tournier, 
1987) não conseguem convencer. Um outro caminho, por 
conseguinte, se oferece: a recuperação sistemática das expres­
sões que se repetem num texto, o que P. Lafon e A. Safem 

(1983) denominam o "inventário dos segmentos repetidos de 
um texto". Mas aí também ainda estamos à espera de exem­
plos realmente conclusivos do emprego desse método. A lexi­
cometria parece atingir seus limites. Tratando os textos como 

coleções de palavras, não é possível ir mais longe: devemos 
adotar um caminho completamente diferente e nos interessar 
pela sintaxe, sem a qual não haveria frases. 

Os lexicólogos cedem então lugar aos gramáticos. Os tra­
balhos destes últimos são de acesso ainda mais difícil para 
os historiadores. Seu método consiste em decompor os enun­
ciados efetivamente produzidos, para formalizar sua estrutura 
profunda. Esse procedimento foi sistematizado por Michel 
Pêcheux, que definiu um método de análise automática do 
discurso. O texto, analisado segundo as regras da gramática 

chomskiana, é decomposto em seqüências discursivas autó­

nomas que são em seguida comparadas, reaproximadas e 
compactadas. Simone Bonnafous aplicou esse método, junto 
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os métodos lexicométricos, às moções apresentadas pelas 

~~~entes Mitterrand, Rocard e CERES no congresso ~~ Medtz 
. . A 1 · metria e a analise o (1979) do Partido Socialista. exico 

discurso não produzem os mesmos objetos científic~s (Bo.nna-
. s moçoes M1tter-f l983) A análise fatorial aproximava a . 

ous, · - CERES A análise das rand e Rocard, para opô-las à moçao . . . .. 
"f . d des (Bonnafous, 1981) permite delimitar ~ ongi-

especJ ICI a , . , · d discurso 
nalidade das três moções. A analise automatlca ~ , 

mostra que, na moção Rocard, o tema da aut.ogestao es~~i n: 
l.d d dividido em dois: um tema economista, que g 

rea 1 a e · t ao do 
com facilidade ao Plano, e um tema que se m egra 

controle operário, sem se ligar ao anterior. . 

Estas conclusões não são desprovidas de interesse. O his-
. "f o enorme tra-toriador se pergunta, entretanto, se JUSti Jcam , 

balho de decomposição dos enunciados para se chegar ~te 

elas. Quando o historiador vê P. Achard C 1985), que ~ra.tJca 
uma forma diferente de análise do discurso, gastar 29 pagmas 

. . . , afos de um documento para analisar os dois pnme1ros paragr . . 
ministerial de duas páginas, se sente tomado. de vertigem. 

, . 1. para explicar essas duas nesse ritmo seria necessano um 1vro . 
' · fi - ponencJal páginas! Ele não pode se decidir pela m açao ex 

da literatura científica. E volta, então, lancinante, a pergunta 

Peito de todos esses tra-gue os historiadores se fazem a res .. 
baihos feitos pelos lingüistas, e que fundamenta seu cetJCIS­
mo: não é muito trabalho para um resultado tão pequeno? A 
montanha não pariu um rato? 

Perguntas e Lingüísticas e Perguntas de Historiadores 

A questão dos resultados de um estudo lingüístico para a 
. . t" te o valor de uma história não é necessanamente per men · 

pesquisa lingüística deve ser apreciado primeiro por-seus 
r ... t s nao se resultados lingüísticos, e evidentemente os mgUJs a ' 
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fazem as mesmas perguntas ue h. . 
emprestados métodos dos I' q... os Jstonadores. Tomando 

. , mguJstas os hist . d 
travJariam, portanto . . , ona ores se ex-

, Impor-se-Jam um d 
mentar para resultad . . . . pesa o trabalho suple-
d os JnsJgnJfJcantes · 

esaconselhar-lhes esse t . . , e sena melhor 
· unsmo Científico 

suas tarefas próprias. que os desviaria de 

Esta contestação radical não é 
feita pela maioria dos hist . d expressa em voz alta, mas é 
I ona ores e não 
os defendendo o valor d .. , se consegue abalá-

p emonstrat1vo dos mét d 1. ara eles, na verdade a 1. .. , . o os mgüísticos. 
, mgUJstJca perm 't 

e dedicar tempo a taJ·s d 1 e provar obviedades 
ga gets met d 1 ' · ' 

tempo. Há aí um preconceito tão ? o ogJcos significa perder 
para dissipá-lo seria nece , . mi aJs tenaz na medida em que, 

, ' ssano er trabalho d 
metodos lingüísticos e . . s que a otam os 

. • que a tecniCidade d 
muJta freqüência dissuade de lê-los. esses trabalhos com 

Mesmo que fossem lidos isso n- d' . . 
to. Esbarramos aqui na f , ~o ISS!pana o preconcei-
d orça retroatJva do ób . A 

os resultados suscita um t I . - Vlo. exposição 
se imagina tê-los se a a l~pressao de obviedade que 

mpre conhec1do A e ·d~ . 
pelo estudo se impõe co . · VI enc1a provocada 
conclui de boa fé mo antenor ao estudo, e o leitor 

que o estudo era inút'l ·, 
clusões eram evidentes S , . 1 • Ja que suas con-

... em duv1da es 
ser válido contra a ,1. , . se argumento pode 

, na rses sumanas e s f' .. 
maioria das vezes el . . uper ICJaJs. Porém, na 

' e contradiz dJreta t 
pesquisadores· para 1 men e o sentimento dos 

. . e es, esses resultad -
ev1dentes antes da p . os eram tao pouco 
· esquJsa que eles às 
mtuíam. O argumento r- vezes nem mesmo os 

en ao se desloca. - d 
o valor demonstrativo d , . nao se efende mais 

esses metodos ind d 
seu valor heurístico S . epen entemente de 

. · eu rnteresse não · 
evidências, mas em estabel consrste em provar 
fatos novos. ecer, com a força da evidência, 

. O fato de um procedimento li .. , . 
nadares, junto com prov d ngurstrco trazer aos histo-

as, escobertas 1. ' se exp rca por muitas 

AS PALAVRAS 311 

razões. O primeiro mérito desses métodos é o de "esvaziar" 
os textos. Eles provocam o distanciamento do pesquisador e 

o obrigam a considerar os documentos em seus detalhes e 
suas particularidades formais, por intermédio de construções 
abstratas que exigem reflexão, em vez de se precipitar sem 
mediação sobre seu sentido. Sob esse aspecto, os inventários 
"rião constituem um fim em si mesmos, mas um meio de 
penetrar mais fundo nos textos. Pode-se ver aí uma disciplina, 

uma ascese, inúteis aos conscienciosos. Mas, além de ser 
melhor nos precavermos contra nossas próprias deficiências, 
podemos conduzir uma investigação aprofundada sem nos 

impormos constrangimentos? 

Tudo depende de fato do status que o historiador confere 
aos textos e das perguntas que lhes faz. Se os textos não têm 
outra função que não a referencial, como dizem os lingüistas, 

a única pergunta a lhes fazer é sobre o que dizem, e seu 
sentido documental esgota sua leitura. O interesse dos mé­
todos lingüísticos limita-se então ao que acabamos de dizer 
deles. Ele redobra, ao contrário, se consideramos os textos 
n_ão somente como testemunhos intencionais, mas também 
como rastros involuntários de uma atividade que os ultrapas­

sa; se, independentemente da pergunta sobre seu sentido, lhes 
perguntamos o que eles revelam ou traem, involuntariamente, 
das atividades que os produziram. A abordagem lingüística 
impõe-se então para descobrir, além e ao lado do sentido 
explícito, de primeiro grau, um sentido secundário, implícito 
e mascarado. Aliás, é por isso que os textos ocos, aparente­

mente vazios de sentido, ou os mais convencionais, consti­
tuem um dos terrenos preferidos dos métodos lingüísticos: 
moções de congressos em que triunfa "o jargão político", 
discursos eleitorais, discursos de banquetes. É por isso que 
eles se detêm, em todos os textos, nas palavras insignifican­

tes, nas palavras-ferramentas aparentemente mais banais como 
e, um, uma, que, como acabamos de ver. É por isso, inver-
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san:ente, que as análises léxicas . . 
mais evidentemente portadoras de q:e ~e limitam às palavras 
cam.panha presidencial de 1974 (C entido, como o estudo da 
o lei.tor um tanto insatisfeito O d ott.eret et a~., 1976), deixam 
sentido se procuramos t d. esvw pela hngüística só tem 

b 
u o o que 

sa ermos o que ele que d' um texto revela: para 
r Izer, basta IA I 

Na base de um uso h' t . e- o com atenção. 
. Is onador da I' .. , . 

pois um interesse pela m . mguistica, encontra-se 
d' aneira como Izem: pelo como? e - os textos dizem o que 
f I - . ' nao apenas pelo ? 
a ar nao são inocent . , que .. As maneiras de\ 

es, para alem d 
dade, revelam estruturas . e sua aparente neutrali-

. mentais ma · 
orgamzar a realidade d . , neiras de perceber e de I 

enommando-a T , 
e os tabus por seus estereóti os .. ~ae~ os preconceitos . 
lado dos métodos etnol, . p ~u s!lencws. Em suma ao~ 
d . ogicos os h .. , . • 

as VIas mais seguras d ' . n~~Isticos constituem uma 
e uma histona d . 

Nessa perspectiva - as mentalidades. 
• a atençao se fi d . 

nas estruturas léxicas A • xa e maneira prioritária 

t
, . e semanticas A f . 
IStica léxica liga-se ai', . ecundidade da esta-
. ' Ias, ao fato de I -

Cia os termos fortes de que e a poe em evidên-
ssas estruturas 1 vem de pivôs apoiand . '' ague es que lhes ser-

. ' o assim em · , . 
Incontestáveis um e t d . cntenos quantitativos 

s u o mais q r · 
campos semânticos e/ I . . ua Itativo. Esse estudo dos 
· · ou exicais · · 

lmgüista americano H . , Inspira-se nos trabalhos do 
. arns. Cons· t 

maneira sistemática elas d . IS e em estabelecer, de 
t ' ses e equival A • • 

ermos ou de expres - encia, Isto é, séries de 
soes suscetívei d 

umas pelas outras num t t d s e serem substituídas 
d . ex o ado e . . e oposições ou de 

1 
_ ' Simetncamente redes 

. exc usoes As f _ ' 
nhecidas delineiam de . , con Iguraçoes assim reco-

. . certo modo um . 
vem os Itinerários possív . d . mapa onde se mscre-
, · eis o discurso· 1 
as qua1s se submetem . ' reve am as estruturas 

os enunciados ef t' 
Um dos exemplos . . e Ivamente produzidos. 

'I' maJs Simples do . ana Ise é o estudo d . ' Interesse desse tipo de 
. a autodes1gnaç- . 

parceiros e dos advers, . ao e da designação dos 
, anos nos text I, . os P0 Iticos. Como um 

I 
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partido designa a si mesmo? Como designa seus aliados e 
seus inimigos? Robert Benolt ( 1985) estudou assim os em­
pregos de nós, nosso(a), nossos(as) e Partido em amostras 
de textos dos Cahiers du bolchevisme (communisme) de \932, 
1935-1936 e 1945-1946. Lançando mão inicialmente dos 
métodos lexicométricos, em particular o estudo das co-ocor­
rências, ele analisa sistematicamente os contextos onde figu­
ram esses quatro termos. Os resultados são particularmente 

convincentes. Em 1932, Partido e nós não coincidem: o 
Partido é mais que o conjunto das pessoas que podem dizer 
nós. Nós é, mais de uma vez em duas, sujeito de um verbo 
no futuro ou de devemos, mas Partido é três vezes mais 
freqüente. A identificação com o Partido pertence à norma 
para a qual devem tender os filiados. Por outro lado, trata­
se de um partido fechado sobre si mesmo: em 16% de seus 
empregos, nossa é seguido de um termo como luta. Em 1935-
1936, nós é quase duas vezes mais freqüente que Partido. Nós 
designa de maneira geral o Partido, mas inclui às vezes os 
socialistas: o discurso abre-se para o exterior. O nós, comu­
nistas, da época é um nós frentista. E logo o horizonte se 

alarga: em 12% de seus empregos, nosso é seguido de país 
ou de um termo equivalente (substituível). Em 1945-1946 
completa-se a evolução: nós e Partido tornam-se praticamente 

intercambiáveis, e nosso é utilizado 55 vezes em 100 em 
expressões tais como nosso país ou nosso poro, nossa econo­
mia, enquanto os empregos do tipo nosso Partido ou nosso 
Comitê Central tornam-se minoritários (40%). Quando nós 
não é sujeito, o que é então relativamente freqüente (40% dos 
empregos), encontra-se em oposição ao inimigo externo: 
Hitler versus nosso país ou sobre nós. Isto confirma e precisa 
perfeitamente a evolução do Partido Comunista, do sectaris­

mo para a união nacional. 
Nem todos os estudos de contextos ou de campos semân­

ticos - falta-nos tempo para distingui-los - têm tanto inte-

_____ ._,, ---
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resse para o historiador, e devemos refletir sobre os fatores que 
explicam esse interesse desigual. Tomemos, por exemplo, dois 
estudos de Jean-Paul Honoré (1981 e 1982) sobre o vocabu­
lário do anti-semitismo e do anticlericalismo na época do caso 
Dreyfus. O lingüista certamente se beneficia deles, pois as 
estruturas desses vocabulários, assim como seus modos de 
constituição, por sufixação pejorativa por exemplo, estão aí 
admiravelmente dissecados. Mas é muito difícil tirar conclu­
sões históricas de trabalhos como esses. Há um outro estudo, 
em si mesmo apaixonante, de Maurice Tournier ( 1981) sobre 
as denominações sociopolíticas no início da Terceira Repúbli­
ca. As observações sugestivas abundam: é finamente mostrado 
que o termo ação, por exemplo, recebe determinações que 
precisam ora quem age (ação católica), ora a finalidade com 
a qual se age (ação popular), ora as duas coisas (ação liberal 
popular); que o adjetivo republicano remete ora à República 
como objetivo (defesa republicana), ora aos republicanos como 
atores (concentra~·ão republicana). Mas o que o historiador 
pode concluir disso? Sem dúvida, se ele estuda a lenta emer­
gência do partido como forma moderna de organização polí­
tica, ficará feliz de ver que o termo partido designava ao mes­
mo tempo o grupo que já estava lá de cidadãos a serem or­
ganizados e a estrutura pela qual se tentava organizá-los. 
Enunciados como: "O Congresso [ ... ] pretende chegar a uma 
maior união do partido operário" (moção do Congresso Nacio­
nal dos Sindicatos Operários, Lyon, 1886), ou como: "Viemos 
organizar o grande partido do Trabalho" (Founiere no Congresso 
de Marselha, 1879); designações de partido como "Federação 
do Partido dos Trabalhadores Socialistas da França"( 1879) ilus­
tram perfeitamente o duplo sentido do termo. Mas isto, para 
o historiador, é uma simples confirmação. Então, por que al­
guns estudos lingüísticos são historicamente pertinentes e fe­
cundos, enquanto outros, que tratam de temas aparentemente 
tão históricos quanto, não o são? 
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tem o de perguntas e de corpus, 
É um problema ao :es~~s pe;guntas. É primeiro um pro­

pois os corpus dep~n em lin üistas não são as mesmas dos 
btema de perguntas. as .do~ .. t g as estruturas da língua, seu 
historiadores. Para o hngUts a, . 'mos problemas centrais. 

ftuem em st mes . 
funcionamento, cons I . . d r t'ndiferente. O histona-

1 d ·xam o htstona o . 
Esses prob emas et t l'dades e as manetras 

. f - s sobre as men a t 
dor procura tn ormaçoe. . o líticos determinados, em datas 
de pensar de grupos soctats e p . da ou muito pouco, 

. N- pode extrair na , 
e lugares prectsos. ao . tos heteróclitos de textos 

b · am em conJUn · 
de estudos que se aset . , t O importante para ele 

. . t de data vanave . 
de ongem mcer a e defini ão do corpus. 
se define, portanto, no momento da ç d f' . -o prévia 

, . - de fato a e tmça 
Um estudo tingütsttco supoe, . t 'tt'mitado e definido 

· de um conJun o 
de um corpus, ou seja.' . , trabalhar de maneira sistemá-
de textos sobre os quaiS se tra _ -ao necessariamente 

· ·mpus nao s 
tica. Os textos extenores ao c; . I . mas os textos que , r 't refenr-se a e es, · 
ignorados; e mesmo tct 0 b'eto de uma aplicação 

. . . devem se tornar o J 
constituem o LOI pus d finição dos corpus 
exaustiva do método adotado. ~ra,da eo \ingüista pode ter 

. d - do pesqUisa or. 
depende da tn agaçao . .t d'tversificados e pode 

lh m corpus mUI o 
interesse em traba arco 

1
, . aproximativo. O 

adro crono ogtco 
se contentar com um qu .t ados muito mais 

'd d de corpus st u 
historiador tem necesst a e t astes entre grupos 

e apareçam con r 
precisamente e, se quer qu . . .

01
.pus de textos 

, d onstltUtr seus c 
e/ou entre penados, eve c , . d tas e/ou emanando de 

, . d' ·b 'dos por vanas a 
comparavets, 1stn UI .d como representativos. 

ossa const erar · 
vanos locutores que P . . 

1
.pus desse tipo: 

. basetam-se em c o 
Os exemplos que cttamos · federações operárias 

das quatro con 
moções de congressos . nas mensais de artigos 
representativas durante sete anos, amos . d 1936 etc Há 
de L'Humanité de janeiro de 1934 ta' a.gostoquee o histori;dor-

. - todo og1ca a · aí, a meu ver, uma restnçao me 
lingüista não pode escapar. 
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Ela repercute por sua vez no alca 

pesquisa. Como não existe estudo Iin;~~t~~ ;~s:~~~~õ:s ~a 
ser em textos bem-determinados nao 
tal estudo prova fora d t ' pode-se perguntar o que um 

os extos do corpus p I f 
Gambetta e Ferry terem . · e o ato de 
lhantes, pode-se concluir e~ 1881 di~cursos eleitorais seme-
ca? Não é . q e precomzavam a mesma políti-

. certo, pois seus discursos d' 
verdadeiras intenções Dir - po Iam mascarar suas 
nham . emos entao que seus eleitores ti-

as mesmas expectativas? É , 
constatamos q · possivel, tanto mais que 

ue, no caso de Cleme 
discursos eram muito . d' . nceau e Pelletan, seus 
que no Sena: os destina~;Is ra IC~Is nas ~ouches-du-Rhône 
te determinam IO~ ~os discursos mcontestavelmen-

seu vocabulano s- bl . 
tação delicados e 

0 
. . ~ . ao pro emas de mterpre-

' pnmeiro mento de u d . .. , . 
é permitir formulá-I m estu o hnguistico 

. os, se ao menos o corp I 
baseia foi construíd d . . us no qua ele se 

o e maneira ngorosa. 
Denis Peschanski levant 

ção com uma partic I . 'dou esses problemas de interpreta-
u ar nitJ ez Ele const t . , . 

uma virada importante no voca . , . ~ a, com? }a vimos, 
de 1935 E bulano de L Humamte no verão 

· se pergunta· a m d d 
"estratégia discursiva" d~ Part~d a~a o .que ele c~~ma de 
virada na sua est . t, . , . o omunista traduz ma uma 

, ra egia politica? A 
extraída do estudo 

1
. .. , . · resposta não pode ser 
mguistico Em comp -

prolongado por 
0 

t · ensaçao, se este fosse 
u ros estudos paralelo d . . . 

tas de pro , · s e JOrnais comums-
vmcia, por exemplo · · · d · . ' permitma saber se a estratégia 

Iscursiva do PCF era hom , 
se encontravam d ogenea, se as mesmas inflexões 
existiam defas em Cto a parte e nas mesmas datas, ou se 

agens. onstatação que . 
problemas de · t _ ' por sua vez, colocana 

In erpretaçao· atraso da , · . 
da direção? · ' provmcia ou prudência 

. Para além dessas questões de int -
Impacto fundament 

1 
d erpretaçao, percebemos o 

a e uma abordagem I" .. , . h. 
tória. Esse impacto - , mguistica em IS-

nao e, na verdade c .. , . . , onsequencia propna-

I 

~ 
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mente desses métodos, e sim, muito mais, da decisão inicial 
que leva o historiador a recorrer a eles. Tudo se coloca, na 
verdade, no momento em que decidimos considerar os textos 
por eles mesmos, neles mesmos, e não apenas pelo que eles 
querem dizer. Se fazemos deles objetos autônomos de estudo 
sistemático, eles não se tornam transparentes, longe disso. Ao 
contrário, no próprio movimento com que a pesquisa lingüís­
tica aprofunda o conhecimento dos textos, ela os torna mais 
pesados, mais opacos. É que, para os atores individuais ou 
coletivos da história, os textos que eles produzem não são 
apenas meios de dizer seus atos ou posições; os textos são, 
neles mesmos, atos e posições. Dizer é fazer, e a lingüística, 
fazendo o historiador compreender isso, devolve-lhe a ques­

tão do sentido histórico desses atos particulares. 

Histórias e Atos de Linguagem 

Após a estatística léxica e o estruturalismo harrissiano, ve­
mos assim se delinear uma terceira abordagem, que se caracte­
riza por recuperar o homem na sua ação "linguajeira", no seu 
ambiente, e perante seus interlocutores, o que interessa dire­
tamente aos historiadores. Podemos reagrupar esses processos 
sob o nome de pragmática.1 Eles se distinguem dos métodos 
anteriores, que de modo algum são excluídos, mais pelas 
perguntas que fazem que pelos procedimentos que utilizam. 

Um dos primeiros eixos de perguntas, quando se considera 
os discursos como atos, é sobre a relação entre o texto e 
aquele que o produziu, entre o enunciado realizado e o 
enunciador. Isto significa estudar a enunciação, pesquisar, no 
texto produzido, os rastros do processo que o produziu, a 
marca daquele que o enunciou. Devemos então examinar 
particularmente o sistema dos pronomes, os advérbios de 
circunstância, que assinalam o tempo e o lugar onde o texto 
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foi produzido (hoje ... ), as conexões, o tempo dos verbos e 
suas modalizações, ou seja, os semi-auxiliares como dever 
poder, ter que etc., que permitem acrescentar à ação do verb~ 
uma modalidade (possibilidade, probabilidade, obrigação 
moral, necessidade material etc.). 

Um dos melhores exemplos, para o historiador, de uma 
an~lise da en~nciação e de sua fecundidade é um artigo já 
ant1go de Luc de Courdesses (1971) sobre dois discursos um 
de Léon Blum e outro de Maurice Thorez, de maio de 1936. 
O contraste é surpreendente: em todos os pontos os dois textos 
se opõem. No discurso de Thorez, a enunciação é quase au­
sent.e. Thorez diz nós e se apaga diante da constatação de uma 
realidade ou da afirmação da posição do Partido. É um dis­
curso didático. Ao contrário, Blum se envolve pessoalmente 
em seu discurso. Ele diz eu sete vezes mais que Thorez, e 
não, como ele, em incisos, mas como sujeito que assume a 
respo~sabilidade de análises e posições, aqui e agora, em 
enunciados fortemente modalizados e em constante relação de 
tensão com o vós do público. Nesse sentido, é um discurso 
polêmico. 

Esse tipo de análise coloca os mesmos problemas de in­
t~rpretação histórica que as outras análises lingüísticas. As 
d~ferenças entre os dois discursos remetem seguramente às 
diferenças de personalidade dos dois homens e as reencon­
tramos em outras circunstâncias. No célebre meetinR do Luna­
Park, onde foi recebido em setembro de 1936 por uma 
multidão hostil, que escandia: "Canhões, para a Espanha ... ", 
Blu~ s~ pôs em cena ainda mais diretamente; interpelou a 
aud1enc1a perguntando-lhe se acreditava que ele deixara de 
~er so~ialista, e se achava que a guerra da Espanha não o 
1mped1a de dormir. Mas o problema de Blum era fazer pre­
valecer uma posição contestada, num momento em que ele 
aparecia para os militantes socialistas como um intelectual 

.. 
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meio burguês e não era o secretário geral do seu partido. Bem 
diferente era a posição de Thorez em seu próprio partido: 
seguro de sua autoridade e expondo posições já tomadas no 
hureau político, sem oposição a desarmar, ele tinha mais que 
explicar que convencer. Sua impessoalidade era fruto de ~m 
discurso de aparelho. Estamos diante de duas formas mUJto 
diferentes de autoridade política, tributárias de duas formas 
diferentes de organização. 

Na mesma direção do estudo da enunciação, podemos nos 
interessar pelos personagens do discurso. Oswald Ducrot cha­
mou a atenção, de fato, para a multiplicidade dos personagens 
postos em cena pelo discurso. Essa multiplicidade não apa­
rece sempre porque, na maioria das vezes, aquele que fala, 
o sujeito falante, confunde-se com o autor dos enunciados, 
e o texto é efetivamente destinado ao ouvinte. Mas o sujeito 
falante pode muito bem colocar em cena, no seu próprio 
discurso, um autor diferente dele e que se dirige a "alocutá­
rios" diferentes dos ouvintes. A análise pode ser ainda mais 
afinada, e O. Ducrot distingue também o enunciador do 
destinatário. É claro, por exemplo, que num enunciado do 
tipo: "Dizem-nos que ... " o sujeito falante se coloca como 
destinatário do enunciado. 

A atenção dirigida aos personagens do discurso é parti­
cularmente fecunda para o historiador. Incita-o, por exemplo, 
a diferenciar informações na aparência equivalentes, como, 
na imprensa do tempo da guerra da Espanha, "Os republica­
nos recuam no front do Ebro" ou "Os nacionalistas avan­
çam ... " Trata-se da mesma batalha, mas, pela escolha de um 
sujeito e não do outro, os jornais assinalam o campo para o 
qual vão suas simpatias. No mesmo espírito, e de maneira 
bastante simples, é interessante observar todas as transforma­
ções da forma ativa para a forma passiva e para a forma 
nominal ou a frase infinitiva. Dizer: "O Estado deve controlar 
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a ec~n~mi.a" ~u "~ economia deve ser controlada pelo Es­
tado , a P!Imeira VIsta, é dizer a mesma coisa. Mas na segunda 

formulaça~, o ~s~ado, de sujeito, torna-se agente da passiva; 
a perspectiva e mvertida; insiste-se no objetivo, e não no 
agente. Um passo a mais, e o agente desaparece em: "A 

ec~nomia deve ser controlada", ou, se quisermos ir ainda 
ma1s longe: "controlar a economia", "economia controlada" 
ou "controle da economia". Existe aí uma gama extensa de 

maneiras de falar que permitem aos discursos, sobretudo 
pr~gramáticos, escamotear alguns personagens de uma ma­

neira que escapa à primeira leitura, mas que o estudo siste­
mático revela. 

O estudo dos personagens do discurso pode conduzir a 
outras direções. A análise já citada do discurso comunista de 
1932, 1935-1936 e 1945-1946 (Benoí't, 1985) se detém em 

vári.os enunciados muito interessantes sob esse ponto de vista. 
Assim, em: "Devemos fazer de cada um de nossos filiados um 
militante", quem fala? O nós sujeito de devemos não remete 

ape~as ao sujeito falante, nem mesmo ao grupo dirigente do 
Partido, mas também aos militantes em formação, vós que 
devereis vos tornar idênticos a nós. O militante só se compre­
ende por referência ao Partido, que não é nomeado, é um 
militante do Partido como nós. Quanto a cada um de nossos 
filiados, são os filiados a nós que ainda não são nós. "Esta 
construção em abismo [ ... }", observa o autor, "só pode ser 
compreendida sob o olhar fundador do Partido. Esse Partido 
~ão é nem o conjunto dos filiados, nem o conjunto dos mi­
litantes, ou o conjunto dos militantes dirigentes, nem mesmo 
~ união desses três conjuntos; é o horizonte do nós, futuro e 
I?eal, ,para o qual tendem igualmente os três conjuntos ante­
nores (p. 116-117). Na verdade, nesse enunciado é o Partido 

que fala consigo mesmo, para se fazer existir. N~ssas condi­
~ões, concluir que o discurso do PCF em 1932 é dominado pelo 
Ideal do Partido não é absolutamente arriscado. 
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Somos assim progressivamente levados à noção de estra­

tégias discursivas. A atenção aos personagens do. d.iscurso se 
completa com o estudo da maneira como um SUJeito falante 
tenta se apoderar do papel que lhe convém e atribuir aos seus 
interlocutores os papéis que escolheu para eles. O diálogo 
político é muitas vezes conflito em torno de papéis reivindi­
cados/impostos/recusados. O exemplo mais evidente desse 
confronto de estratégias discursivas é o debate entre os senho­

res Giscard d'Estaing e Mitterrand transmitido pela televisão 
por ocasião da campanha presidencial de 1981.4 Giscaird 
d'Estaing pergunta a seu rival quanto vale o marco, pois acha 
que ele o ignora e quer fazê-lo endossar o personagem do 
candidato que não conhece os índices econômicos, apoderan­
do-se desse modo ao mesmo tempo do papel superior do pre­

sidente em exercício, que tem o direito de fazer perguntas, e 
do papel de especialista em economia. Mitterrand começa por 
recusar o papel que seu interlocutor lhe designa, dizendo-lhe: 
"Vou lhe responder", o que significa que não é o ignorante por 
quem se quer fazê-lo passar. Em seguida, ante a insistência de 
Giscard d'Estaing, ele lhe nega categoricamente o papel que 

este reivindica: "Não gosto muito desse método. Não sou se~ 
aluno e o senhor não é o presidente da República aqui. E 
simplesmente o meu debatedor ... " 

O estudo das estratégias discursivas abrange outros aspec­
tos. Oswald Ducrot chamou igualmente a atenção para a ar­

gumentação e para o que o texto dá a entender sem o dizer, 
o que é duplamente cômodo, pois permite ao mesmo tempo 

armar uma cilada para o interlocutor, se ele aceitar o enun­
ciado, e livrar a própria responsabilidade pela afirmação 

contestada, se ele a recusar. O. Ducrot distingue entre o 
implícito e o pressuposto, e deve-se levar em conta essa 
distinção num estudo sistemático. Para fazer entender o in­
teresse desse tipo de pesquisa, contentar-me-ei com alguns 

exemplos. Quando Jean Boissonnat diz: "Queria lhe pergun-
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tar, sr. Giscard d 'Estaing, se o senhor se sente prisioneiro dos 
fracassos de seu setenato", coloca implicitamente como fato 

dado que houve fracassos no decorrer do setenato, e o pre­
sidente que deixa o cargo deve recusar a pergunta, pois se 
a respondesse, reconheceria ao mesmo tempo esses fracassos. 

As transformações enfáticas ou exclusivas são igualmente 
interessantes. Escrever, a propósito da consulta dos sindicatos 
e das organizações de profissionais: "Este acordo contradi­
tório geralmente não representa senão os interesses ou as 
paixões de grupos que têm alguma coisa a defender ou a 
atacar", é subtrair antecipadamente à contradição e pôr fora 
de discussão a afirmação fundamental segundo a qual esse 
acordo representa ·interesses e paixões. A contradição even­
tual consistirá em julgar a afirmação exagerada e em dizer 

que esse acordo não representa apenas interesses e paixões. 
Discutir-se-á sobre um ajuste secundário, e o Reralmente do 
enunciado mostra que, de antemão, o autor será conciliador. 
Pode sê-lo: o recurso à formulação exclusiva não ... senão 
permitiu-lhe impor sua afirmação central. 

Sem dúvida uma negação exclusiva isolada não autoriza 
conclusões gerais. Mas sua freqüência em alguns textos é 
suspeita. Em certos sociólogos, por exemplo, e em numerosos 

políticos, a multiplicação de não ... senão compensa a fraqueza 
ou a superficialidade dos argumentos ou das provas: é uma 
das características de um procedimento de intimidação. 

O Historiador e a Diversidade dos Métodos Lingüísticos 

A abordagem lingüística enriquece assim a percepção dos 
textos históricos. Revela o texto como colocação de perso­
nagens em cena, campo fechado onde se confrontam estra­
tégias discursivas: o discurso como ato, até mesmo como ato 
de violência. Estamos, ao que parece, bem longe das traba-
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lhosas contagens da estatística léxica. O pavilhão valorizador 
da lingüística não cobre várias mercadorias? 

Aí reside realmente uma das principais dificuldades do 

método lingüístico para o historiador. Se o historiador aceita 
o desvio pela lingüística, em sua tecnicidade e seu rigor, sem 
se contentar com observações esparsas que não provam nada, 
ele deve primeiro definir seu corpus. Vimos que esse corpus 
devia apresentar três características: ser contrastivo para 
p~itir comparações; ser diacrônico, ou seja, estender-se no 

tempo para permitir recuperar continuidades e viradas; enfim, 
~fer constituído, senão de textos de organizações que emanam 

de locutores coletivos, ao menos de textos significativos, 
referentes a situações de comunicação determinadas. 

Uma vez constituído o corpus, começam as verdadeiras di­
ficuldades. Qualquer que seja o estudo lingüístico pretendido, ele 
tem de ser sistemático. Se fizermos estatística léxica, ela terá de 

ser exaustiva: enumerar algumas palavras seria de um amado­
rismo sem interesse. Se estudarmos a enunciação, será preciso 
pesquisar todos os seus signos, em todo o corpus. Se decidirmos 
estudar as transformações ativas/passivas, ou as exclusivas, será 
necessário examiná-las no corpus inteiro. A análise é sistemática 
ou não o é. Mesmo se o recurso à informática permite reduzir 
o investimento, ele é pesado. 

Ora, no momento em que o historiador deve decidir isto, 
"ele não tem meios de avaliar a fecundidade heurística das 
diversas investigações lingüísticas que se lhe oferecem. O 
lingüista não encontra essa dificuldade porque, para ele, de 

toda maneira, o resultado será lingüisticamente pertinente. Mas 
um resultado lingüístico pertinente pode não ter nenhum inte­
resse histórico. Eu, por exemplo, estudei as formas ativas/ 
passivas, os sujeitos, os agentes da passiva e seu apagamento 
eventual em todo um corpus; do ponto de vista da história, o 
resultado foi nulo. Em outros casos, em outros corpus, o mesmo 
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~studo ~e mostrou, ao contrário, bastante rico. Sem dúvida este 
~ um. nsco normal. Existem também caixas de arquivos ou 
JOrnais que proporcionam apenas um magro ganho após dias 
de trabalho: .. A diferença é que se chega mais rápido ao fim 
?e uma caixa de arquivo quando ela não contém nada de 
mter.essante que quando ela é rica. Num estudo lingüístico é 
preciso esperar o término do trabalho para saber se ele será 
proveitoso. O historiador hesita portanto em se lançar num 
empreendimento cujos resultados não podem ser garantidos. 

, De .fato, para que o desvio pela lingüística seja fecundo, 
e prectso que o historiador tenha, evidentemente, trabalho, 
sorte - pois encontrar bons arquivos é também uma questão 
de sorte ... - intuição e lógica. A intuição permite, quando 
se h · t' con ece tn Imamente os textos de seu corpus, pressentir 
qual forma de análise se mostrará eficaz. Temos a impressão, 
por exemplo, de que a enunciação é importante, localizamos 
alguns sinais disso, e apostamos que seu estudo será fecundo. 
~ l~gica, enfim, é indispensável: é preciso assegurar a coe­
rencia entre as questões históricas que nos colocamos a defi­
nição do corpus e o tipo de análise lingüística que e~preen­
demos. Assinalemos enfim que a informatização do texto e 
o estabelecimento de um índice de freqüências constituem 
uma p.reliminar geralmente útil: qualquer que seja a análise 
P?~tenor, ela deverá ser sistemática, e as apurações são fa­
cilitadas quando se dispõe do texto na memória eletrônica. 

Sob a condição de respeitar esses princípios de bom senso, 
o recurso à lingüística enriquece e renova tanto a história 
política quanto a das mentalidades. Segundo os assuntos, os 

m~t~dos eficazes são aqui análises de especificidades, ali 
anahses de contexto e mais além análises da enunciação e da 
argumentação. O historiador deve evitar deixar-se fechar numa 
ou noutra das subdisciplinas entre as quais se dividem os lin­
güistas; deve pegar o que lhe interessa onde o encontrar e pode 
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encontrá-lo em quase todos os métodos lingüísticos. O ecletis­
mo e 0 pragmatismo são de rigor ... mas não poderíamos pretex­
tar 0 próprio desenvolvimento da lingüística, que prova sua 

riqueza, para nos refugiarmos numa ignorância preguiço~~· q.ue 
seria também uma forma de incultura. De resto, as expenenctas 

já feitas são promissoras. 

Se, no entanto, os historiadores se deixarem desanimar pelo 
peso das análises lingüísticas e se recusarem a correr o risco 
de empreendê-las, a contribuição da lingüística moderna para 
a história nem por isso é desprezível. Por uma espécie de 
osmose ou por um uso difuso, porque ela é de agora em diante 
parte integrante da nossa cultura, a lingüística alarga incontes­
tavelmente o horizonte dos historiadores. Ela faz os textos 
perderem sua transparência referencial; dissolve a evidência 
das significações imediatas. Dá aos textos uma consistência 
própria e multiplica as questões que eles colocam. Aqueles 
historiadores para quem a lingüística é, em suma, uma maneira 
pedante e complicada de fazer explicações de textos, e que 
preferem continuar a explicar os textos segundo o seu bom e 
velho método que, justamente, não é um método, mesmo esses 
tomam emprestado da lingüística, sem se dar conta, um termo 
aqui, uma pergunta ali, uma referência acolá. Sem dúvida seria 
melhor que esses empréstimos fossem assumidos com plena 
lucidez. Mas a lingüística aguçou e enriqueceu o olhar coti­
diano do historiador; a explicação de textos não é mais, após 
seu desenvolvimento, o que era antes. Essa contaminação 
involuntária constitui sem dúvida a melhor homenagem que a 

história pode prestar à lingüística, mesmo que não seja o melhor 

uso que pode fazer dela. 

...... ----------------~~~------------------



--

Notas ______________________________ ___ 

I. No capítulo VI do nosso Vocahulaire des proclamations électorales 

(Prost, 1974), expusemos detalhadamente este método visando os leito­

res "literários". Permitimo-nos indicá-lo, porque este texto foi revisto 

por Jean-Paul Benzecri, promotor do método entre os estatísticos. Para 

uma apresentação completa e sistemática, ver o tratado em dois volu­

mes deste autor: C analyse des données, Paris, Dunod, 1973. 

2. Na língua técnica dos lingüistas, passou-se então da lexicometria 

paradigmática, visada pelas críticas precedentes, à lexicometria 

sintagmática. 
3. Poderíamos acrescentar-lhes a sociolingüística, que excluí deste 

artigo porque suas preocupações atuais são muito mais etnológicas ou 

sociológicas que históricas. Os raros exemplos de sociolingüística apli­

cada a temas históricos que conheço não me convenceram. 

4. Tomo emprestado este exemplo de Benolt Habert, "Énonciation 

et argumentation: Oswald Ducrot", Mots, nº 5, 1982, p. 203-218. 
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Religião e política 
Aline Coutrot 

As LIGAÇÕES íNTIMA'> entre religião e política durante muito 
tempo foram desprezadas pela história do político, que se 
interessava sobretudo pelas relações entre as Igrejas e o Estado 

e pelos períodos de crise. Contudo, desde a década de 20 
Charles Seignobos se interrogava sobre os componentes reli­
giosos do voto, e André Siegfried, no seu monumental Tahleau 
politique de la France de !' ouest ( 1913), estudava os diferentes 

tipos de atitudes políticas segundo os modos de ligação com 
a Igreja católica, e depois analisava o voto protestante.' 

Hoje, as forças religiosas são levadas em consideração 
como fator de explicação política em numerosos domínios. 
Elas fazem parte do tecido do político, relativizando a intransi­
gência das explicações baseadas nos fatores sócio-econômicos. 

Convergências 

Esse aprofundamento da história só pôde ser realizado em 

virtude da convergência de vários movimentos. 

O mérito pertence em primeiro lugar à história religiosa, 

que experimenta um notável desenvolvimento, como mostra 

a obra dirigida por Jean-Marie Mayeur, Histoire relif?ieuse de 
la France XIX''- XX'' s.: prohlemes et méthodes.

2 

"A história religiosa não é mais estritamente eclesiás­
tica ou apologética, ela se estende a todos os domínios 
da vida religiosa e de suas expressões culturais e 
sociais, apreende a permanência e a mudança da Igreja 
numa sociedade em transformação."' 
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"O cristão qualquer" se tornou tão digno de interesse quanto 

os bispos ou as ordens religiosas. É revivificado nas condi­

ções concretas de sua existência. É nessa perspectiva que 
François Lebrun dirige a Histoire des catho/iques en France,

4 

que completa e dá continuidade à Histoire du catholicisme 
en France de A. Latreille e R. Rémond. 1 A abordagem bastan­
te rica mas tradicional de A. Dansette em sua volumosa His­
toire relir;ieuse de la France contemporainé renova-se em 

sua última obra, Destin du catholicisme /rançais/ que des­

creve uma Igreja em estado de missão, marcando a sociedade 

francesa com suas intuições inovadoras. Os títulos relativos 
ao protestantismo na sociedade francesa do século XX são 

menos numerosos, e o interesse maior está nos artigos. x A 
obra de S. Schram, Protestantism and politics in France, 9 

situa-se no centro de nosso tema. Citemos também, de R. 
Mehl, Le protestant français 10 e Crises et mutations institution­
nelles dans /e protestantisme /rançais. 11 Em relação à atua­
lidade, a obra mais recente de J. Baubérot, Le poui"Oir de 
conteste r, 

12 

apresenta uma brilhante análise de sociologia 

histórica que trata em ampla medida das relações entre cris­

tianismo e política. O desenvolvimento da sociologia religio­
sa, que se esboça nos anos 30 com os trabalhos de G. Le Bras, 

de F. Boulard e de seus discípulos, contribui ao mesmo tempo 

para o avanço da história religiosa e da história política. Im­
plica urna vontade de realismo no olhar voltado para as reali­
dades religiosas, interessa-se pelas sociedades de crentes torna­

das em sua globalidade e introduz a dimensão quantitativa 
pela contagem sistemática dos praticantes, fornecendo mate-
rial tanto para a sociologia e para a geografia eleitoral quanto 

para a história da sociedade. Numerosas monografias sobre 
dioceses perscrutam todas as formas de vidas e engajamentos 

cristãos. Hoje a sociologia se aventura em todos os domínios 

das manifestações religiosas. Os Archi1·es de socio/ogie reli­
r;ieuse, que se transformaram em Archil'es des sciences socia-
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I . . por seu conteúdo e suas resenhas bibliográ-1 s des re lgwns, d 
~ 'tem avaliar a dimensão dos campos explora os. ftcas, perrnt . , . . . 

. I . olítica ao integrar as vanavels rehgtOsas, A socto ogta P , . h. , · d 
também contribuiu grandemente para ennq.uecer a ts~ona o 

político, particularmente no que diz respet~o _aos feno~.~~o; 
eleitorais, a tal ponto que estamos em con~lçoes de tra d a. 

com o médio prazo. Indiquemos para o penodo recente ai ob~a 
coletiva France de gauche vote à droiteu como exern.p .o e 

uma grande fineza de análise da intervenção do fator religiOso. 

No cruzamento do religioso e do político encontramos tra-

. . · marcante se deve a G. balhos importantes, dos quats o mats . . . . . 
M. h I teM Simon Trata-se de Classe, rehgwn et ( ompm­

tc e a . . - . t nte da 
tement politique, 14 que constitui a dernonstr~ça~ gr_t a . . 
ligação entre política e religiã~. A. obra constttut, alem dtsso, 
urna fonte bibliográfica de pnrnetra ordem. 

d · estigação em muito Finalmente, um instrumento e tnv · , . ·,. 
contribuiu para o conhecimento das escolhas ettcas, soctdl.s 

e políticas dos cristãos: dispomos hoje .de séries de. pesq~t­
sas de opinião, cujo principal inconvenlent~ era ~ ~tspersao 

, d 1 Sutter La 1'/e rehgleuse des ate que a recente tese e · ' 
11 1

. . 
Français, trente-trms ans c e son a,~ · , . 1 d a e~ d' opinion · e IITIIllOU 

o obstáculo. 

. . _ . ·d rn vão sem um alarga-Essas contnbu1çoes tenarn SI 0 e . . ' , . , . 
rnento e um aprofundamento da pesquisa htstonc~. A. p:rtlr 
do momento em que o historiador leva em considera?<~? a 

· · r n que pnvtle-interdependência dos campos dtsctp lllares, el . . 
d - ele descobre a força explicativa do sia a longa uraçao, ' 

religioso. 

Mediações 

A . - d fato de que a história nos fornece tantos s sttuaçoes e , . · , Em 
exemplos, não poderiam evitar uma pergunta prellrnlnttr. 
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~u~ o _r~ligioso, ~~rticularmente o cristianismo, pode interessar 
a his~ona do pol2t1co? O ~ue há de comum entre a religião, que 
propoe a salvaçao no ~!em, e a política, que rege a sorte dos 
home_ns ne~ta_ terra? A primeira vista, parece que uma diz 
r~spe~to ao Intimo do ser, a outra ao coletivo. Religião e política 
na~ sao da mesma natureza se não adotamos as teses marxistas, 
e e exatamente por serem distintas que podemos nos interrogar 
sobre_ suas relações. Para alguns, não deve haver nenhuma 

relaç~o: o pensamento liberal considera a religião como uma 
questao de ordem estritamente privada, e os autores da Lei de 
Sepa_ração se empenharam para que ela voltasse a sê-lo. Se 
con_sideramo_s que religião e política são distintas, é preciso 
entao pesquisar as mediações que estabeleceriam entre elas 
relações de interdependência. Da natureza e da amplitude destas 

decorrerá o interesse que lhes devotará a história do político. 

O fundamento de todas essas mediações reside no fato de 
que_ a_ crença religiosa se manifesta em Igrejas que são corpos 
sociais dotados de uma organização que possui mais de um 

tra~o. em comum com a sociedade política. Como corpos 
sociais as I · · - d"f . . • , g:~Ja~ cnstas 1 undem um ensinamento que não 
se limita as Ciencias do sagrado e aos fins últimos do homem. 
Toda a vida elas pregaram uma moral individual e coletiva 
a ser aplicada hic et nunc; toda a vida elas proferiram julga­
mentos em relação à sociedade, advertências, interdições, 
tornando um dever de consciência para os fiéis se submeter 
a eles D f · · , . · e Initlvamente, nada do que concerne ao homem e 
a socie~ad~ ~he~ é estranho, mesmo que de uma época para 
outra a msistencia em certos preceitos tenha eclipsado outros. 

. Além disso, a religião vivida no seio das Igrejas cristãs se 
mscreve ~m manifestações coletivas que marcam às vezes os 
grandes ntos de passagem, que são portadoras de um conteúdo 
cultural_ e agente~ de socialização. Mas se é fácil compreender 
que as mtervençoes das autoridades religiosas, exprimindo-se 
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em nome de vários milhões de fiéis, têm uma influência 
política e não podem ser ignoradas pelo Estado, a influência 

específica dos crentes não é evidente. Trata-se de uma popu­
lação até hoje numericamente muito importante, mas extre­
mamente heterogénea pela idade, pelas características 
sócioeconômicas e geográficas e pelas experiências humanas. 
Ainda por cima, a vida das Igrejas e a crença cristã se ex­
primem no seio de um regime leigo e de uma sociedade 

secularizada e descristianizada. No entanto, o religioso infor­
ma em grande medida o político, e também o político estrutura 
o religioso. Colocando questões que não se pode evitar, 
apresentando alternativas, ele força as Igrejas a formularem 
expectativas latentes em termos de escolha que excluem toda 
possibilidade de fugir do problema. A política não pára de 

impor, de questionar, de provocar as Igrejas e os cristãos, a 
título individual ou coletivo, obrigando-os a admitir atos que 
os comprometem perante si mesmos e perante a sociedade. 
Os desafios do mundo moderno que provocaram muitas re­
cusas e conflitos, se contribuem para marginalizar as Igrejas, 
não servem apenas para precipitar seu declínio. Um aprofunda­

mento do pensamento religioso engendra novos modos de 
presença na sociedade, sem contar as remanescências e as 
permanências. A religião continua a manter relações com a 
política, amplia mesmo seu campo de intervenção e diversi­
fica suas formas de ação, de tal forma que o assunto é de 

grande atualidade. 

Identidade Cristã e Atitudes Políticas 

Estudar as relações entre religião e política na França do 
século XX nos leva a tratar de duas questões fundamentais. Em 
primeiro lugar, como a filiação a uma Igreja modela as atitudes 
políticas dos cristãos? Em segundo, por quais vias as forças 
religiosas intervêm no domínio do político a ponto de constituir 
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uma dimensão deste? Historiadores e sociólogos estabeleceram 
correlações bastante estreitas entre prática religiosa e atitudes 

políticas. Podemos nos espantar que o simples praticante, que 
tem como único alimento o culto ou a missa semanal, seja 
modelado pelo ensinamento da Igreja a ponto de nele se inspirar 
em suas condutas sociais e políticas. É preciso então levar em 
conta todo o seu itinerário. Em geral ele nasceu numa família 
praticante, e os trabalhos de A. Percheron 1" fazem aparecer de 

maneira gritante a influência da família nos processos de so­
cialização. Os jovens praticantes com menos de 18 anos já 
indicam preferências partidárias diferentes das dos não prati­
cantes da mesma idade. O praticante foi catequizado numa idade 
em que o indivíduo é muito maleável, fez sua primeira comu­
nhão, cerimônia de grande carga emotiva. A própria missa 
semanal, ou o culto, é carregada de influências em função de 
seu efeito repetitivo e sua grande valorização afetiva. Devemos 
nos interrogar sobre o efeito produzido pelos ritos, o cerimo­
nial, o cenário, os gestos obrigatórios, as posições prescritas, 
tudo isso vivido no seio de uma comunidade consensual. Além 
disso, a mensagem da Igreja não pode ser transmitida a não 

ser por expressões culturais próprias de cada época. A homilia, 
os cantos, a prece universal são assim atualizações da mensa­
gem que reúnem os crentes na sua vida quotidiana. Não é por 
acaso, por exemplo, que o engajamento político repugna a tantos 
católicos: sob a luz do ensinamento sobre a unidade em Cristo, 
eles adquiriram a certeza de que a paz entre os homens, a 

reconciliação e a união eram valores supremos, diante dos quais 
o combate político, que implica confrontos e lutas, aparece 
como um mal, um lugar onde se "sujam as mãos". 17 

Socializados por práticas coletivas _ seria necessário 
evocar aqui todas as atividades das paróquias, das obras e dos 
movimentos -, os cristãos adquirem um sistema de valores 
muito profundamente interiorizado que subtende suas atitudes 
políticas. Esse sistema de valores foi objeto de três abordagens. 

. . 
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G. Michelat e M. Simon construíram, a partir de entrevis­
tas não diretivas, um modelo de sistema de valores próprio 

']' IX E daqueles que se declaram espontaneamente cato 1cos. sse 
modelo estrutura-se em torno da religião. Todas as pessoas 
entrevistadas explicam suas opiniões ou suas condutas em 

função de seu pertencimento religioso, ao passo que o con.m­
nismo constitui o principal pólo repulsivo, sistema destrutivo 
daquilo que os católicos mais respeitam. O modelo privilegia 
enfaticamente a família, da qual a pessoa é indissociável, o 
trabalho e a tradição. Existe uma ordem natural que compre­
ende inevitáveis desigualdades, e governar é, antes de tudo, 
gerir essa ordem natural. É certo que um sistema como esse, 
para se tornar um fator sócio-histórico real, deve ser recebido 
e adotado por indivíduos concretos que se constituem como 
tais em ambientes de socialização caracterizados por subcul­
turas específicas. Contudo, ele é bastante revelador de uma 
concepção do mundo amplamente compartilhada pelos cató­
licos e que os orienta para as forças de conservação. 

A crítica que se pode fazer ao modelo de Michelat e Simon 
é de ser único e não dar conta da pluralidade das culturas 
religiosas. Foi a isso que se dedicou René Rémond quando 

escreveu em 1958 "Droite et gauche dans !e catholicisme 
français contemporain", 1Y fruto de uma reflexão teológica, fi­
losófica e histórica. Da mesma forma que sempre existiram 
muitas correntes teológicas, há muitas espiritualidades modela­
doras de comportamentos profundamente dessemelhantes em 

relação ao mundo e à sociedade política. A indiferença básica 

pelas realidades temporais de cristãos que voltam todos os seus 
pensamentos para a outra vida opõe-se a uma espiritualidade 
da encarnação que leva a sério a prefiguração do reino a ser 
construído desde aqui embaixo, o engajamento na Igreja que 

une o homem ao Cristo, a salvação não individual, mas cole­
tiva, de toda a humanidade. No final, duas teologias, e as duas 
espiritualidades correspondentes, mesmo se o católico médio 

I 
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não leu santo Tomás de Aquino ou meditou sobre a natureza 
da verdade, se encarnam em dois tipos humanos de cristãos 
o católico apolítico e o militante engajado. Se existem militan~ 
tes engajados na defesa da civilização cristã e da Cidade ca­
tólica, uma corrente durante muito tempo minoritária impõe­
se desde a Segunda Guerra Mundial. Não mais guetos nem 
lugares de segurança, mas o engajamento nas instituições co­
muns. Com o passar do tempo, alguns desses militantes são 
levados a aderir aos valores da esquerda. Para René Rémond, 
que está convencido da consistência própria e da autonomia dos 
fatos da cultura, o religioso é o primordial. Na verdade, não 
é por se ligarem à sociedade tradicional que católicos de direita 
inclinam-se para o integrismo, é o inverso. Limitar-se, como 
se faz às vezes, às posições políticas é deter o olhar na super­
fície. das coisas. Elas são inseparáveis de uma concepção de­
termmada da verdade, das relações entre o espiritual e o tem­
poral, e inexplicáveis sem isso. 

No registro da investigação psicossociológica, J.-M. Doné­
gani2t1 está bastante próximo de René Rémond. Além da prá­
tica religiosa, cuja validade reconhece como critério de 
pertencimento, lembrando que ela inclui sempre a crença em 

um "credo mínimo" e que não é portanto um simples pro­
cedimento de conformismo social, ele constata com toda a 
razão que o abrandamento atual da disciplina cultural não 
traduz, obrigatoriamente um desligamento das crenças religi­
osas. E significativo, aliás, que 26% dos franceses se declarem 
praticantes regulares, enquanto a taxa de prática semanal caiu 

pam 1 O ou 15%. Também pelo método das entrevistas, ele 
d~fine três tipos de identidade cristã que correspondem a 
diferentes modos de relação com o mundo. Cada um desses 
três tipos finca suas raízes numa forma privilegiada de crença. 
A fé teocêntrica, submissão a um Deus todo poderoso, dá ao 
crente o sentimento da sua fragilidade. Ele se insere numa 
ordem natural que é preciso respeitar, ligada à estabilidade da 

RELIGIÃO E POLÍTICA 339 

sociedade fortemente estruturada por imagens paternais e, f~­
miliares. O prolongamento de uma tal atitude no domm10 

político se deixa adivinhar. Esse tipo de c.rente será lev~do a 
preferir os regimes que se apói.am numa. f1~ura .de autonda~e 
indulgente, será atraído pelos s1stemas hierarquicos nos quais 
cada um tem seu lugar sem tensões nem rivalidades. 

O modelo cristocêntrico é inteiramente diferente. Cristo é 
Deus encarnado na história e, portanto, os homens reconci­
liados com o tempo. Cada vida individual deve contribuir para 

o progresso coletivo da história, donde uma pr?~ensã~ a~ 
engajamento. A atitude fundamental diante do divmo nao e 
marcada pela deferência, a devoção, o respeito, mas pelo 
entusiasmo, o fervor e a identificação que se torna possível 
pela aparência humana da divindade. Essa maneira de ver 
desenvolve o sentido do engajamento, a aceitação da mudan­
ça. Se o princípio da direita é a hierarquia natural e o princípio 
da esquerda é a fraternidade, vemos as afinidades que os 
cristãos podem manter com uma ou outra dessas grandes 
tendências da vida política francesa. 

Sugerindo, enfim, a existência de uma corrente mais frou­
xa que associa ao Espírito todo um simbolismo que traduz 
valores e atitudes específicas, J.-M. Donégani associa a ela 
práticas antigas, mas que vêm se desenvolvendo entre os leigos 
na última década: movimentos espirituais, grupos de oração, 
tal como a Renovação Carismática, comunidades de base. Esse 
terceiro modelo, mais hipotético, tem o mérito de enfatizar 
todas as inflexões possíveis das espiritualidades em resposta 
às necessidades de uma época e de abrir caminho à pesquisa 
de outros modelos à medida que o cristianismo se torna mais 
pluralista. 

A existência de subculturas cristãs que veiculam diferentes 
concepções da sociedade e predispõem a realizar escolhas sociais 
e políticas é prenhe de conseqüências para a explicação histórica. 
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.E.Ia dá conta ao mesmo tempo da força política, da filiação 
rehgwsa e da pluralidade de suas manifestações. 

Mais que qualquer outro período, talvez o século XX . 
• A • • ' v1ve a 

c~xlstencw multas vezes conflituada entre as forças de conserva-
çao e as de mudan.ça. Este século marca também o deslocamento 

d? c~~tro de grav.Jdade da Igreja católica outrora contra-revolu­
CIOnana e que hoJe se quer consciência da sociedade moderna. 

. ~~a vez ~s.tabel,ecido~ os fundamentos das relações entre 
rehgJao e pohtJca, e preciso medir sua eficácia na sociedade 
francesa. As f~rças religiosas intervêm com mais fre üência 
de forma colet1va _ aut 'd d 1. . . q 

on a es re 1gwsas, mov1mentos im-
prensa confessional- mas o voto e a adesa-o t'd, . I', , . _ . . . ' par 1 ana Jgam-
se a decJsao mdJvJdual. Enfim, um único conflito continua a 
opor a Igreja católica ao Estado: é o conflito em relação à 
escola, que se transforma em alguns momentos no debate 
central da vida política francesa. 

Pode-se medir toda a · d , . . . nqueza e uma anahse das forças 
religiOsas católicas e t . 

. . pro estantes na obra coletlva Forces 
reh'{teuses et attitude 1· · d . , , s po tftques ans la France contempo-
rmne"1qu · · 

, ' e constJtUJ um modelo na matéria, mas se limita ao 
penodo 1945-1960 M 
. ) · enos aprofundada, mas remontando ao 

fJm do. ~éculo. ~IX, a obra de A. Coutrot e de F.-G. Dreyfus, 
Les foi( es relt!{1euses dans la société /rançai se, tem o mérito 
de levar em conta a evol - 'd , .. uçao cons1 eravel das forças rellgJ-
osas ao longo do século xx.n 

O Episcopado Intervém na Vida Social e Política 

~s .declar.ações da Hierarquia são uma das formas mais 
~o~aveJs de mtervenção da Igreja na vida da cidade. Uma 
un1ca obra abordou esta questão: _ A. Deroo, L' épiscopat 
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Jrançais dans la mêlée de son temps, 23 mas a posição do 
episcopado sob o governo de Vichy foi extensamente anali­
sada por J. Duquesne em Les catholiques sous I' Occupation,24 

nos três colóquios consagrados aos cristãos durante a Segunda 
Guerra MundiaF5 e por um estudo dedicado à análise das 
Semanas Religiosas. 2~ As contribuições de J.-M. Mayeur sobre 
o período posterior a 1945 27 são um modelo de análise. 

Muitas distinções deveriam ser estabelecidas entre as de­
clarações coletivas e as declarações individuais, que não apre­
sentam todas o mesmo tom. Muitas perguntas sobre as con­
dições de elaboração desses textos e suas repercussões con­
tinuam sem resposta. 

Se nos contentamos em observar a tendência geral desde 
·o início do século XX, constatamos que as declarações episco­
pais visaram a fazer da Igreja católica, num primeiro momen­
to, uma força de segregação e, num segundo momento, fruto 
de uma lenta evolução, uma força de animação no interior da 
sociedade francesa. O discurso, de imperativo, passou a ser 
incitativo. Força de segregação, a Igreja o foi até os anos 30: 
as declarações episcopais exprimiam como que uma vontade 
de direção da sociedade, condenando a separação das Igrejas 
e do Estado, vilipendiando a República leiga e exercendo 
pressões sobre os cristãos a fim de que votassem no "candi­
dato certo". Existem poucos textos tão virulentos quanto a 
Declaração dos Cardeais e Arcebispos de 1925 condenando 
as leis de laicidade e convidando os católicos a se constitu­
írem como grupo de pressão para combatê-las. A ação do 
episcopado tendia então a fazer da Igreja um corpo na defen­
siva e, dos católicos mobilizados por suas declarações, um 
exército encarregado de exprimir no plano políüco reivindi­
cações confessionais e a aspiração de retorno a uma sociedade 
contra-revolucionária. A evolução, precedida por muitas ini­
ciativas condenadas por Roma - a democracia cristã ( 190 I), 
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o Sillon (191 O) -, foi favorecida pela Primeira Guerra 
Mundial e pela política de Pio XI. Mas a evolução religiosa 
não teria podido se produzir sem a existência de forças de 
vanguarda e de um clima político favorável que distendeu as 
relações entre a Igreja e o Estado. Léon Blum foi o primeiro 
chefe de governo desde a separação a visitar o núncio, a Frente 
Popular não era anticlerical, e o legado do papa foi recebido 
em 1937 com as honras devidas a um chefe de Estado. 

Conhece-se a adesão do episcopado ao regime de Vichy. 
Tendo-se tornado mais reticente sob a pressão dos aconteci­
mentos, nem por isso ele deixou de manter a constância de 
seu ensinamento sobre o respeito ao poder estabelecido, que 
constituía para o regime um trunfo inconteste. Se individu­
almente alguns bispos ajudaram a Resistência, eles a ignora­
ram coletivamente, a ponto de recusar capelães aos maquis. 

Para René Rémond as posições do episcopado se explicam 
pela preocupação de manter a unidade entre os católicos, já 
que a Resistência era minoritária, e de não comprometer a 
reinserção, adquirida recentemente, da Igreja no Estado e na 
sociedade francesa. 

Insensivelmente, as declarações episcopais iriam desenhar 
o perfil de uma Igreja que renunciava às suas prerrogativas de 
~ireção da sociedade em proveito de uma animação do mundo. 
E nessa perspectiva que se situa a importante declaração da 
Assembléia dos Cardeais e Arcebispos em 1945, aceitando a 
laicidade não como filosofia, mas como a expressão da auto­
nomia do Estado no seu domínio do temporal. A Igreja e o 
Estado iriam então viver em harmonia a maior parte do tempo. 

A partir da Segunda Guerra Mundial, René Rémond obser­
va uma "desconexão" entre o religioso e o político no nível 
episcopal. Com exceção do problema da escola, o episcopado 
não tem mais reivindicações religiosas a fazer prevalecer, não 
apóia nenhum partido político, nem mesmo oficialmente o 
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MRP, e sua discrição se torna cada vez maior por ocasião das 

campanhas eleitorais. A evolução se completa q~~ndo, em 

1972, a Assembléia plenária de Lou~de~,. no te:to . P.our .u~e 
pratique chrétienne de la politique"' JUStlfi.c~ a nao-ImisC~Içao 
dos clérigos em postos políticos e legitima o pluralismo 

político dos cristãos. . 
Há desconexão em relação às formas passadas de mterven­

ção política do episcopado, mas certamente nã_o. há perda de 
sua influência nesse domínio, muito ao contrano. 

Desde antes do Concílio e mais ainda depois, o episcopado 
propõe elementos de reflexão mais que impõe soluções, mas 
estende seu campo de intervenção a todos os grandes proble­
mas da atualidade social e política. Na maioria das vezes el.e 
assinala confrontos éticos, mas alguns bispos foram._ mais 
longe tomando o partido dos trabalhadores por oca~Iao de 

' . . Josões atómicas de greves ou se msurgmdo contra as exp , . 
Mururoa, o que originou uma verdadeira crise politica. A 

- · ·ro plano dessas decla-justiça social e a paz estao no pnmei . 
. d tomou posições comedi-rações coletivas do episcopa o, que 

das mas firmes, durante a guerra da Argélia,2x descontentando 
' d d · ropaganda em a direita católica, e que, por uma ver a eira P . . . 

T · Mundo constitUIU o ma1s favor da cooperação com o erce1ro ' L , • 

· · Há apenas um domtntO seguro baluarte contra o cart1ensmo. 
. 1 · maneceu intocável: o da em que o ensmamento da grep per . 

moral sexual e familiar, embora ela seja ca~a vez mais 
-1· mesmo os praticantes. Res-transgredida por alguns cato 1cos, 

d d 1 rações divulgadas pelas taria apreciar o alcance essas ec a . , 
homilias os movimentos, a imprensa confesstonal e ate, em 

' 'd' d · pela televisão. Graças casos importantes pelo ra to e epots . 
à mídia, parece q~e os grandes momentos da vida da IgreJa 

são mais conhecidos pelo público. 
. ·- o 

A Igreja influencia, diretamente ou não, as opl~loes p -
líticas dos franceses? Parece que, se no passado as mterven-
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ções episcopais eram geralmente interpretadas como uma 
marca de clericalismo, elas progressivamente parecem respon­
der a uma expectativa da opinião pública, mais pronta hoje 
a censurar na Igreja o seu silêncio que o próprio fato da 
intervenção. Suas declarações suscitam em todo caso a curi­
osidade e os comentários atentos dos grandes meios de co­
municação, e na opinião de Jean-Marie Mayeur, como de 
François Goguel, a autoridade moral da Igreja parece bem 
mais considerável que no início deste século. Em compensa­
ção, ela se choca com a indiferença de uma parte da popu­
lação, mas também com a de cristãos para quem a Igreja não 
deve "fazer política", seja por acharem que isso não é da sua 
competência, seja por lhe reprovarem aventurar-se a tratar de 
questões cujas injunções técnicas e políticas ela ignora. 

Os Movimentos, Lugar de Socialização Política 

Enquanto as declarações episcopais são uma constante da 
história da Igreja, uma nova forma de expressão organizada 
dos cristãos apareceu no século XX: os movimentos leigos. 
Sem dúvida, os séculos passados conheceram uma multiplici­
dade de obras dirigidas por notáveis e de associações de 
caridade, mas os movimentos confessionais são de uma outra 
natureza. Criados e animados por leigos, mesmo que pastores 
e capelães exerçam neles uma função importante, são repre­
sentativos das aspirações espirituais e humanas de seus mem­
bros. Os movimentos como tais são lugares de formação. total, 
particularmente cívica, extremamente rica pois que ela se 

encarna em ações concretas desenvolvidas em comunidade. 
Suas atividades, que em geral não comportam engajamentos 
políticos, a não ser em períodos excepcionais, ultrapassam de 
muito o quadro de seus membros; são com freqüência reco­
nhecidos como corpos representativos pelos poderes públicos. 
Poderíamos facilmente demonstrar que são, num registro 
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diferente daquele dos partidos políticos, engrenagens impor­
tantes de uma sociedade democrática. 2

Y Esses movimentos 
confessionais são muito numerosos e, em fase de desenvolvi­
mento desde o fim dos anos 30 - os anos 1945-1970 são 
privilegiados -, representam muitos milhões de jovens e de 
adultos- a Ação Católica, seguida pelo escotismo, reúne os 
maiores efetivos. Contudo, os movimentos numericamente 

• 111 v· menos importantes, como o Sillon de Marc Sangmer;, a 1e 
Nouvelle oriunda do escotismo, 31 ou a Aliliance des Equipes 
Unionistes, protestante, foram viveiros de militantes particu­
larmente ativos na vida social e política. 

Algumas organizações são ligadas às formas tradicionais 
da Igreja, que elas se empenham em defender, e há até mesmo 
uma corrente integrista minoritária mas muito ativa. 

Mas os movimentos confessionais, católicos e protestantes, 
em sua maioria constituíram as tropas de choque da Igreja e 
da sociedade francesa. Como movimentos nascidos para 
evangelizar seus semelhantes ou educar jovens cristãos podem 
intervir no campo do político? É preciso remontar à fonte de 
sua inspiração, que corresponde exatamente ao modelo 
cristocêntrico analisado por J.-M. Donégani. O Evangelho 
chama todos os homens à missão de salvação coletiva da 
humanidade, salvação espiritual mas também prefiguração do 
reino dos céus desde aqui na terra pela organização da soci­
edade. Foi assim que a Associação Católica da Juventude 
Francesa formou gerações de jovens republicanos sociais em 
uma época em que os católicos estavam pouco unidos e muitas 
vezes eram adeptos da Ação Francesa, que nos anos 30 os 
movimentos da Ação Católica e as juventudes protestantes 
vulgarizaram um ensinamento sobre o nazismo que abriu ca­
minho para a Resistência.-12 Do mesmo modo, durante a guerra 
da Argélia os militantes cristãos engajados nos combates aler­
taram a opinião metropolitana para os procedimentos degra-
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~~ntes da guerra e as torturas. 13 A ação mais bem-sucedida 
e Incontestavelmente a da Juventude Agrícola Catól

1
·c · 

, _ . a, CUJOS 
metodos de formaçao e CUJa ação modernizadora no meio 
ruraP~ foram estudados por M.-J. Durupt, e que ocupa um 
lugar Importante, na Histoire de la France rura!e, dirigida por 
Georges Duby. A frente das transformações técnicas, a JAC 
homologa o Centro Nacional dos Jovens Agricultores, e al­
guns de seus dirigentes assumirão a chefia da FNSEA, en­

quanto_ outros, 3.000 ao que se diz, se tornarão prefeitos de 
comun1dades rurais. 

~ais c?mumente, os movimentos formam militantes para 
a aça~ ~oc1al e ~olítica. Um movimento como a Ação Católica 
O?erana faz d1sso uma obrigação para seus membros. Um 
n~ll_lero especial de Esprit35 apresenta com perfeição esses 
m1htantes e analisa a variedade de seus itinerários. Os com­

pr_o~issos sociais são os mais numerosos, e os militantes 
~nstaos estão presentes em toda parte no movimento associa­
tivo que con:ribuíram para criar e em organismos parapúblicos. 
Sua formaçao os torna mais capazes que outros de assumir 
re~~onsabilidades e até mesmo de criar associações novas. Os 
~lhtantes cristãos são também mais freqüentemente sindica­
hzados que os outros franceses. O afluxo dos militantes da 
JOC para a CFTC

3
" amplia as ambições de uma Central 

ex~remamente con_fessional, e a ação do grupo Reconstrução 
anrmado por P. V1gnaux, um dos pais fundadores da JOC, 37 

r~ple3txo de joci~as, dos quais E. Descamps é o mais conhe­
Cido, resulta nao somente na desconfessionalização da Cen­
tral, mas na elaboração de temas novos da segunda esquerda. 3~ 

Alguns militantes inclinam-se para a ação política. Seu 
afluxo para o MRP é considerável. A tese de F. Bazin demons­
tra, sobretudo nos primeiros anos, que cerca da metade dos 
~arlamentares eleitos em 1945 e 1946 saíram da Ação Cató­
hca.411 Além disso, até os anos 60, os militantes da Ação 
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Católica assumem responsabilidades entre os quadros do MRP, 
e hoje encontramos sua posteridade tanto no CDS quanto no 

RPR, na UDF e entre as forças de esquerda. Assim, o 
pluralismo político dos cristãos afeta também os militantes. 
Na verdade conhecemos mal, a não ser por alguns nomes 
ilustres, os que militam na direita, e o fenômeno do cristão 
de esquerda vem chamando a atenção na última década, a 
ponto talvez de superestimarmos sua importância. De fato, 
sempre houve uma "esquerda de Cristo": Sillon, Jeune 
République e, após a Segunda Guerra Mundial, uma extrema 
esquerda de cristãos progressistas, companheiros de estrada 
do Partido Comunista - cisão do movimento operário da 
Ação Católica-, que se torna o MLP antes de aderir à UGS 
e depois ao PSU.41 Não se poderia desprezar tampouco o 
afluxo de eleitores e de militantes em torno de Pierre Mendes 
France, apaixonado por uma política moderna, uma democra­
cia viva e uma linguagem da verdade, que deixou uma nos­
talgia duradoura e favoreceu numerosos engajamentos na 
esquerda. A atração pela esquerda acelera-se, no entanto, por 
volta de 1965, tanto no interior de certos movimentos quanto 
entre os militantes cristãos: alguns participam da campanha 
presidencial de F. Mitterrand, outros entram para o PSU. M.A. 
Poisson refaz o itinerário do movimento Vie Nouvelle, que 
adere ao Partido Socialista depois do Congresso de Épinay. 
Em 1973 havia no congresso do PS 30% de delegados cató­
licos, dos quais 12% eram católicos praticantes. As reuniões 
do socialismo de 1974 levam a novas uniões, e J.-M. Donégani 
estuda os processos de encaminhamento para o Partido So­
cialista.42 A atração pela esquerda obedece a motivações com­
plexas, e os itinerários são variados. Alguns se sindicalizam, 
depois se filiam ao PS por solidariedade com o mundo ope­
rário; outros, após terem durante muito tempo denunciado no 
seu movimento as injustiças da sociedade capitalista, procuram 
na esquerda um novo modo de sociedade. Um número espe-
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c ia! da revista Autrement41 anal' . . Isa os encammha 
e de outros. Mas o contexto f mentos de uns 

d 
avorece esse mo · 

a Igreja e da sociedade q VImento: crise ue provoca os · 
sedução de um partido de o osi - .q~estwnamentos, 
militantes a uma espe' . d p ça~. Assistimos, entre os 

. ' · Cie e seculanza - d 
gwsos e a uma inversão d . çao, os valores reli-

as perspectivas. E no fo d -
que podemos reencontrar os valores , . go a açao 
antigamente era um conJ'unto d evangehcos, enquanto 

e crenças pou · 
que constituía a b d . •, co questionadas, 

ase o engaJamento A 
engajamento político constitui um . , ~ vezes, mesmo, o 
de uma Igreja para a especie de transferência 

. . uma outra, encarnada pelo Partido. 
HoJe muitos desses mTt -

Partido, no Parlament I I ante~ estao ~o. poder dentro do 
no governo Mas . o~ nos gabmetes ministeriais e mesmo 

· · o VIVeiro const't 'd 1 
em alguns casos se tornaram I UI, o pe os m~:imentos, que 
mais em condição d grupusculos pohticos, não está 

e assegurar sua s b f · -
mará os militantes cristãos de ama h~? s ItUiçao. Quem for­n a. 

Uma Imprensa Engajada 

A imprensa confessional tem . 
uma analogia Com 

1 
_ com os movimentos mais de 

· o e es sao órg- T 
fazer a mensagem . t- , aos mi Itantes que querem 

cns a penetrar n l'd 
contemporâneo· mant' . as rea I ades do mundo 

, . em estreita relação com seus leitores, 
que as vezes constituem v d d . 
difusores benévolos er a eiros movimentos, redes de 

e que se reúnem 
fluência da imprensa f . , em congressos. A in-

. con esswnal e tanto . 
que seus leitores são em era! fiéis m~IO~ na ~edida em 
que o coeficiente de di'f ~ , I , na maiOna assmantes, e 

usao e e evado O . . 
em família. O interesse d· . . Jornal cnstão é lido 

· a Imprensa f · 
apreender o extensíssim I . con essiOnal é primeiro 

. o eque de posiçõe I, . 
do cristianismo francês F -G s po Iticas e sociais 

· · · Dreyfus e J M 't 
estruturas dessa im · ai reestudam as 

. prensa católica e protestante, a 
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multiplicidade dos títulos, as tiragens que formam um impres­

sionante tota\.44 

O nascimento de uma publicação é sinal da estruturação 

de uma corrente de opinião: é assim que, desde o fim do 
século XIX, às grandes tiragens dos títulos da Bonne Presse, 
dirigida pelos assuncionistas, impetuosos inimigos da Repú­
blica,45 vem se opor uma floração de publicações democratas 
cristãs, das quais o Ouest Éclair é a mais representativa. Após 
a Primeira Guerra, as expressões mais intransigentes da direita 
perdem terreno. René Rémond analisa a evolução considerá­
vel de La Croix4h que, no conjunto, segue a linha traçada por 
Pio XI, fazendo evoluir uma parte importante da opinião 
católica. É a época em que uma floração de revistas militantes 
democratas efetua uma abertura importante no seio do cato­
licismo francês. Cada uma tem sua vocação própria e não se 
poderia confundi-las, mas La Vie lnte/lectuelle,

47 
Sept,

4
x Temps 

Présent, Esprit,4~ Auhe,51 ) procedem de uma mesma intuição: 
dissociar o catolicismo das forças de conservação, remediar 
as injustiças da sociedade capitalista e tomar parte nos grandes 
debates de seu tempo. Essas publicações fundamentam tudo 
aquilo de que viveria o catolicismo do pós-guerra, depois que 

Vichy as obrigou a fechar as portas e que o clandestino 
Témoignage Chrétien tornou-se a tocha da Resistência cristã, 
largamente difundida por democratas-cristãos e por militantes 

das juventudes católicas. 51 

No pós-guerra, La Croix permanece o único diário cató­
lico. Jornal democrata, aberto a todos os grandes problemas 
da época, difunde uma informação de qualidade. Mas não se 
poderia esquecer que Ouest France, o primeiro diário francês 
em tiragem, é dirigido por uma equipe de militantes cristãos. 
Nos dois extremos encontramos uma pequena imprensa 
integrista e alguns hebdomadários de esquerda- Témoignage 
Chrétien,52 Réforme -, mas o principal fenômeno é o desen-
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volvimento de numerosos mensários e hebdomadários dirigi­
dos por militantes que se empenham em fazer a opinião 
evoluir. Freqüentemente discretos em matéria de tomadas de 
posições políticas, a maneira como eles tratam alguns grandes 
problemas da sociedade nacional e internacional, aqueles 
relativos à ética e à cultura, é subtendida por um sistema de 
valores cristãos. Entre os mais lidos figuram Le Pe!erin, La 
Vie, Panorama Aujourd'Hui e Clair Foyer para o meio rural. 

Seria necessário acrescentar a estes todos os títulos destinados 
às crianças, aos adolescentes, às pessoas mais idosas, e revis­
tas especializadas; as Informations Catholiques lnternationa­
les, Croissance des Jeunes Nations. Reservadas a um público 
mais intelectual, revistas jesuítas, como as bem antigas Études 
e Projet, impõem-se por sua qualidade, mesmo fora dos meios 
confessionais. 

Assim a imprensa, com exceção de alguns órgãos minoritá­
rios, deve ser considerada hoje como agente de modernização 
política; entendamos por aí que ela adota uma atitude crítica 
mais receptiva em relação à mudança. 

Isso não é tudo: muitos trabalhos se basearam, no todo ou 
em parte, em análises da imprensa confessional. Com base nelas 
René Rémond escreveu Les catholiques /rançais des années 
trente,

53 

que muito contribuiu para a história do período; o 

h . . 14 mesmo ocorreu com estudos sobre as campan as ele1tora1s; 
a questão escolar, a descolonização, Maio de 1968. 55 Nem por 
isso se deve menosprezar a imprensa profana. Se há um do­
mínio entre outros em que ela é insubstituível, é o do 
anticlericarismo, que não poderíamos separar do estudo das 
forças religiosas, das quais ele é de certo modo o reverso. Que 

ele foi um fator freqüentemente decisivo das lutas políticas, 
toda a nossa história política o proclama. Ele provocou alguns 

dos debates mais turbulentos de nossas crônicas parlamentares. 
Consultas eleitorais o tiveram como objeto, ele foi a solda que 
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. . . motor de certos governos. Variável n~s 
uniu mUltas mawnas, ~ 'd de o anticlericalismo se esvaiu 

0- es e sua mtens1 a ' · 
suas express . a' s suas formas mais 

· d'f ça renunciOu · · · 
em benefício da m I eren ' um futuro ao qual é 

. -o morreu: tem mesmo 
~~~~::~r:s;ta~a:te:~o e que transparece na imprensa. 

0 Voto Cristão 

. ' oderia fazer esquecer as 
O estudo das forças coletlvas ~a~ p d'lante de um aconteci­

. d' ·d ·s dos cnstaos 
determinações m lVI uaJ. .d . franceses: as eleições que 

. 'd' mum a to os os 
mento peno ICO co d d voto cristão é de uma · 1 't' a O estu o o 
escandem a VIda po I IC . . . A • dos efetivos envolvi-

. . 1 d ·do à 1mportanc1a 
importância cap1ta evl ·s de um quarto dos 

, d b tante recente, mm 
dos: até um peno o as I m contar os milhões de 

· t s regu ares, se franceses eram pratlcan e 
praticantes irregulares. 

, . o - e tudo o que precede aponta nesse 
Ha mu1to temp 

1
. . tl'nha relação com . fT ação re 1g10sa 

sentido - sabia-se que a I I d entes permitem medir 
1 ·t 1 Estu os rec 

o comportamento e el ora . -. AI . L ncelot em L' ahsten-
elaçao am a ' 

a intensidade dessa corr ·,
11 

d strou que os católicos 
, l France . emon 

tionnisme electora en . 'd f ceses e portanto, que 
média os ran . , 

se abstêm menos que a . I .t ado Podemos pensar 
· · tenor do e e1 or · seu voto pesa mUJto no 10 

. . _ d 1 _ "abster-
as mJunçoes o c ero que nesse ponto eles seguem , - mais bem in-

se é uma falta grave" -, e tambem que sao 

tegrados socialmente que outros. tões 

- ão é mais elevada nos can 
Em compensaçao, a abstenç E lugar de invocar o 

. 1 t - 0 protestante. m 
com forte 1mp an aça a explicação 

Alain Lancelot avança um 
espírito da Reforma, . 'ta'rios voltados para si 

. , . de grupos mmon , 
socwpohtJCa: trata-se bstencionismo e um 

G D fus observa que o a 
mesmos. E F.- . rey d' . !mente de esquerda, que , . I .t ado tra ICIOna . 
refug1o para um e el or partidos moderados. 

. d· h 'ta em votar em · se afasta mas am a esl 
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Mais importante ainda é que, desde os estudos de M. Bru)é.l7 
e de Michelat e Simon, sabe-se que o critério de católico pra­
ticante é o que tem a maior importância na determinação do 
voto. Michel Brulé escreve que ele é aquele que tem o maior 
valor preditivo. Assim, mais que a idade, a filiação socioprofis­
sional, o local de residência, para citar apenas estas variáveis, 
a filiação religiosa é determinante. F.-A. Isambert, num estudo 
de correlação por departamento, verificou que a ligação entre 

voto e prática era mais ou menos estreita segundo as regiões, 
mas que subsistia sempre.5x Michelat e Simon demonstram que, 
qualquer que seja a categoria socioprofissional, registram-se 
grandes variações do voto em função do nível de integração 
religiosa: 

Em todo caso, o apego ao catolicismo parece sempre 
prevalecer sobre as determinações sociodemográficas 
da orientação política. Os fatores sociodemográficos 
travam ou acentuam os efeitos do fator religioso, mas 
não o substituem, estão sempre em segundo lugar. 

Além disso, Michelat e Simon demonstram que o critério 
religioso também atua nos praticantes irregulares e mesmo 
nos não-praticantes que declaram rezar com freqüência. 

O voto protestante é mais difícil de determinar. Outrora 
considerado como um voto majoritariamente de esquerda, 
como o provam os estudos de André Siegfried, ele resvala 
para a direita a partir das eleições de 1951, segundo os re­
sultados estabelecidos por F.-G. Dreyfus,-'Y que evoca o 
declínio do liberalismo protestante fortemente ligado à ideo­
logia republicana e radical. Mas ocorre também o declínio do 
voto anticatólico e a recuperação dos votos pelo gaulismo. 

Assim, na análise do voto é preciso fazer intervir a di­
mensão temporal. Se o voto dos católicos sempre foi ma-
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ciçamente orientado para as formaçõe~ ~e di;ei.ta, do 
integrismo contra-revolucionário, para a ~Hett~ ~lasstca e .o 

gaulismo, tradições cujos componentes td~ologtcos. e ~UJÓ~ 
perenidade R. Rémond estudou em Les drmtes e n F 1 am ~, 
uma minoria sempre votou nos republicanos, e em segutda 

nos democrata-cristãos. 

Uma questão permanece: os católicos não têm a ~xclusi­
vidade do voto na direita nem da filiação aos parttdos de 
direita. Será possível que exista secularização completa de 
alguns valores comuns aos praticantes e aos não-cren.t~s, 

herdados de um passado histórico comum e de uma expene~­
cia de vida comum? Encontramos aí fatos de cultura que sao 
sem dúvida a explicação última do voto. 

o fenômeno recente - que data de meados dos anos 
60 _ é 0 afastamento de uma parte dos católicos praticantes 

das organizações de direita. Um em cada quatro aproAximada: 
mente vota hoje nas formações de esquerda. O fenom~no e 
difícil de interpretar, e está sem dúvida ligado à e:'?luçao da 
sociedade e da Igreja e talvez à influência dos mthtantes da 

Ação Católica. 

A passagem de uma parte dos católicos para a esq~er?a 
modifica substancialmente os critérios que separam a dtretta 
da esquerda. René Rémond, em Les droites en France, reco­

nhece que não havia pedra de toque mais infalível para sepa:ar 
direita e esquerda que a laicidade, mas acrescenta que tambe~ 
não há nada cuja função e significação tenham mudado mats 
em uma geração. Certamente, subsiste uma correlação entre 
o grau de filiação à Igreja e o voto na direita. Contudo, o fato 
de que um em quatro de seus fiéis praticantes tenha dado seu 

voto a candidatos da esquerda constitui uma das mudanças 
mais fundamentais que o eleitorado francês operou em nossos 
dias.~> 1 A questão religiosa, a não ser sob seu aspecto escolar, 
não separa mais a direita da esquerda. 
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Uma Questão que Continua a Dividir os Franceses: A Escola 

Resta a questão escolar, que é tão atual em 1984 quanto 
era em 1880, e que contradiz toda a evolução das relações 
entre Igreja e política, último vestígio da querela da laicidade 
e das reivindicações confessionais. Ela nasceu, contudo, em 
condições bem diferentes das de hoje, quando o Estado re­

publicano, para realizar sua missão, não podia deixar de atacar 
os privilégios da Igreja. 

São então dois sistemas de pensamento radicalmente an­
tagônicos que se defrontam. A hierarquia católica condena 
formalmente a laicidade tanto em seu princípio como em suas 
aplicações. A lei de Deus deve informar o poder e as insti­
tuições políticas. É exatamente de ignorá-lo que se acusa a 
laicidade, e o pensamento católico assume uma posição des­
confiada em relação ao domínio crescente do Estado. O pen­

samento leigo forma um segundo sistema igualmente coerente 
e totalmente estranho ao primeiro. A laicidade não é apenas 

um quadro jurídico. Ligada a uma filosofia de inspiração 
racionalista, a uma definição extensiva do papel do Estado e 

a uma concepção unitária da comunidade nacional, ela con­
sidera que o ensino leigo deve emancipar os espíritos sem 
referência a nenhum absoluto, com exceção da razão, e cons­
tituir o cadinho unificador de bons cidadãos. 

Paradoxalmente, é no momento em que todo o contencioso 
entre a Igreja e o Estado é resolvido que a questão escolar 

volta a ser um problema político de primeira importância, do 
qual René Rémond analisa todas as peripécias sob a IV 
República, enquanto Aline Coutrot estuda a crise de 1958-
1959 que culmina na votação da lei Debré/2 posta em questão 
a partir de 1972 pelo programa comum da esquerda e a seguir 
pelo governo socialista que chegou ao poder em 1981. 

O problema da alocação de fundos públicos para a escola 
particular, confessional em mais de 90%, não é financeiro: as 
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. da escola particular se fossem escolarizadas pela cnanças , ' 
escola pública, custariam mais caro ao Estado, e p~r o~tro 

I d o Estado subvenciona uma quantidade de orgamzaçoes, 
a o I'. d m religiosas ou não. A disputa é filosófica e po ltlca, po~ o e 

questão a concepção da verdade, do pluralis~o da sociedade, 

dos deveres respectivos do Estado e dos pais. 

A posição da Igreja permanece imutável ~m sua essên.cia. 

A única diferença considerável é que ela na~ ata~a mais a 
escola pública, no passado qualificada por um bispo de .e~cola 
de impiedade e de crime"; ao contrário, marca sua solicitude 
em relação a ela, assim como em relação a seus nu~erosos 

. - A I ra epl'scopal não bastana, sem professores cnstaos. pa av . _ . 
dúvida, se os pais ligados à escola confessiOnal nao co~~tl­

tuíssem um formidável grupo de pressão de ~0~·000 f~mlhas 
constituídas em APEL, com freqüência maiS Intransigentes 

que o episcopado, que usam de todos os meios para chegar 
a seus fins: imensas reuniões de onde às vezes saem palavr~s 

d · t pressao de ordem provocadoras como a de recusa o 1mpo~ o, . 
junto a candidatos por ocasião das campanhas eleitoraiS, que 

. - d de pressão parlamentar - a acarreta a cnaçao e um grupo . 
Associação Parlamentar para a Liberdade do Ensmo, que de­

sempenhou um papel decisivo em 1951. 

As APEL tomam geralmente a iniciativa da reivi~dica!ão 
e suscitam então a reação do Comitê Nacional de Açao Le.lga, 
bastante forte ele também para fazer pressão sobre os p~rtldos 
políticos e os parlamentares, organizar reuniões e reumr ~um 

b . . d lO ml'lho-es de assinaturas de protesto apos a a a1xo-assma o 
votação da lei Debré. 

Há poucos assuntos que suscitam tantas paixões na popula-
- . ·- 'bl' h e olu1'do consideravelmen-çao, embora a op1mao pu 1ca ten a v . 

te desde a Liberação, e hoje cerca de três quartos ~os fra~ceses 
sejam favoráveis à escola particular. A defesa le1ga esta_ por-

d rt·d· quando da votaçao da tanto se desacelerando, per cu a pa I a 
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lei Barangé e da lei Debré, e em 1984 suas exigências fizeram 
malograr o projeto de lei Savary. Muitas vezes despertada pelos 
grupos de pressão, a batalha escolar é objeto de debates par­
lamentares tempestuosos ao final de negociações extremamente 
complexas. Às vezes objeto de promessas redobradas, tal como 
o RPF diante do MRP em 1951, carregado de conseqüências 
políticas, como a ruptura entre o SFIO e o MRP em 1951 e 
a crise de 1984, o debate escolar opõe a esquerda (mas somente 
uma parte dos radicais, sinal entre outros de sua passagem para 
a direita) à direita engrossada com votos radicais. São os 
socialistas, mais que os comunistas, que são os campeões da 
defesa da laicidade em matéria escolar. O fato merece que nos 
detenhamos nele. Como uma tal herança pôde manter sua 
atualidade, apesar das mudanças profundas por que passaram 

a sociedade política e a Igreja? Permanência surpreendente das 
ideologias leigas e anticlericais, mas também razões políticas. 
A esquerda não pode descontentar os grupos de pressão leiga, 
em particular a Liga do Ensino e a FEN, que têm uma grande 
influência sobre os eleitores e que não sobreviveriam sem o 
elemento de ligação da laicidade. Os políticos tentaram pôr um 
fim definitivo à querela escolar que envenena a vida política. 
Guy Mollet e Mauricc Deixonne não negociaram em segredo 
durante cinco anos com a Santa Sé nos anos 50 e Alain Savary 
não procurou uma lei de conciliação? Apesar da presença de 
elementos moderados de um lado e de outro, os católicos estão 
mesmo francamente divididos em relação à questão, os acon­
tecimentos de 1984 mostraram a força dos grupos de pressão 
e o peso da base sempre pronta a se mobilizar. Uma solução 
que aparecesse como a vitória de um campo sobre o outro teria 
poucas chances de ser duradoura. 

A história do político adquire dimensões novas ao levar 
em conta o religioso, não somente sob suas formas institu-
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. . foram analisadas, mas também através do 
cionats tats como s sugerido Ela responde, 

. to o que pôde ser apena . 
acontectmen ' durante algum tempo 

f A I 'as críticas que concorreram ao aze- o, 

Para desacreditá-la. _ _ 
. s escolhas políticas nao S10 

Torna-se agora evidente que a , . A • e que elas 
d relações socweconomJcas 

simples decalqu~s A as_ , ria do olítico: a análise do voto 
valorizam a consJstencJa prop p . olítica tem 

- I demonstram amplamente. a p 
e a questao esco ar o . deixa de ter relações 

, , · mas nem por tsso 
seu carater propr,'~· né Rémond escreve como introdu­
com outros dommws. Re , · · 1" e nada 

dalidade da pratica socJa ' 
ção: "A política é uma mo_ - ue a análise dos movimentos 
ilustra melhor esta proposJçao q uma prática so-

. . rcem ao mesmo tempo 
confess10na1s que exe 'd - do religioso apreen-
cial e política. Através da con:~ee~;;:~oletivos: epi,scopado, 
de-se as massas, os com_po~t os de ressão. Apre­
imprensa, movimentos, sm~Jcato~~;t~sp da cult~ra política na 
ende-se também elementos lmpo . 1 ·cida-

. I' anticlericalismo; mesmo a 31 longa duração clenca tsmo, · 1 ção ao 
' - tas se defme em re a de nas suas manifestaçoes concre I . os fenô-

. . . O , rio inconsciente tem seu ugar n . 
cnstwmsmo. prop 'r d e dos quais se 
menos de socialização que foram ana Jsa os 

esboçaram alguns modelos. . 

Tudo isso só é possível por uma conver~ência de :Jferent~~ 
d. . I. e métodos que caracteriza hoJe a abor a~em_ 

tsc1p mas . d d d . s pnme1ras 
político e cuja importância era s.ublm_ha _a es e a s rimór-

páginas, da sutileza da psicossocw_log.'a amda e: s~:~: estudo 

di os à necessária abordagem quantJtatJvl ~· dl.a .tdeodl eg das aborda-
. -o Só a mu tlp ICJ a . dos meios de comumcaça · , 1 

gens permite aprofundar uma realidade sempre mutave . 
r ·- política não No último século, as relações entre re JgJao e d' t -

. . ' -o é certo que se tenham JS en pararam de se modificar, mas .la . . . ,. mor-
dido. Sem dúvida, algumas formas de rehgwsJdade estao 
rendo, mas a própria modernidade é um grande desafio em 
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que as Igrejas podem desempenhar um papel. E. Poulat eleva 
o debate em Une Éxlise éhranlée: 

"Torna-se claro que se procura uma nova aliança não 
mais entre o homem e Deus, mas da humanidade com 
ela mesma e com a natureza. E a religião em tudo 
isso? E o cristianismo? Eles participam da imensa 
redistribuição em curso no planeta. Trunfo inesperado 
para a Igreja, para as Igrejas, para outros, antigos e 
novos. Desafio fantástico pelos problemas inéditos de 
todas as ordens que levanta. O jogo aparece incom­
paravelmente mais aberto que se imaginava há muito 
pouco tempo." 

E o futuro das relações entre religião e política também. 
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Política interna e política externa 
Pierre Milza 

As RELAÇÕES entre a chamada política interna dos Estados e 
os relacionamentos que estes mantêm com as outras unidades 
políticas que estruturam o sistema internacional constituem 

um campo de pesquisa e reflexão em que se cruzam com uma 
freqüência cada vez maior, e com uma crescente eficácia, as 
abordagens, os métodos e os trabalhos provenientes de duas 
"escolas", de resto nitidamente distintas na paisagem historio­
gráfica francesa: a da história "política" propriamente dita­
da qual esta obra se dedica a definir os contornos e a medir 

os avanços- e a das relações internacionais contemporâneas, 
à qual uma "comemoração" recente permitiu efetuar um 
balanço tão completo quanto possível. 1 E isto ocorre, ao que 

me parece, em benefício tanto de uma quanto de outra. 

A iniciativa partiu incontestavelmente dos "internaciona­
listas", instigados há duas décadas a se aprofundarem neste 
caminho pelas reflexões teóricas de Pierre Renouvin e Jean­
Baptiste Duroselle, e a considerar a política interna dos 
Estados como uma das principais chaves de explicação do 
jogo internacional. Se o primeiro fez apenas breves incursões 
nesse domínio,2 o segundo em compensação consagrou-lhe 
partes importantes de sua obra, 1 e sobretudo deu nessa direção 
um impulso decisivo à pesquisa. Comprovam-no a maioria 
das teses de doutordo de Estado que orientou, 1 assim como 

os debates do seminário que dirigiu durante mais de 15 anos 
na Université de Paris-I, e que prosseguem hoje no âmbito 
do lnstitut d'Histoire des Relations lnternationales Contempo­
raines.5 As orientações historiográficas da revista Relations 
lnternationales/' os colóquios "franco-suíços" 7 e "franco-ita-
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lianos.",x os da École Française de RomeY e os que foram 

orga?1~ados por René Girault e Raymond Poidevin ao longo 
dos ult1m~s anos, e que tiveram respectivamente como objeto 
a percepçao do poder na Europa"' e o início da construção 
européia," confirmam a tendência e mostram a que ponto a 

escola francesa da história das relações internacionais fez do 
tema da "política interna", tomada no sentido lato, um dos 
pivôs de sua problemática. 

Inclinada no mesmo sentido pela evolução da sociologia 
e da ciência política- de Raymond Aron 12 a Marcel MerJel.l 
e às admiráveis equipes de pesquisadores que constituem o 
CERI

14 
-, a história política não demorou a seguir os mes­

mos passos e a encampar a preocupação com as relações entre 
o que se passava do lado de dentro e o ambiente internacional, 
entre as escolhas de política interna e as que se supõe ligadas 
aos assuntos externos. Não mostrara René Rémond o cami­
nho, já em 1959, dedicando sua tese de doutorado à compre­
ensão de uma realidade estrangeira (os Estados Unidos na 
primeira metade do século XIX) por uma coletividade nacio­
nal (a "opinião pública francesa") e à influência que a ima­
gem razoavelmente deformada dessa realidade pudera exercer 
sobre a política interna (pelo viés dos modelos políticos ins­
titucionais) e externa da França? 15 A partir dessa data, e so­
bretudo na última década, o fator externo não parou de ganhar 
terreno, como o mostram diversos trabalhos realizados ou não 
na órbita "nanterriana", 16 assim como os grandes seminários 
da Fondation Nationale des Sciences Politiques 17 ou os do 

Comité d'Histoire de la Deuxieme Guerre Mondiale'x e do 
Institut d'Histoire du Temps Présent. 1Y A tal ponto que a 

osmose entre as duas escolas está hoje bem adiantada e que 
muitos historiadores podem, sem exagero, invocar tanto uma 
quanto outra. 211 
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Feitas estas observações preliminares, eu gostaria de exa­
minar aqui algumas das questões que se colocam para o 
historiador do político no que concerne à política externa e 
suas relações com os assuntos internos. 

1. A primeira delas pode ser formulada da seguinte ma­
neira: existe uma esfera da política externa, um domínio 
distinto das outras categorias do político e que funcionaria de 
maneira mais ou menos autônoma? A resposta variou muito 
com o tempo, em função tanto da teoria política como das 
mudanças ocorridas no sistema e na prática diplomáticos. 21 

Ela implica, por outro lado, julgamentos diversos segundo a 
natureza das sociedades e dos regimes políticos interessados, 
já que a estanqueidade das barreiras entre o interior e o 
exterior - por menos que essas noções ainda tenham um 
sentido no momento atual- não é a mesma numa democra­
cia parlamentar e pluralista, sujeita às flutuações do sentimen­
to público, e num Estado autoritário ou totalitário. 

Ao longo das duas ou três últimas décadas, a história e a 

ciência política, tanto quanto a prática do poder e a reflexão 
realizada sobre este por seus detentores presentes ou passa­
dos,22 avançaram no sentido da derrubada de barreiras e do 
abandono do que podia subsistir do dogma hobbesiano segun­
do o qual teria havido uma diferença de natureza entre os 
"assuntos de fora" e os de "dentro". Isto não ocorreu, aliás, 

sem resistência, vinda às vezes de autoridades incontestáveis. 
Por ocasião de um seminário reunido em Dijon em 1969 e cujo 
tema referia-se à "elaboração da política externa", Jacques 
Vernant declarou o seguinte em sua palestra introdutória: 

Enquanto a sociedade internacional for composta de 
Estados cuja característica essencial continuar sendo 
a soberania, a relação entre a política interna e a 
externa poderá ser esquematizada como a relação entre 
o dentro e o fora. 21 
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Reconhecendo ao mesmo tempo que havia interações entre 
as d~as esferas do político, ele as fechava numa definição rígida, 
considerando que elas pertenciam a categorias fundamentalmen­
te distintas e vinculando-se nesse ponto à filosofia aroniana: 

O fato primordial de que deriva a distinção entre a 
política interna e a política externa - escrevia em 
1962 o autor de Paix et guerre entre les nations -
é o da pluralidade das ordens sociais, cada uma sendo 
imposta a todos os membros de uma coletividade. O 
caráter obrigatório das normas que governam a exis­
tência coletiva, a diversidade dessas normas, criam a 
oposição entre o compatriota e o estrangeiro. 24 

E Aron acrescentava, referindo-se à dualidade do religioso 
e do militar nas sociedades indo-européias estudadas por 
Georges Dumézil: 

Ela consagra a distinção essencial que a análise su­
gere. Toda coletividade comporta uma dupla defini­
ção, no interior por um sistema de normas ou de 
valores, em direção ao exterior pela independência ou 
a soberania militar. 25 

Muitos teóricos e práticos das relações internacionais 
tendem hoje a recusar esta dicotomia. Ora consideram que 
não se pode aplicar ao tempo presente as mesmas categorias 
que se aplica ao passado; que as coisas mudaram de maneira 
radical com a crescente complicação dos aparelhos de Estado, 
a multiplicação das engrenagens da economia, a proliferação 
dos atores transnacionais etc. Tal é por exemplo a atitude de 
um Claude Cheysson, que se tornou em 1981 ministro das 
"Relações Exteriores" do gabinete Mauroy (a escolha do 
título, preferido pelos novos dirigentes da França a "Assuntos 

POLfTICA INTERNA E POlÍTICA EXTERNA 369 

Estrangeiros", é em si mesma significativa) e declarou nessa 
data, diante da Associação de Imprensa Anglo-Americana: 

[ ... ] Não há mais assuntos estrangeiros. Há uma tra­
dução externa das políticas internas, há uma capaci­
dade de expansão para o exterior daquilo que constitui 
as prioridades internasY' 

Ora esse postulado é estendido a períodos mais antigos. 
É o que faz a cientista política e historiadora britânica Zara 
Steiner quando escreve, numa obra publicada em 1982: 

Num certo sentido, as políticas interna e externa 
sempre formaram um simples continuum, e, quando 
se procurou separá-las, os resultados foram desastro­
sos para os países envolvidos.n 

Sem dúvida isto é ir um pouco longe demais. Para falar 
de tempos contemporâneos, Stanley Hoffmann prefere dizer 
que "há novos tipos e novas regras de conduta que muitas 
vezes levam a política internacional a se parecer com a política 
externa". 2x E no caso da história propriamente dita, Jean­
Baptiste Duroselle adverte-nos contra os perigos que resul­
tariam da pura e simples confusão das duas esferas. Não há, 
reconhece ele, clivagens herméticas resultantes dos conceitos 
rei ficados de "dentro" e de "fora", mas o simples bom senso 
implica que se admita a existência "de numerosos atos de 
política interna pura" (como decidir, por exemplo, "se é 
preciso fazer uma barragem no Gardon d 'Ales ou no Gardon 
d'Anduze"). 2~ Em compensação, "não há nenhum ato de 
política externa que não tenha um aspecto de política inter­
na", quer se trate dos atos mais importantes da vida dos 
Estados ou das manifestações cotidianas da atividade inter-
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m~no_s .reduzido hoje ao campo da cultura e da afirmação de 
pnncipiOs, mas que durante muito tempo serviu de álibi àqueles 

que concebiam de maneira mais palpável a presença externa de 

nosso país. Os debates de idéias e os combates políticos que 
opuseram, no final do século XIX e início do século XX 

partidários e adversários da colonização, muitas vezes se refe~ 
rem à mesma matriz ideológica e a uma tradição histórica 
semelhante. Assim, defender a "Argélia argelina" ou a "Argélia 

francesa", aplaudir a expedição a Suez porque ela representava 

para ~uitos franceses uma interrupção abrupta das ambições 
conquistadoras de um "novo Hitler", ou ao contrário protestar 
cont~a um imperialismo pouco respeitoso do direito dos povos 
de disporem de si mesmos, podia resultar - pelo menos para 

aqueles que abraçavam esses valores e que formavam a maioria 

da nação - de uma mesma preocupação de afirmar, perante 
os "colonialistas" ou o "totalitarismo", os valores de que eram 
portadoras a ideologia e a cultura da República. 

O mesmo vale para os Estados Unidos, onde a noção 
messiânica de "destino manifesto", herdada do puri­
tanismo dos Pais fundadores, pode se adaptar tão bem 
à prioridade conferida por alguns aos princípios e à 
moral quanto aos imperativos reais da defesa do 
"mundo livre" invocados por outros. John Kennedy 
engaja seu país na Guerra do Vietnã em 1961 porque, 
declara ele então, "[ ... ] no que diz respeito ao resto 
do mundo, nossa ambição deve ser não só a de de­
fender a integridade desta sociedade democrática, mas 
trabalhar para fazer progredir a causa da liberdade 
humana e do direito". 11 Por sua vez, cerca de 15 anos 
depois, Jimmy Carter lança sua cruzada pelos direitos 
humanos em nome daquilo que constitui para ele a 
própria identidade do povo americano. "Nossa soci­
edade" - explica por ocasião de sua chegada à Casa 
Branca - "foi a primeira a se definir em termos de 
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espiritualidade e de liberdade humana. Foi est.a afir­
mação única da nossa identidade que nos confenu uma 
irradiação excepcional. "'4 
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Ainda assim é preciso que o hiato entre os princípios apre­

goados e as necessidades da "Realpolitik" não seja demasiado 

grande. Por terem-se esquecido disso por um tempo u~ tanto 

longo, Lyndon Johnson e Richard Nixon correr~m o. ns~o .de 
ver desenvolver-se a maior crise de identidade Jamais VIVIda 

pela nação americana, e isto com as incidências externas q~e 
se conhece. O movimento de opinião pública que conduziu 

Jimmy Carter à chefia do Executivo no final de 1976 não se 

inspirou, na verdade, na dupla constatação do desastre moral 

causado pela guerra no Sudeste asiático, e da perversão que 

havia sofrido nessa ocasião o sistema político que os ame­
ricanos até então consideravam que devia ser um modelo para 
o mundo? Foi desse questionamento identitário que decorre­

ram as iniciativas que, já durante a breve presidência de 
Gerald Ford, depois de maneira mais ostensiva com Carter, 

levaram a República imperial a evacuar, ou a deixar vago ~a 

África e na Ásia um certo número de "casas" sobre as qua1s 

os soviéticos e seus aliados logo avançaram seus peões. Crise 
dos valores, política interna e política externa estão aqui, como 

se vê, estreitamente misturadas. 

- A este problema da identidade - uma identidade que, 

como acabamos de ver, está longe de ser percebida da mesma 

maneira - vincula-se o dos modelos externos que em alguns 

países esta ou aquela facção da classe política e da opinião 

pública podem reivindicar. Vemos assim, na Itália do final do 

século XIX, oporem-se os defensores de um modelo alemão 
julgado mais adaptado às necessidades do jovem Estado 
unitário. Os primeiros eram recrutados essencialmente nas 

fileiras da grande burguesia moderada, entre os disc~pulos de 
Cavour e os campeões de um liberalismo progressista, mas 
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também na extrema esquerda, entre os radicais e os republi­
canos para quem a francofilia decorria naturalmente de esco­
lhas ideológicas feitas muito tempo atrás.35 Os segundos vi­

nham igualmente de dois setores bem distintos da cena po­
lítica - a "esquerda constitucional", de tradição jacobina, 
aliada havia pouco à monarquia de Savóia, e a direita con­
servadora - para os quais o desenvolvimento da Itália e sua 
emergência na cena internacional, assim como a paz social 

e a ordem política, passavam pela imitação ao menos parcial 
do Reich bismarkiano. Em 1870, o secretário geral do Minis­
tério dos Assuntos Estrangeiros, Alberto Blanc, escrevia: 

A Alemanha, depois da Inglaterra e da América, as­
sumiu uma tal dianteira em relação ao resto do mundo 
que é preciso apertar o passo e correr atrás da rea­
lidade, deixar para trás os afetos, os sonhos e o ideal 
sentimental, e agarrar vigorosamente as únicas coisas 
sólidas e seguras, a ciência positiva, a produção, e a 
força que provém de uma e de outra. 36 

A crítica da influência francesa, daí em diante considerada 
dissolvente, não se limita aos meios políticos da península. 
Desembocando na aspiração a uma verdadeira "revolução cul­
tural", ela invade a literatura, a história e a filosofia. Federico 
Chabod, no belo livro que dedicou aos fundamentos da políti­
ca externa italiana de 1870 a 1896,37 dá, entre muitos outros 
exemplos, o absolutamente significativo de Nicolà Marselli, 
professor da Escola Superior de Guerra e autor de um livro 
sobre "os acontecimentos de 1870-1871".38 Marselli opõe a 
França, país periodicamente sujeito às convulsões revolucio­
nárias e perigo permanente para a tranqüilidade européia, a 
uma Alemanha disciplinada e serena, verdadeiro modelo para 
os países que aspiram ao advento da "democracia harmônica 
e do progresso regular" .39 
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Toda a história da política externa italiana entre 1870 e 1915 
decorre parcialmente do choque desses dois modelos e do con­
fronto das forças políticas que os subtendem, do mesmo modo 
que as escolhas internas e externas do fascismo - a radicali­
zação totalitária do regime, a aproximação com a Alemanha 
hitlerista e por fim a decisão de entrar na guerra ao lado desta 
em junho de 1940 - resultam em grande parte do desejo do 
Duce de perenizar sua dominação e reduzir a influência das 
elites tradicionais, julgadas responsáveis pelo aburguesamento 
do regime e o enfraquecimento demográfico que começou a 
se manifestar logo depois da guerra e 4ue a política natalista 
do fascismo não conseguiu deter. 

Para Mussolini, o drama da história contemporânea da 
Itália não está na industrialização enquanto tal, realizada na 
Alemanha por iniciativa e em benefício exclusivos de uma 
burguesia nacional cujos traços específicos ela não destruiu: 
a germanidade, o apego aos valores tradicionais, individuais 
e coletivos. Reside mais na alteração do clima moral que acom­
panhou as transformações da economia. Isso porque o proces­
so de industrialização foi durante muito tempo impulsionado 
e controlado pelo exterior, e junto com os capitais e as téc­
nicas vindos de outros lugares, penetraram as idéias e os 
costumes das burguesias "cosmopolitas". Também porque a 
nova classe dirigente italiana a partir do século XVIII confor­
mou-se a modelos dissolventes, sobretudo o modelo francês, 
liberal, individualista e hedonista. E porque ela perdeu aí a 
sua alma e as virtudes que fazem os grandes povos.40 

É, pois, o enfraquecimento das elites, impelidas para o 
terreno do capitalismo selvagem, que está em questão. Em 
todos os I ugares onde este triunfou sobre as antigas estruturas. 
eliminando os valores, as hierarquias e as autoridades tradi­
cionais, triunfaram com ele o individualismo burguês, o egoís­
mo de classe, a recusa do esforço e do sacrifício pessoais, em 
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suma, todos os ingredientes de uma filosofia hedonista cuja 
conseqüência principal é - no sentido estrito do termo - a 

~doçã~ de um comportamento malthusiano. Daí a idéia de que 
e preciso romper, e de modo radical, com o modelo externo 
e corruptor. É preciso que a Itália mude de história, reencontre 
o fio de sua própria evolução, de sua própria cultura. 

Ao mesmo tempo em que mede o fracasso de sua política 
natalista,4

' Mussolini tira a amarga lição da evolução do regime 
ao longo da primeira metade dos anos 1930 e se pergunta sobre 

as chances que este tem de sobreviver ao seu próprio desapa­
recimento. São poucas. Certamente, nenhuma ameaça séria, 
interna ou externa, pesa de imediato sobre o fascismo. Fabri­
cado ou não, o consenso jamais foi tão forte quanto logo após 
a proclamação do Império. Com a questão etíope resolvida, 
nada impede a Itália de retomar o diálogo com as democracias, 
como o desejam as antigas elites e também toda uma facção 
do estahlishment fascista - o que comporta um triplo perigo. 
Seria ao mesmo tempo renunciar aos objetivos expansionistas 
concebidos pela diplomacia mussoliniana, recolocar a Itália na 
órbita das antigas forças dominantes, e sobretudo criar as 
condições de uma desmobilização progressiva dos espíritos, até 
mesmo de uma liberalização do regime desejada por uma parte 
daqueles que contribuíram outrora para a sua instauração. Daí 
a necessidade que se impõe ao Duce, para sustar esse desvio 
conservador, esse aburguesamento do fascismo, que culminaria 

após sua morte num retorno puro e simples ao passado, de 
radicalizar o regime, de enraizá-lo profunda e duradouramente 
no país, de imprimir à sociedade italiana um movimento 
irreversível, proibindo aos representantes da antiga classe di­
rigente a aos detentores da autoridade espiritual a possibilidade 
de reconquistar suas posições perdidas. A virada totalitária dos 
anos 1936-1938, e opção pela aliança alemã, o recurso a uma 
mitologia futurista visando a manter o país em um estado de 

tensão permanente, decorrem grandemente dessa opção interna 
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inicial e conduzem quase inelutavelmente a Itália a se engajar 

no conflito mundial. 42 

- A esta oposição de ordem interna entre partidários e 

adversários deste ou daquele modelo externo, soma-se uma 
outra que decorre da estratégia revolucionária e da estratégia 
do desenvolvimento e diz respeito sobretudo aos Estados 
socialistas e a numerosos Estados do Terceiro Mundo. Num 
país como a URSS, por exemplo, estudada nessa perspectiva 

pelo historiador canadense Jacques Lévesque,43 as tendências 
aparentemente contraditórias da política externa se esclare­
cem muito quando as relacionamos com as opções "internas" 
que se impuseram aos seus dirigentes ou serviram a estes para 
mobilizar as massas e o partido contra seus próprios concor­
rentes. De Lenin a Gorbachev, a alternância de fases de tensão 
e de détente com os países ocidentais explica-se assim 

freqüentemente tanto pelos imprevistos da conjuntura e da 
política econômicas, quanto pelas rivalidades entre indivíduos 
ou facções no interior do aparelho partidário. 

A tese da "trégua", desenvolvida por Lenin no início de 
1921, e a substituição da estratégia de atacar frontalmente o 
capitalismo pela de contorná-lo são, sob vários aspectos, a 
projeção da NEP sobre a política internacional do jovem 

Estado bolchevique.44 Assim também a opção de Stalin pelo 

"socialismo num único país", que prolongaria após 1927 a 
coexistência com o Ocidente, traduz em termos de relações 
com o exterior os compromissos internos estabelecidos entre 
suas próprias idéias,45 as da corrente direitista, favorável à 
conciliação internacional e à construção do socialismo numa 
base nacional e camponesa (Zinoviev e Bukharin), e as da 
esquerda enfim, particularmente de Trotski, para quem a 
sobrevivência do bolchevismo passava pela primazia dada ao 
proletariado urbano no processo revolucionário interno e pela 
aliança ofensiva com a classe operária dos países capitalistaS.46 

__________________ _.~~------------------· .. 
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A ~hina,47 
assim como diversos Estados e movimentos 

comumstas do mundo em desenvolvimento, de uma certa 
forma vivenciou depois da guerra oposições de mesma na­
turez~ ~ue determinaram a adoção de uma linha dura, ou, ao 
contran.o, de uma atitude conciliatória em suas relações com 
o extenor. Embora essas mudanças de linha pertençam em 
geral ao curto prazo, é a sua recorrência, e a perenidade das 
correntes em oposição, que nos inclinam a falar aqui de 
fenômenos inscritos na longa duração. 

- A, relação entre ideologia, política interna e política 
ext~rna e de extrema complexidade e não poderia ser evocada 
aqui em todas as suas implicações. Abordaremos apenas 
alguns de seus aspectos essenciais, sem pretender de modo 
algum esgotar a questão. 

~ Existe, para começar, toda uma série de problemas que 
tem a ver com a natureza do Estado e o tipo de relações que 
este . ~a.ntém com a sociedade civil. No caso dos regimes 
totahtanos, a resposta é aparentemente simples. A ideologia 
sendo con~titutiva do sistema e prevalecendo sobre qualquer 
o.utra consideração, poderíamos esperar que a ação interna­
CIOnal fosse sua pura e simples projeção externa. Ora, isto, 
como se sabe, está longe de ser a regra. De um lado porque 
os ob~etivos de longo prazo apregoados pelo poder - a 
conquista do "espaço vital", a "revolução mundial", a pro­
pagação do Islã fundamentalista etc. - justificam de saída 
tod~s os compromissos e todas as sinuosidades da Realpo!itik 

e dao uma coerência às ações mais contraditórias. A URSS 
pod~ .entrega: carvão a Franco por ocasião da greve das 
Astunas, ~~ fmanciar a construção de uma barragem a pedido 
dos coroneis gregos, ou a China pode expulsar o embaixador 
Uribe no outono de 1973 e reconhecer antes da maioria das 
outras potências o governo golpista do general Pinochet: que 
importância tem isso, se o desrespeito à ideologia de classe 
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_ que deveria inspirar a ação do mundo comunista - cons­
titui o preço a ser pago para garantir sua vitória final. De 
outro lado, a ideologia recobre classicamente interesses 
setoriais e é utilizada pelos grupos dirigentes com a finalidade 
única de perpetuar seu poder e assegurar sua própria repro­
dução: em outras palavras, de explorar, com finalidades in­
ternas, numa perspectiva de conservação do sistema, os es­

tímulos e as tensões do mundo exterior. 

Embora funcionando de maneira mais sutil, as coisas não 
são fundamentalmente diferentes nos regimes pluralistas, no 
sentido de que também aí existe uma ideologia dominante que 
tem suas impli~ações externas e que os detentores do poder 
são muitas vezes levados a transgredir. No caso da França, 
cuja política externa foi continuamente colocada sob o signo 
dos direitos humanos e da defesa dos grandes princípios 
universais, Stanley Hoffmann pôde mostrar com facilidade 
em um artigo recente que ela entra muitas vezes em contra­

dição consigo mesma: 

[ ... ] por trás da retórica que arrebata e de alguns gran­
des gestos, por trás de Dom Quixote, estão as negocia­
ções, o velho bom senso, o realismo terra-a-terra de 
Sancho Pança. O idealismo da "querela do homem" e 
da resistência às dominações convive com as vendas 
de armas em todas as direções e se acomoda a clientes 
incômodos na África.4s 

Por outro lado, as opções da política externa podem, é 
claro que em menor grau que nos países autoritários e tota­
litários, mas não sem uma certa eficácia, ser utilizadas pelos 
grupos dirigentes para cultivar um mínimo de consenso na 
opinião pública, preservar a ordem social e defender o regime 
contra as investidas de seus adversários. Sem compartilhar, 
naquilo que elas têm de excessivo e de demasiado sistemático, 
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as teses da historiografia alemã que gravitam em torno do 

conceito de "social-imperialismo",4Y podemos admitir, com 

Pierr~ Renouvin, que no fim do século XIX havia uma ligação 
estre1ta entre o nacionalismo e as políticas conservadoras,'o 

e, com Pierre Guillen, que os objetivos expansionistas da 

Terceira República serviram antes de 1914 ora para fortalecer 

o regime, atacado à direita pelos monarquistas," ora para 
relançar a ideologia antidemocrática e antiparlamentar;12 ora 

ainda para dividir o bloco das esquerdas de maneira a evitar 

o programa de reformas por ele definido - "sendo o impe­
rialismo um pomo de discórdia entre os radicais patriotas e 

os socialistas internacionalistas"" - ou simplesmente a 

facilitar a reinserção no jogo político de grupos marginali­

zados: os católicos durante a última década do século, ou os 

conservadores convertidos ao "nacionalismo dos nacionalis­

tas" no período imediatamente anterior ao primeiro conflito 
mundial. 54 

A busca do consenso pela política externa, visando a 

integrar as massas e a transcender as ideologias antagônicas 

e as lutas partidárias, pode inclinar os estadistas e os grupos 

dirigentes a propor ao país "um grande projeto" mobilizador 

cujo objetivo principal é construir a unidade da nação ou 

preservar a nação, diante do jogo dissolvente das forças 

centrífugas. A política externa do general de Gaulle inscreve­

se evidentemente nessa perspectiva, assim como a dos diri­

gentes italianos da época do pós-risorgimento, particularmen­

te a de Crispi, que, corno nos mostra Sergio Romano, pro­

curava menos talvez desviar para o exterior o descontenta­

mento das categorias sociais desfavorecidas pelo processo de 

industrialização que "educá-las" através de grandes empre­

endimentos nacionais, de urna grande "promessa" suscetível 

de despertar as imaginações e mobilizar as vontades:'' 
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b) No curto prazo, a influência da "política interna" sobre 

as escolhas internacionais feitas por urna equipe dirigente 

pode ser percebida em diferentes níveis. 

O primeiro é o das grandes famílias políticas, a respeito das 
quais está claro, de um lado, que elas têm cada uma sua própria 
"política externa" - tornada visível no momento atual através 
das comissões especializadas das formações partidárias, das 
relações que estas mantêm com suas homólogas estrangeiras, 
dos encontros entre dirigentes etc.- e, de outro lado, que elas 
concorrem para a elaboração das escolhas decididas pelo 
governo vigente, seja por referência às idéias da família do­
minante (a concepção gauliana do papel da França sob a Quinta 
República), por compromisso entre as preferências dos diferen­
tes grupos associados ao poder (o atlantismo ou a política 
colonial dos anos 1950), ou por reação às opções internas e 

externas de um adversário comum (o anticomunismo das or­
ganizações democráticas pluralistas na Europa do pós-guerra). 

Os desdobramentos recentes da política mediterrânica da 
Itália oferecem um bom exemplo desse tipo de interação. Tra­
dicionalmente, o olhar sobre o Mediterrâneo entra no campo 
de predileção dos católicos, cujo ingresso na política externa 
coincidiu com a intervenção na Tripolitânia ( 1911-1912), e 

desde a guerra ela constitui um dos pontos de sustentação da 
democracia cristã. Embora tenha estado, por motivos essenci­
almente políticos e ideológicos, no centro do projeto europeu 
dos anos 1950, esta se sentia mais atraída pelo Sul, rural e 
tradicionalista, que pela Europa do Norte, urbanizada e menos 
permeável às influências da Igreja. Se não a democracia cristã 

em seu conjunto, pelo menos certos setores influentes dessa 
formação compósita, cuja principal base eleitoral se situa, não 
o esqueçamos, no Sul da Europa, e para a qual a opção 

mediterrânica constitui um contrapeso importante à moderni­
dade euro-americana. Assim, escreve Sergio Romano: 
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[ ... ] quando Fanfani e Moro, nos anos 60 e 70, apre­
sentam-se como mediadores entre os árabes e os is­
raelenses, eles não são impelidos apenas pelo desejo 
de evitar um conflito que prejudicaria a Itália, nem 
por essa sede de primazia à qual uma parte do país 
continua sensível. Eles são movidos pela vontade de 
construir um espaço político italiano distinto e em 
conseqüência separado do Ocidente jacobino e 
tecnocrático. Aqui, no Mediterrâneo, independente­
mente da religião das populações que o habitam, os 
católicos reencontram o perfil de uma história comum 
em que as estruturas comunitárias têm raízes mais 
profundas e antigas que as do Estado. Aqui eles 
encontram interlocutores marcados pelas mesmas ex­
periências históricas e esperam se entender com eles 
no respeito pelo passado, uma evolução menos trauma­
tizante, uma modernização menos alienante.56 

Se é verdade que a democracia cristã sofreu na última década 
uma forte erosão eleitoral, nem por isso ela tem uma situação 
menos privilegiada no panorama político italiano e, sobretudo, 
seu concorrente melhor colocado no interior da coalizão gover­
namental não está nesse ponto muito longe de suas próprias 
posições. Sem dúvida porque o PSI de Bettino Craxi, ainda que 
alardeie posturas modernistas e aspire a representar as novas 
camadas da sociedade italiana, é ele também mais fortemente 
representado no Sul que nas grandes metrópoles industriais do 
Norte: conseqüência, entre outras razões, de práticas clientelistas 
que não têm muito que invejar das da democracia cristã. A 
política "mediterrânica" de Craxi pode assim se vincular, como 
a de seus aliados democrata-cristãos, ao desejo que têm os 
~ocialistas italianos de não perder o contato com uma parte 
Importante de seu eleitorado potencial.57 

O segundo nível é aquele dos grupos de pressão parlamen­
tares, os quais só coincidem parcial e episodicamente com as 
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clivagens ideológicas e partidárias. No caso da França, sabe­
mos que papel representaram ao longo das últimas décadas 

do século XIX nebulosas tão pouco homogêneas como o 
"Partido Colonial" e o lohhy protecionista. A primeira, cons­
tituída, segundo a definição que dá de si mesma, de "depu­
tados com assento nas mais diversas bancadas, mas todos 
reunidos pelo desejo de assegurar a força e a grandeza da 
França colonial e exterior " 5x - eles somam uns 40 em 1893, 
e cerca de 200 no fim do século -, exerceu forte influência 
nas opções imperiais dos governos da República e em con­
seqüência nas orientações diplomáticas da França. 54 As im­
plicações internacionais das questões tunisiana e marroquina, 
como aquelas decorrentes das iniciativas visando a reabrir a 
questão do Egito e a contrariar os projetas britânicos de 
expansão na África, segundo um eixo Cabo/Cairo, lhe são 
grandemente imputáveis. 60 A segunda exerceu, num sentido 
negativo, sua influência nas relações com a Alemanhaó 1 e 
sobretudo com a Itália/'2 travando a aproximação com este 
país no final dos anos 1890 e criando assim um obstáculo 
constrangedor à política conduzida por Delcassé para voltar 
contra os Impérios centrais a estratégia de cerco e de isola­
mento praticada por Bismarck. 

Não se deve, é claro, exagerar a importância da pressão 
das formações partidárias e dos lohhies que estruturam o 
mundo parlamentar. Na maior parte do tempo, este está 
suficientemente dividido em relação aos problemas de polí­
tica externa, ou dominado pelos assuntos internos, para que 
a equipe dirigente disponha da autonomia necessária à rea­
lização de seus projetas internacionais. Em princípio, essa 
autonomia é tão mais forte quanto mais o Executivo é pode­
roso e seus detentores gozam de poderes amplos em matéria 
internacional, ou de um carisma pessoal capaz de manter um 
consenso global apesar das oposições e desacordos pontuais 
emanados da classe política. 

________ J __ 
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Num regime de assembléias sujeito ao jogo dos partidos 
como o da Quarta República, ou como aquele que preside há 

40 anos os destinos de nossa vizinha do Sudeste, os confron­
tos ideológicos, as lutas partidárias, as estratégias de conquis­
ta ou de monopolização do poder podem ter como efeito 
paralisar toda iniciativa de envergadura no campo internaci­
onal. Para evitar incovenientes comparáveis aos que se segui­
ram à rejeição da CED pelo Parlamento Francês em 1954, ou 
simplesmente para não serem derrubados, os governantes 
tendem a adotar uma linha mediana entre os impulsos con­
traditórios do pluralismo, portanto a não fazer nada que seja 
de natureza a romper os equilíbrios entre as diversas famílias 
da coalizão majoritária. Eles se limitam assim às grandes 
opções consensuais - num país como a Itália seria o caso, 
por exemplo, do atlantismo e da opção européia - e evitam 
contrariar o mundo parlamentar tomando a direção oposta à 
da corrente dominante. 

No sentido inverso, os regimes presidenciais ou semipresi­
denciais parecem beneficiar-se de uma margem maior de ma­
nobra. Apoiado por uma opinião pública com a qual se 
encontrava em ligação direta e que extraía incontestáveis gra­
tificações psicológicas de sua ação internacional, o general 
de Gaulle pôde, na contramão da classe política - e de sua 
própria maioria- manter distância em relação a Israel e aos 
americanos, retirar a França da OTAN e recusar à Grã­
Bretanha um lugar na CEE, iniciar uma política com o Leste 
e reconhecer a China popular, dar a independência à Argélia 
e praticar em Bruxelas a política da "cadeira vazia": isto, sem 
provocar, entre os adversários deste ou daquele aspecto de sua 
política verdadeiras tempestades, tão grandes são os temores 
dos dirigentes das principais formações partidárias de se 
indisporem com uma opinião pública que apóia globalmente 
a ação presidencial. 
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A regra contudo está longe de ser absoluta. De um lado, 
repitamos, as divisões do mundo parlamentar, a ausência de 

interesse manifestada por vários de seus representantes pelas 
questões internacionais, ou o simples peso das pressões in­
ternas, fazem com que aqueles que tomam decisões tenham 
muitas vezes, em regimes de assembléias, maior liberdade de 
movimento para assegurar a condução da política externa que 
a consideração da relação das forças partidárias permitiria 
prever - pelo menos enquanto não forem frontalmente 
contrariados os compromissos fundamentais e as opções 
consensuais. Ao contrário, num regime autenticamente pre­
sidencial como o dos Estados Unidos, não é raro ver as 
decisões ou intenções do Executivo em matéria internacional 
atacadas por uma oposição parlamentar que não se limita 
necessariamente ao partido adversário e que, pelo viés so­
bretudo de questões orçamentárias diretamente ligadas às 
pressões internas, pode obrigar o chefe de Estado a modificar 
de forma radical suas próprias escolhas de política externa. 
Os presidentes Nixon e Ford, em relação ao Sudeste Asiático 
e à África, como mais recentemente Ronald Reagan, no to­
cante aos assuntos da América Central, tiveram a oportuni­
dade de testar quais podiam ser nesse domínio os limites de 
seu poder. 

Chegamos aqui a um terceiro nível que corresponde ao que 
se designa com freqüência pelo termo ambiente, o qual se 
aplica ao mesmo tempo às tendências dominantes do mundo 
político e à maneira como estas são percebidas pelos que 
tomam decisões. Jean-Baptiste Duroselle, que situa essa 
"visão da realidade interna" 63 no centro das análises que 
dedica à "ação das forças profundas sobre o estadista" /'4 

admite de bom grado que a noção é vaga: 

Mas ela indica por si mesma que se trata de uma 
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realidade pouco acessível. O estadista, que está inca­
pacitado de conhecer ohjetivamente, de modo incon­
testável, a opinião pública ou a conjuntura, é obrigado 
a fazer delas, o tempo todo, uma idéia suhjetiva. É 
por intermédio dessa idéia que as forças profundas 
agem então sobre ele."5 

Esta consideração da imagem que os responsáveis pela 
condução da política externa de um Estado fazem das reali­
dades internas tem constituído nos últimos 15 anos um dos 
pontos fortes do exame dos processos de tomada de decisão. 
A maioria das grandes teses de história das relações internacio­
nais contemporâneas, assim como numerosos artigos66 e obras 
de basel'7 que se referem à decisão ou à "não decisão" conce­
dem um lugar importante ao amhiente, ao que ele permite e 
ao que ele não permite."x O desinteresse majoritário pelas 
questões coloniais no início da Terceira República, o pacifis­
mo francês dos anos 1930, a vontade isolacionista dos norte­
americanos na época do New Deal, sua aspiração a se recon­
ciliar, no final do reinado de Nixon, com seus ideais tradi­
cionais, o anticomunismo das sociedades ocidentais nos tem­
pos da Guerra Fria, tudo isso- para nos restringirmos a esses 
poucos exemplos - constitui um certo número de dados in­
ternos conjunturais com os quais aqueles que tomam decisões 
devem contar, seja conformando seus objetivos às tendências 
dominantes do mundo político (caso de longe mais freqüente), 
seja correndo o risco calculado de enfrentar o sentimento ma­
joritário numa perspectiva de sucesso a curto prazo (como o 
fizeram os responsáveis pela entrada da Itália na guerra na 
primavera de 1915), seja procurando modificar esse sentimen­
to por uma campanha de explicação e persuasão (Roosevelt 

a partir de 1937) ou ainda esforçando-se para "derivar" para 
o exterior reivindicações internas, difundidas ou não pelos 
aparelhos políticos.''" Por mais importantes que sejam essas í 

I 
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questões, eu pessoalmente as considero demasiado ligadas à 
problemática das opiniões públicas711 para se tornarem objeto 

aqui de desenvolvimentos substanciais. 

3. Resta-nos examinar no que as injunções externas e os 
elementos que pertencem em princípio à esfera das relações 
internacionais podem determinar a conduta e as inflexões da 

política interna. 

Entre as "forças profundas" que se supõe deveriam co­
mandar do exterior o comportamento internacional de um 
Estado, com as implicações internas daí resultantes, é preciso 
em primeiro lugar lembrar os dados "geopolíticos". A 
geopolítica está na moda. No catecismo epistemológico dos 
"internacionalistas", pelo menos daqueles que trabalham com 
períodos muito recentes, ela tende a substituir como chave 
universal de leitura a sacrossanta explicação econômica, 
herdada da vulgata marxista. "A política de um Estado", dizia 
Napoleão, "está na sua geografia." Com isso, ele queria dizer 
- como mais tarde os geopolíticos alemães - que os "da­
dos" da geografia determinavam diretamente a ação diplomá­
tica dos atores internacionais e que, das escolhas fundamen­
tais que eram assim impostas a estes últimos, decorriam 
diversos imperativos de ordem interna: estabilidade institu­

cional, manutenção da ordem social, afirmação da coesão na­
cional oposta ao jogo de eventuais forças centrífugas etc. Sob 
muitos aspectos, e sem formulá-lo sempre de maneira muito 
explícita, alguns dos atuais acólitos da explicação geopolítica 
fazem um raciocínio semelhante e introduzem no exame do 
sistema internacional (passado e presente) um determinismo 
que não tem muito que invejar em rigidez dogmática daquele 
que faz da luta de classes o motor principal da história. 

Por certo, tem-se menos tendência hoje a levar em conta 
apenas os "dados" da geografia física: o espaço, o relevo, a 

---------------~~---------------
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hidrografia, o encravamento, os recursos do solo e do subsolo 
etc. Ainda assim, continua-se a evocá-los como elementos 
importantes, e até mesmo a considerá-los como "provas" geo­
gráficas, "imperativos" ligados à "natureza das coisas", a 
uma distribuição das riquezas e dos fatores do poder oriunda 
implicitamente de não se sabe qual desígnio transcendente. 
Não está muito longe o tempo em que, por ocasião dos debates 
do Conselho dos Quatro em Versalhes, o representante da 
Itália evocava, a propósito dos territórios de língua alemã 
situados imediatamente ao sul de Brenner, "as fronteiras que 
Deus deu à Itália". Escreve Yves Lacoste: 

Os "dados" geográficos, como os argumentos da histó­
ria, são na maioria das vezes escolhidos em função 
das necessidades da causa, e uns e outros são em 
grande medida contestados pela parte adversa. 

Os raciocínios geográficos, como os históricos, não 
são neutros e- em matéria de relações internacionais 
-pode-se constatar que formam pares contraditórios: 
tal argumento que convém ao dirigente de tal Estado 
é recusado pelos dirigentes do Estado rival. 71 

Formuladas por um dos melhores geógrafos franceses, 
estas reservas referentes à aplicação dos raciocínios geográ­
ficos às relações internacionais não implicam que se deva 
deixar de recorrer a eles. É preciso simplesmente, nos diz 
Yves Lacoste, ter consciência da extrema complexidade dos 
problemas, evitar todo determinismo latente, considerar de 
maneira muito ampla a idéia de fator geográfico (incluindo 
aí a demografia. a economia, a organização social e política), 
cruzar, como faz o historiador com o "tempo longo" e os 

"tempos curtos", os diferentes níveis de análise espacial e 
admitir que a "análise geográfica não trata apenas das 'per­
manências', mas também das situações de crise" .72 Pagando-
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se esse preço, a f?eopolítica pode contribuir muito para o 

estudo das relações internacionais. 

Se submetemos com Lacoste as certezas dos geopolíticos às 

perguntas que se fazem hoje os geógrafos, constat~mo~ que o 
primado da política externa, que constitui para os pnm~Iros um 
axioma, está longe de estar universalmente es~abelecido. De­
certo no mundo de interdependência em que vivemos, a pres­
são ~xterna é mais forte que nunca. É evidente, por exemplo, 
que a situação energética dos países euro~~us influenc~a .for­
temente há 15 anos suas escolhas diplomaticas e estrategicas, 
e as incidências dessas escolhas na evolução interna de cada 
Estado são óbvias. Não é por acaso que os documentos de 
apresentação do Plano Francês começam. hoje po.r um exame 
panorâmico da situação mundial. 73 Dito Isto, sena completa­
mente abusivo ver na política interna dos membros da Comu­
nidade Européia apenas a projeção do ambiente internacional: 
assim como não se poderia reduzir este último à soma ou a 
resultante dos "dados" geopolíticos e geo-estratégicos. Um pa~s 
como a França não deveria, se o interno dependesse exclusi­
vamente dos estímulos externos, modificar seu sistema ~ seus 
costumes políticos numa direção mais consensual a fim de 
enfrentar em condições menos detestáveis que as do mome~to 
os desafios do fim do século? Ora, se o ambiente e as pressoes 
internacionais inclinam uma parte dos dirigentes e da opinião 
a seguir nessa direção, as disputas de poder, a persistê~c~a _de 
clivagens ideológicas claras, o jogo recorrente da~ divis~es 
partidárias, tudo 0 que pertence em suma - no sentido estnto 
do termo_ à política interna e a seu enraizamento no passado, 

impele com força na direção inversa. 

Continua a ser verdade, contudo, que o estado do sistema 
internacional pode modificar, e às vezes de maneira dur~doura, 
as opções de política interna. Assim, na França d? fm~l ~o 
século XIX, a opção dos dirigentes moderados, depois radicais, 
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por uma política externa e colonial ativa, em parte imposta por 
imperativos externos (a competição imperialista, a corrida dos 

armamentos e alianças, a ameaça real ou subjetiva constituída 
pelo aumento da força da Alemanha wilhelmiana), teve como 
efeito levar os partidos governamentais a pôr em segundo plano 
seu programa de reformas sociais, portanto a estimular as 
oposições de esquerda e a deslocar nessa direção o eixo da vida 
política francesa. 74 Ao contrário, a revolução bolchevique e a 

ação da Internacional Comunista inclinaram os socialistas a se 
aproximar do centro, enquanto a assimilação da esquerda re­
volucionária a um "partido do estrangeiro" oferecia às forças 
de conservação um instrumento de propaganda continuamente 
utilizado para travar as mudanças sociais. 

Essa influência externa, que não é específica da França, 
foi particularmente forte durante os anos da Guerra Fria. Entre 
os estudos que há alguns anos são dedicados à análise das 
forças e das constelações políticas durante esse período -
além dos seminários da FNCP e do IHTP, mencionados no 
início deste estudo75

- pode-se citar o que a universidade de 
Lille-111 consagrou em outubro de 1986 a Guy Mollet, os 
trabalhos de Daniele Zéraffa sobre os centristas, de Hughes 
Portelli, Alain Bergounioux e François Lafont sobre os so­
cialistas etc. 76 E a cada vez a ênfase é dada ao papel exercido 
por essa influência externa e aos limites que ela impôs à ação 
interna dos dirigentes governamentais. 

A influência do ambiente internacional sobre a política in­
terna francesa foi pelo menos igualmente forte no período entre 
as duas guerras. Por um lado, é a partir desse período que o 
campo político tende a se estruturar em função do movimento 
comunista internacional. É por referência ao "perigo 
bolchevique" que a maioria dos franceses leva ao poder o Bloco 
Nacional na primavera de 1919, e é em parte por motivos 
idênticos que numerosos radicais deixam em 1937 de apoiar 
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o governo da Frente Popular. Em sentido inverso, a constituição 
desta última em 1935 deve muito à consideração pela esquerda 
do perigo que representam para a democracia e para a paz a 
política agressiva dos fascismos e o fortalecimento do Reich 
hitlerista. Ao mesmo tempo que a situação internacional deter­
mina pois clivagens e alianças que não coincidem estritamente 
com as fronteiras ideológicas, compondo e recompondo as 
maiorias eleitorais, famílias políticas e correntes de pensamento 
sentem, com força cada vez maior, a atração de modelos ex­
ternos: a atração da URSS, que se exerce não apenas sobre os 
PCs mas sobre todo um segmento de intelectuais companheiros 
de estrada, a atração sobretudo do fascismo, que condiciona a 
partir de 1933-1934 todo um setor da evolução interna francesa. 
É em relação a ele e à sua ação internacional que se situa o 
amplo movimento de questionamento da democracia parlamen­
tar e que se preparam os desvios "não conformistas", as he­
resias e as cisões que afetam diversas formações políticas, do 
Partido Radical ao PC e da SFIO à Ação Francesa. É para 
melhor resistir a esses empreendimentos e para munir a demo­
cracia de armas tão eficazes quanto as suas, que um Bergery 
ou um Déat se engajam em meados dos anos 30 no caminho 
de um revisionismo enérgico,77 e é para deter o "declínio" da 
nação que intelectuais nacionalistas e monarquistas exacerba­
dos rompem com a família maurassiana para filiar-se ao CSAR 
de Deloncle ou à equipe de Je suis partout. É enfim, por achar 
- entre outras razões - que o parlamentarismo e a Frente 
Popular enfraqueceram a França, que os admiradores das di­
taduras italiana e alemã, às vezes inclinados nessa direção pelos 
subsídios que estas não deixam de lhes fornecer, 7x enfileiram­
se no campo dos "pacifistas", quando não conclamam, à 
maneira de um Drieu, a grande agitação de onde poderiam 
surgir a "revolução" e a renovação nacional. 

No caso de conjunturas breves, é preciso mencionar ainda 
a influência que podem ter sobre a política interna alguns 

-~-------------~ 
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acontecimentos e decisões de ordem internacional. Diferentes 
configurações são aqui possíveis. Ora, difundido pela mídia 
e provocando na opinião reações mais ou menos vivas,7

Y o 
acontecimento terá o efeito de carrear uma mudança de 
pessoal governamental (o desastre de Adoua em março de 
1986 elimina o gabinete Crispi e traz de volta ao poder uma 
coalizão da direita e da extrema esquerda, o que muda radi­
calmente os dados internos), de maioria eleitoral (o custo da 
política de Poincaré no Ruhr não é inteiramente estranho ao 
sucesso do Cartel em 1924)xo ou de regime, como testemu­
nham neste último caso os efeitos retardados da derrota de 
Suez, vindo somar-se às desilusões da guerra da Argélia. Ora, 
ao contrário, os sucessos registrados no domínio internacional 
consolidam um regime (o da Quinta República após 1962) ou 
uma simples equipe dirigente (a de Margaret Thatcher depois 
da guerra das Malvinas). Ora, enfim, o peso do ambiente 
internacional inclina os dirigentes a modificar sua política 
interna, em geral no sentido de uma revisão com redução de 
seus programas de reformas. Léon Blum e seus sucessores às 
vésperas do segundo conflito mundial, Guy Mollet no contex­
to atormentado dos acontecimentos da África do Norte, Lyndon 
Johnson preso na cilada do engajamento no Vietnã, passaram, 
em graus diferentes, pela temível experiência dessa pressão. 

Não pudemos evocar aqui senão alguns dos pontos de 
encontro entre os domínios, cada vez menos estanques- será 
que algum dia o foram completamente? -da política interna 
e da política externa. Esses pontos de encontro são hoje 

numerosos e mereceriam muito mais que esta breve incursão 
no campo imenso das interações entre a política interna e a 
externa. Pelo menos tentamos explorar algumas das pistas nas 
quais circulam especialistas das relações internacionais e 
historiadores do "político". Para o maior benefício, repita­
mos, de suas disciplinas, que se tornaram complementares. E, 
mais globalmente, para o bem da história contemporânea. 

Notas _____________________________ ___ 

1. Trata-se de um seminário internacional realizado em Paris, sob a 

iniciativa do Institut Pierre Renouvin (Université de Paris-I), em 25 e 26 

de janeiro de 1985. O objetivo dos promotores do evento foi, 20 anos 

após a publicação da obra pioneira de Pierre Renouvin e Jean-Baptis.te 

Duroselle, Jntroduction à /' histoire des re/ations internationales (Pans, 

Colin, 1964), expor a situação em que se encontrava a disciplina e fazer 

um balanço das pesquisas realizadas durante esses 20 anos, interrogan­

do-se ao mesmo tempo sobre as problemáticas e as perspectivas atuais. 

As comunicações e o debate foram publicados na revista Relations 

Jnternationales, nº 41 (primavera de 1985) e nº 42 (verão de 1985). 

2. Encontram-se alguns elementos nas páginas que Pierre Renouvin 

dedica às ideologias na Jntroduction à /' histoire des relations interna­

tiona/es, op. cit., mas não um capítulo ou seção tratando especificamen-

te de política interna. 
3. Tudo 0 que na segunda parte dalntroduction ... acima mencionada 

trata das relações entre as forças profundas e o estadista, assim como a 

seção 3 do capítulo 2 de Tout empire périra, Paris, Publications de la 

Sorbonne ("Politique étrangere et politique interne"). Por outro lado, os 

dois volumes publicados com sua assinatura na coleção "Politique 

étrangere de la France" (lmprimerie N ationale ), La décadence ( 1979) e 

L' a!Jfme ( 1982), abrem um grande espaço aos problemas internos. 

4. Entre aquelas em que o tema da política interna é particularmente 

posto em evidência, é preciso citar Jean-Claude Allain, Agadir 1911, 

Paris, Publications da Sorbonne, 1976; Yves-Henri Nouailhat, France 

et États-Unis (aoút 1914-al'ri/1917), Lille, PUL. 1979; Pierre Milza. 

Français et ita/iens à /afin du XIX' sihle, Roma, Publications de I'École 

França i se de Rome. 1981, 2 vol.: Maurice Vaisse, Sécurité d' ahord. la 

politiquefi"ançaise cn matiere de désarmement, Paris, Pedone, 1984. 
5. Transformado em 1984 em uma associação nacional, presidida 

por Jean-Baptiste Duroselle, e sediada no Institut de France. 
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6. Além de numerosos artigos que abordam esta questão, a revista 

dedicou-lhe dois números especiais: o nº 14, de dezembro de 1975, 

Politique intérieure et politique extérieure, e o nº 37, da primavera de 

1984, Vie politique et politique extérieure en Europe occidentale apres 
1945. 

7. Organizados a partir de 1974 pelo IHRIC e o Institut Universitaire 

des Hautes Études Internationales de Genebra e que ensejaram a publi­

cação na revista Relations lnternationales. 

8. Organizados pelo Comité Franco-Italien d'Études Historiques. 

Ver sobretudo: ltalia e Francia da/1919 a/1939, Milão, ISPI, Franco 

Angeli, 1981, efta/ia e Francia, 1919-1939, Milão, ISPI, Franco Angeli, 
1984. 

9. "Les sociétés françaises devant l'impérialisme", Roma, fevereiro 

de 1978, e os três seminários sobre "Opinion publique et politique 

extérieure", publicados pela École Française de Rome: I. 1870-1915, 

1981; II.1915-1940, 1984; III.1945-1981, 1985. 

I O. Três seminários foram realizados sobre esse tema, um em Sevres, 

em 19!12, o segundo em Augsbourg em 1984, o terceiro em Florença em 

1987. Ver La puissance en Europe, 1938-1940, sob a direção de René 

Girault e Robert Frank, Paris, Publications de la Sorbonne, 1984. 

II. "Histoire des débuts de I 'Europe, 1948-1950", Institut des Hautes 
Études Européennes, Strasbourg, novembro de 1984. 

12. Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann­
Lévy, 1962, p. 294 sq. 

13. Em seu trabalho sobre a La politique étrangere, publicado pela 

PUF em 1984, Marcel Merle dedica toda a quarta e última parte ao tema 

"Politique extérieure et politique intérieure". 

14. O Centre d 'Études et Recherches Internationales da Fondation 

Nationale des Sciences Politiques, atualmente dirigido por Jean-Luc 
Domenach. 

15. Renê Rémond, Les États-Unis dcmnt {' opinion.fi·ançaise (1815-
1852 ), Paris, Colin, 1962, 2 vol. 

16. À primeira categoria pertencem por exemplo as teses de Jean­

Noel Jeanneney, Fran~·ois de Wendcl en Répuhlique. L' argent ct !e 
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pouvoir (1914-1940 ), Paris, Éd. du Seu ii, 1976, e Serge Berstein, Histoirc 

du parti radical, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences 

Politiques, 1980 e 1982, 2 vol. À segunda pertence a tese de Philippe 

Burrin, defendida em Genebra em 1985 (IUHES) e publicada em 1986 

pelas Éditons du Seuil: La dérivcfasciste, Doriot, Déat, Bergery, 1933-

1945. 
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étrangere", in L' éla/J()ration de la politique étrangere, sob a direção de 
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A guerra 
Jean-Pierre Azéma 

1515: MARIGNAN. Nos bancos da "escola leiga", desde muito 
cedo inculcaram-me que este par era um acontecimento his­
tórico de primeiríssima grandeza, que deveria ser estocado na 
memória para o resto da vida. Um pouco mais tarde, eu soube 
em pormenores o que havia sido tramado em Austerlitz nos 
dias Iº e 2 de dezembro de 1805: a esperteza da manobra do 
imperador dos franceses, atraindo os austríacos para seu flanco 
direito a fim de melhor desbaratá-los no centro, serviu-me de 
lição cívica, patriótica e militar. Com a ajuda do sistema 

escolar, minha geração, que sofreu os anos negros sem par­
ticipar deles, teve a cabeça cheia de todo um anuário de ge­

nerais e de batalhas. 

E foi esse anuário que deu à história da guerra, como aliás 
à história política, à qual - sem qualquer nuance - ela foi 
integralmente assimilada, a pior das reputações: em lugar do 
problemático, o caótico; em lugar do serial, o excepcional; 
em lugar de saltos frutíferos pelas alamedas régias do social 

e do económico, a irrupção desordenada do contingente: a 
famosa "sorte das armas". Se, por exemplo, Braudel consente 
em não excluir a guerra de suas sínteses monumentais, ele 
a bane do estrutural - o andar nobre -, concede-lhe um 
lugar secundário no conjuntural e de fato a confina no factual. 

Historiadores de renome, é verdade, haviam sido menos 
mesquinhos. A começar por Marc Bloch, que escreveu em 
plena crise, no verão de 1940, L' étrange défaite: 1 aquela 
"deposição de um vencido" transformava a condenação de 
todos os responsáveis pela derrocada em uma meditação 
lúcida sobre as relações entre a guerra e a política, entre o 
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alto comando e a classe política, entre a desastrosa incom­
petência do primeiro e a notória fraqueza da segunda. Quinze 

anos antes, um outro historiador-atar, sobrevivente das trin­
cheiras, Pierre Renouvin, dedicara um dos seus trabalhos às 
Orit:ines immédiates de la t:uerre, 28 juin-4 aoút 1914.2 Mais 
tarde, mal encerrados os combates da Liberação, ele incen­
tivou o que veio a se tornar o Comité de la Deuxieme Guerre 
Mondiale a estudar o segundo conflito mundial sob todos os 
ângulos; os dois volumes de La Seconde Guerre mondiale 3 

redigidos por Henri Michel, são uma boa síntese desses tr~­
balhos. E, nos últimos 20 anos, vem crescendo na comuni­
dade acadêmica francesa o número daqueles que trabalham 
com as guerras do tempo presente: temos a tese de Jean­
Jacques Becker sobre a evolução da opinião pública francesa 

na primavera e no verão de 1914;4 a tese de Antoine Prost 
dedicada aos ex-combatentes,' à sua sociabilidade, aos seus 
ritos comemorativos, à sua ideologia, enfim, à sua influência 
política. Por nosso lado, tentamos, num livro de balanço e 
avaliação," dar conta principalmente das conclusões que se 

pode tirar de colóquios realizados sobre a Segunda Guerra 

Mundial (citemos, entre outros, Le t:ouvernement de Vichy, 7 

La Lihération de la France,x Le PCF des années somhres9 ). 

As guerras coloniais propriamente ditas começam a ser es­

tudadas o suficiente para permitir a publicação do trabalho 
de síntese escrito por Évelyne Lever e Bernard Droz sobre 
L' histoire de la guerre d'Aigérie. 111 Em suma, guerra e his­

toriadores podem ter uma boa convivência; sinal dos tempos. 
William H. MacNeill (ler no número de julho de 1984 de 
Vingtieme Siecle a resenha que Yves Chevrier faz de seu 
último livro, The pursual of pmver, technology armed force 
and society since A.D. 1000) afirma que foi muito mais a 
guerra que a evolução dos meios de produção que modelou 

em profundidade a história da humanidade: para o historiador 
de Chicago, foi ao passar da caça à guerra que a horda se 

.............. __________ ~ 
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hierarquizou para conquistar o poder; com a acum_ulação 
racional dos meios de produção, rapidamente emergiram o 
que ele chama de "complexos político-militares", que são o 

motor da História. 

Tem-se a impressão de que chegamos a uma virada i~­
portante na história das ciências humanas; aquela que ~ermite 
também aos sociólogos procurar compreender - ale~ das 

especificidades próprias de cada conflito - c?mo fu~cwna­
vam as relações entre a guerra e a vida da cidade; e acon­

selhável ler sobretudo, de Raymond Aron, os dois volum~s 
de seu admirável Penser la guerre, Clausewitz 11 (o leitor mais 

apressado consultará na Encyclopaedia Universalis - sob o 
título "Clausewitz" - o verbete sucinto mas penetrante de 
André Glucksmann). Ultrapassamos, de fato, a deploração 
moralista. Não que ela não tenha interesse: os próprios bió­
logos chamam a atenção para a singularidade da espec1e 

humana,'2 a única- se excetuarmos o rato- que em com­
bate individual ou coletivo se extermina, eliminando por exem­
plo os vencidos. Mas ironizar, como o faz Pascal ~"~oderá 
haver algo mais engraçado que um homem ter o d1re~to _de 
me matar porque mora do outro lado do rio e seu pnnc1pe 

tem querela com o meu, embora eu não t~nha n_e~huma com 
ele!"), mantém a guerra nos limites do mexpllcavel. Freud 
mostrou um caminho quando deixou de se espantar que o 
homem mate; em seu ensaio Considérations actuelles sur la 
guerre et sur la mort,u publicado em 1915, antes portanto de 

ele ter formalizado a noção de pulsão de morte, mas que 

permanece interessante sob vários aspectos, quis pen~ar ;-;o~re 
I · · - · · I da vwlenc1a· essa especificidade. e essa eg1t1maçao socia , · 

enfatizou a ambivalência da relação que o homem mantem 
com a morte do outro (desejo de imortalidade ao mesmo 
tempo que um obscuro sentimento de culpa), na qual se ins:re 

A Seu Ver de fato a satisfação de nossas pu I soes a guerra. . . • · · 
_ nem boas nem más em si mesmas - pode tender a condu-

______________ ............. 
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tas altruístas sob o efeito conjugado de dois fatores: fator 
interno, o componente erótico (o fato de ser amado torna-se 

uma vantagem tal que permite renunciar a todas as outras); 
fator externo, a impregnação cultural que se exerce principal­
mente através da educação. Quanto à guerra, ela "nos despoja 
das camadas recentes depositadas pela civilização e faz rea­
parecer em nós o homem das origens; ela nos leva de novo 
a sermos heróis que não podem acreditar na sua própria morte; 
ela nos designa os estrangeiros como inimigos cuja morte se 
deve praticar ou desejar". E, acrescenta Freud, o Estado 
moderno tem sua parte nessa regressão, pois "não teme con­
fessar sua rapacidade e sua sede de poder que o indivíduo 
deve então aprovar por patriotismo". 

Outra maneira de recusar o inexplicável da guerra é a de 
Georges Dumézil, que a situa como uma prática social; com­
parando lendas ou epopéias indo-européias, ele elaborou, 
como se sabe, uma divisão trifuncional da sociedade: a ad­
ministração do sagrado, do poder e do direito; a força física; 
a abundância e a fecundidade. Em sua obra recente, Heur et 
malheur du f?Uerrier,' 4 ele refinou o estudo do segundo com­
ponente de sua tríade, em que estão implicados ao mesmo 

tempo heróis solitários dotados de força prodigiosa e "socie­
dades de guerreiros" encarregados de garantir a segurança dos 
deuses e dos reinos; necessariamente, esses guerreiros torna­
vam-se a ponta-de-lança da conquista. Privilegiemos duas das 
características específicas dos heróis e guerreiros que Dumézil 
deduziu de sua leitura das narrativas épicas: de um lado, eles 
são levados, para realizar suas façanhas ou suas missões, a 
cometer, às vezes contra a vontade, atos vis e até mesmo 
cri~es; de outro lado, dispõem de fato, em relação às normas 
ace1tas, de uma autonomia que corre o risco de se voltar contra 
a sociedade como um todo. Essa divisão trifuncional foi 
reinventada, nos diz Georges Duby, 15 na França do século X: 
"Aqui na terra, uns rezam, outros combatem, outros, ainda. 

A GUERRA 
405 

trabalham", escreve Adalberan de Laon em I 031; emerge 
então novamente uma estrutura mental que se irá impor até 
a Revolução. Ora, um grande número dos que "têm como 
quinhão a força", em vez de se contentar em ser os respon­
sáveis seculares pela ordo imaginada pela Igreja, prefere 
participar das guerras privadas, uma doença social que se 
tornou endêmica e um ritual próprio de profissionais das armas 
que queriam agir conforme lhes aprouvesse. Max Weber já 
havia enfatizado que a prática da guerra, na Europa ocidental, 
estivera na origem da diferenciação estrutural dos papéis 
políticos, ao mesmo tempo modelando uma casta de guerrei­
ros e enraizando o poder real, quando este teve condições -
por volta do século XI - de pôr fim a essas "guerras pri­
vadas" após ter incitado aqueles que se haviam tornado "ca­
valeiros" a dar mostras de sua virtude em guerras "justas", 

entre elas as cruzadas. 

Este último exemplo nos introduz em outra maneira de 
pensar a guerra que responde a uma interrogação ética fun­
damental já em filigrana nas narrativas védicas, mas que 
perpassou todas as abordagens: trata-se da problemática da 
guerra justa. Quando interpeladas, as grandes religiões mono­
teístas de fato, e de bom grado, fizeram do braço de César 
um instrumento secular da vontade divina. Era o que afirmava 
mais uma vez T. Ortolan no verbete "Guerre" do Dictionnaire 

de théologie catholique (publicado em 1924 sob a direção de 
É. Amann). Se esse "flagelo social" constitui "uma das mais 
desastrosas conseqüências do pecado origina!", a guerra "não 
é intrinsicamente má e contrária ao direito natural" e, embora 
seja sempre um grande mal físico, nem sempre é um mal 
moral; o teólogo, lembrando que Santo Agostinho havia- com 
toda razão- fustigado os maniqueístas que condenavam toda 
guerra como um mal absoluto, retomava, argumentando-o, 
o distinguo que um grande número de Pais da Igreja fizera 
entre guerras justas e guerras injustas. Para T. Ortolan, as 
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"guerras de diversão" declaradas "para resolver uma crise 
interna de seu próprio Estado" são em todos os sentidos 
condenáveis; as "guerras de conquista, ditas de expansão colo­
nial", são na maioria das vezes duvidosas; a longa guerra 
defensiva que a França acabava de suportar era, sem dúvida 
alguma, "justa" (o verbete detalha ao longo de colunas a lista 
impressionante das "atrocidades" alemãs). Esse distinguo 
entre o justo e o injusto havia tido e iria ter um destino extraor­
dinário. Grotius, um dos pais putativos do "direito natural", 
conhecido por seu De jure helli ac pacis (publicado em 1625), 
um tratado de direito internacional da guerra (a paz ocupava 
apenas um lugar reduzido em sua obra), admite entre outros 
motivos que um Estado possa legitimamente declarar guerra 
a uma outra potência que tenha infringido as regras da concor­
rência comercial. Um século depois, o longo verbete "Guerre" 
(que foi redigido principalmente por Jaucourt em 1757) da 
Encyclopédie inova muito pouco na matéria. A guerra é de­
finida como uma "desavença entre os soberanos que é resol­
vida pela via das armas"; é preciso, segundo nos é dito, afastar 
os conselhos perniciosos dos cortesãos e "só chegar a esse 

extremo terrível após as mais maduras considerações", isto 
lembrando que os "direitos da guerra" devem estar subordi­
nados em todas as circunstâncias às "leis eternas"; de qual­
quer maneira, a distinção retomada por Jaucourt entre guerra 
"legítima" e "ilegítima'' deixa o leitor do presente insatisfei­

to. Com o passar do tempo, os próprios governantes iriam 
caprichar na lista de argumentos que, além da diversidade dos 
vocábulos empregados. forneceria, se preciso retrospectiva­
mente, a justificação ideológica e política necessária. Mao 
Tsé-tung, por seu lado, em um de seus textos militares, De 
la guerre prolongée, r r. redigido em 1938, não complicava 
muito: "A história só conheceu dois tipos de guerra, as guerras 
justas e as guerras injustas; todas as guerras contra-revolucio­
nárias são injustas, todas as guerras revolucionárias são justas." 
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Semelhante confusão entre a ética e a política iria fazer 
do simples relato da guerra um empreendimento incômodo se 

o cronista pretendesse não ceder à verdade oficial, à razão 
de Estado. E como as guerras se tornaram uma disputa cada 
vez mais ideológica, o historiador do contemporâneo viu-se 
particularmente confrontado com um certo número de proble­
mas metodológicos específicos. Assim, a corporação do~ 
historiadores franceses foi praticamente intimada, mal fOI 
assinado o armistício, a "demonstrar" a responsabilidade uni­
lateral da Alemanha wilhelmiana no desencadeamento das 
hostilidades em 1914, que fora afirmada no artigo 231 do 
Tratado de Versalhes e por isso mesmo justificava o pagamen­
to das Reparações. 17 É por isso também que na França uma 
parte dos arquivos referentes aos franceses na guerra são d~ 
acesso restrito; a observação vale para aqueles referentes a 
Segunda Guerra Mundial que podem fazer re~surgir um pas: 
sado ocultado e criar "casos"; mas foi preciso esperar ate 
1967, com a publicação do trabalho de Guy Pedroncini, Les 
mutineries de 1917, 1x para conhecer com precisão as razões 
que haviam levado regimentos inteiros a se recusarem a ir 

para o front, e saber enfim o número dos que foram conde­
nados e executados. À dificuldade de estudar serenamente a 
guerra desprezando as pressões das opiniões preconcebidas 
acrescenta-se uma desvantagem suplementar: em tempo de 
guerra, diluem-se os pontos de referência que habitualmente 
permitem balizar a vida política; a vida parlamentar de f~to 
atrofia-se, torna-se até mesmo quase inexistente (como fOI o 
caso entre 1940 e 1943), os partidos políticos desempenham 
apenas de modo muito imperfeito seu papel de mediação;_ a 
imprensa deixa de ser livre: a partir de 1914, a censura nao 
parou de se aperfeiçoar, deixando cada vez mais espaços ~m 
branco nas provas dos jornais, multiplicando as apreensoes 
para manter o famoso "moral" da retaguarda, até mesmo para 
matar aos poucos os jornais mal-pensantes (a prática tornou-
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se corriqueira durante os "acontecimentos" da Argélia). Em 
conseqüência, é lícito temer que os instrumentos clássicos de 
medida ou de apreciação da vida política nos faltem de ma­
neira irremediável. 

Na verdade, essas dificuldades são supervalorizadas. To­
memos o exemplo da opinião pública, um fenômeno em si 
incômodo de se delinear; pois bem, a análise das sínteses do 
controle postal telegráfico e telefônico do departamento do 
Lot permitiu a Pierre Laborie 19 mostrar que desde 1941 a 
maioria das francesas e franceses, que recusavam a Colabo­
ração de Estado, haviam adotado uma posição de expectativa; 
~ma cronologia que outros trabalhos confirmariam, em par­
ticular o estudo sistemático dos relatórios dos préfets, repre­
sentantes do poder central nos departamentos. Analisando os 
arquivos das Comissões de Controle Postal nos exércitos entre 
1916 e 1918, Jean-Noel Jeanneney (em "L'année 1917", 

Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, jan.-março de 
1968) conseguiu reconstituir o moral da grande massa dos 
soldados franceses de 1914. Na mesma ordem de idéias, uti­
lizando, entre outras fontes, as pesquisas realizadas por pro­
fessores primários, Jean-Jacques Becker (consultar sua tese, 

1:14,_ Comment les.français sont ellfrés dans la guerre20) pôde 
por _f1m a uma idéia comumente aceita: a França rural não 
partiu com flores no fuzil; de início surpresa pela mobilização, 
ela manifestou acima de tudo resignação antes de embarcar 
resoluta, mas para acabar logo com tudo. Em suma, as di­

f~cul_dades específicas de ordem metodológica não são insupe­
raveis. E sendo paciente, o historiador do contemporâneo aca­
ba por e_s_tabelecer, inclusive para as guerras, as peças-mestras 
do dossie; a obra de Jean-Baptiste Duroselle, L'ahime.21 es­

c~ra~a pelos, a~quivos do Quai d'Orsay, praticamente permite 
ehmmar as ult1mas zonas de sombra que ainda envolviam a 
p~lítica de Colaboração de Estado conduzida por Vichy. Am­
pliemos a proposição com esta constatação estimulante: pode-

r 
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mos perfeitamente estudar o fenômeno de história global que 
são as guerras abrindo mão de alguns parâmetros que comu­
mente se considera indispensáveis; tanto é verdade que a 
história do político não se reduz - ao contrário do que afir­
mam erroneamente muitos de seus detratores- apenas à vida 
parlamentar e às práticas exclusivamente institucionais. 

Uma leitura política da guerra parece de fato ser não só 
possível mas necessária. Como torná-la mais funcional? Existe 
uma referência clássica, o modelo outrora proposto por Karl 
Clausewitz em sua obra fundamental, Vom Kriege (Da guer­
ra),22 lido e anotado por gerações de oficiais e de revolucio­
nários profissionais. O que cristalizou a reflexão deste general 
e patriota prussiano foi a Revolução Francesa e aquele Napo­
leão que soube se lançar nas pegadas dos soldados do Ano 
II. Ao final de longa meditação sobre a maneira de conduzir 

e praticar a guerra, ele chegava à seguinte constatação: se as 
guerras podem ser decodificadas segundo uma "gramática" 
que pertence à esfera militar, elas só se tornam inteligíveis 
através de uma lógica induzida pelo político. Na verdade, três 
elementos intimamente entrelaçados devem ser necessariamen­
te levados em consideração: a violência original e específica 
da guerra que desemboca na "ida aos extremos"; a arte militar 
simbolizada pelo comandante-em-chefe, senhor do terreno e 
da manobra; a subordinação da condução da guerra à diplo­
macia dos Estados. Afinal, nos diz Clausewitz, "a guerra é 
a continuação da política por outros meios" - o que os 
clausewitzianos de estrita observância denominam "A Fórmu­
la". Fecunda e ambivalente ao mesmo tempo, a abordagem 
de Clausewitz presta-se grosso modo a duas interpretações 
que, por serem divergentes, nem por isso são antinômicas. 
Alguns, na verdade, ficaram muito mais fascinados pelo 
"objetivo" da guerra que, obedecendo a uma "gramática" 
específica, visa à destruição pura e simples. Outros - e entre 
eles Raymond Aron 23 - estimam que deve prevalecer e que 
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acaba prevalecendo o "fim" resultante de uma política racio­
nal que sabe avaliar do início ao fim a relação de forças e 

dosar a ida aos extremos para tirar proveito dela. São estas 
duas leituras possíveis da guerra que nos propomos ilustrar 
resumidamente. 

Privilegiar a dimensão política da guerra subordinando seu 
desenrolar a procedimentos racionais implica um pressuposto: 
o desfecho do conflito é condicionado pelo conjunto da re­
lação de forças, forças estas cujos dados especificamente 
militares não passam de uma variante entre outras e não 
desfrutam de nenhum status determinante. Seria portanto a 
vida política tomada no sentido lato do termo que condicio­
naria os fatores de variadas ordens que a guerra põe em jogo. 
Ilustremos esta afirmação, no final das contas banal, com uma 
comparação tirada da campanha da França de 1940: por razões 
tanto políticas quanto económicas, Hitler necessitava impera­
tivamente de um tipo de guerra bem-determinado, a guerra 
curta, a Blitzkrieg, na qual a motomecanização e a concen­
tração dos meios compensariam as insuficiências de uma 
política de armamento que só podia ser implementada em 
"extensão" e não em "profundidade". Num primeiro momen­

to, a tática da Wermacht e a estratégia do Reich conviveram 
relativamente bem, tanto que Hitler soube dotar o novo exér­
cito dos Panzers e aviões exigidos pelo "fim" que se propu­
sera. A classe política francesa continuava repetindo que era 
preciso fazer a política militar da sua demografia; com o pa­
cifismo e o ensinamento dos "grandes chefes" ajudando, fora 

programada nos anos 1930 uma estratégia defensiva da qual 
a construção da linha Maginot foi o símbolo; mas em 1940, 
Daladier, marcado pela guerra das trincheiras e pelas lembran­
ças da ocupação sofrida - em 1914 - pelos departamentos 

do Norte, deixou Gamelin lançar-se numa ofensiva na Bélgica 
dispersando meios ainda por cima pouco adaptados a uma 
guerra de movimento: os franceses pagariam caro por essa 

't 
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série de inconseqüências. 

Dito isto, eliminemos uma discussão preliminar: devemos 
valorizar de modo particular a influência das pressões econó­
micas? Hoje em dia nenhum historiador procura mais negar 

essas pressões. O que ainda é problemático é o seu lugar 
relativo. Pois em sua maioria os historiadores do contempo­
râneo recusam um economicocentrismo que faria do político 
no máximo o "reflexo" de uma infra-estrutura dominadora, a 

tal ponto que o desencadeamento das guerras seria programado 

apenas pelas contradições objetivas da economia; é a 
formalização da teoria do "imperialismo", derivada inelutável 

da pauperização absoluta e matriz da Grande Guerra; numa tese 
recente,24 Jacques Marseille demonstrou, apoiando-se em nú­
meros, que o Império de fato se tornara, nos anos 1900, um 
campo de expansão privilegiado do capitalismo francês; este 

esclarecimento não enfraquece as conclusões matizadas formu­
ladas por Jean Bouvier: 25 ele observa principalmente que, no 
caso francês, as tímidas mutações do capitalismo francês não 
correspondem ao esquema Ieninista e que os meios empresa­
riais estavam no mínimo reticentes quanto à oportunidade de 
uma guerra. A historiografia recente tende a enfatizar muito 
mais as disputas estratégicas e o peso das mentalidades cole­
tivas. Acrescentemos que, tanto quanto sabemos, nenhuma tese 
defensora do economicocentrismo conseguiu a mínima base 
que fosse para explicar o desencadeamento do segundo conflito 
mundial, embora durante alguns meses ele tenha sido batizado 
pelo Komintern de imperialista. No final das contas, parece 

mais funcional enfatizar, nesta matéria como em outras, a 

autonomia do político e a jorti01·i do mental. 

As dimensões mais propriamente políticas da guerra mo­

dificaram-se profundamente depois da Revolução, que repre­
senta, como em muitos outros domínios, um corte decisivo. 
Até então, na verdade, as guerras pareciam relativamente 

________________________ _..~._ ________________________ __ 
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codificadas. Não exageremos, de resto, o caráter lúdico das 
guerras do Antigo Regime, qualificadas um pouco rápido 
demais de "guerras-balés": as guerras de religião e também 
a expedição punitiva montada pelo Rei Sol no Palatinado 
demonstram, se necessário for, que não se praticava somente 
a guerra de punhos de rendas e que as "desgraças da guerra" 
sofridas pelos camponeses eram bastante reais. Em todo caso, 
em meados do século XVIII os soberanos esforçavam-se para 
recuperar esta ou aquela província, aproveitando esta ou 
aquela guerra de sucessão, esta ou aquela inversão de alian­
ças: essa redistribuição territorial não era fruto nem de um 
projeto geopolítico coerente nem a fortiOJ·i de uma cruzada 
ideológica qualquer. Para realizar com êxito essas empreita­
das afinal modestas, antes de tudo - senão exclusivamente 
- dinásticas, bastava reunir alguns milhares de homens, na 
maioria das vezes profissionais e até mesmo mercenários. 

A Revolução Francesa traz em sua bagagem duas muta­
ções decisivas: a democratização da guerra simbolizada pelo 
recrutamento maciço do Ano II decretado em 21 de agosto 
de 1793 e a invenção por essa nação armada daquilo que será 
chamado no século XX de guerra ideológica. Consideremos 
a situação: aqueles revolucionários haviam recebido uma 
pequena herança do Antigo Regime, entre outros legados uma 
artilharia de boa fabricação e eficiente. A posteridade lem­
braria que os jacobinos ganharam a aposta de que a massa 
dos recrutados faria frente a exércitos de profissionais: e foi 
assim em Valmy; depois, durante uma dezena de anos, os 
exércitos da República puderam travar batalhas de aniquila­
mento jogando com a manobra e a superioridade numérica, 
esta autorizando aquela, o que Bonaparte precocemente com­
preendeu. O novo Estado-nação cercava-se de Repúblicas 
irmãs; elas eram, na verdade, mais um prolongamento. terri­
torial de uma França cada vez mais insaciável do que territó­
rios de missões revolucionários que teriam sido libertados 
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propriamente dita ainda não estava na ordem do dia. De toda 
forma, esse povo armado conquistador estava expressa~ente 
encarregado de propagar após a conquista um catectsmo 
político que prometia a emergência de uma idéia nova na 

Europa: a felicidade laicizada. 
Pois, modificando de alto a baixo a distribuição de cartas 

político-militar, os jacobinos forjavam. um ~i~o de g_uerra 
destinado a um belo futuro, a guerra tdeologtca: apos ter 
declarado a paz ao mundo, a jovem República, é ve:dade que 
atacada e acossada, respondia proclamando querer ltbertar, de 
armas na mão, os povos subjugados, em nome da Liberdad_e, 
da Igualdade e da Fraternidade, uma trilogia de vocaçao 
universalista. Naquilo que pretendia ser ao mesmo tempo 
defesa da nação francesa e cruzada universal se encon.tra, ~m 
estado embrionário, a ambivalência profunda do nacwnalts­
mo francês do século XIX; e sabemos que nas vésperas de 
1914 um grande número de socialistas franceses achava ain~a 
que um ataque contra a França equivaleria a uma agressao 
contra a nação-farol campeã dos ideais de 89. Sem querer 
buscar estabelecer um paralelo ponto por ponto entre 
jacobinos e bolcheviques, devemos admitir que a URS~ ~~­
volucionária empregaria em seu benefício a mesma ambtgut-

dade politicamente rentável. 
Um abalo decisivo fora portanto provocado pelos soldados 

do Ano II, e mesmo que as guerras nacionais, que iriam 
decorrer dele, ao longo de todo o século XIX mobiliza~sem 
menos conscritos e não provocassem a mesma turbulêncta na 
população civil, a "questão das nacionalida~es" incomodou 
suficientemente as chancelarias para se detxar enredar em 
julho de 1914 na engrenagem do que Ludendorff denominou 
_ com razão - a Primeira "Guerra Total": ela não apenas 
exigiu urna mobilização sem precedentes das energias e dos 
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recursos, como - para retomar as palavras do vencedor da 
batalha de Tannenberg - envolveu "não apenas os exércitos 

mas também os povos". Os vencedores tiveram muitas difi­
culdades- e isto é significativo- para forjar retroativamen­
te uma consciência limpa, transformando esse duelo de Es­
tados coalizados que buscavam a todo custo, e a qualquer 
preço, a batalha de aniquilamento ou a mortandade decisiva 
num combate travado em nome do direito. Que valiam essas 
defesas pro domo ao lado dessa realidade que seria necessá­
rio, querendo ou não, assumir: o mundo entrara numa nova 
seqüência cronológica em que iriam pesar cada vez mais os 
povos-massa; além disso, essa guerra decididamente fecunda 
em acontecimentos não programados havia dado à luz em dez 
dias - sem que se prestasse verdadeira atenção a isso - uma 
Revolução que iria abalar o mundo. 

Vinte e cinco anos depois, aqueles dos sobreviventes que 
haviam jurado que o que haviam suportado seria "a última 
das guerras" tinham perdido suas ilusões: milhões de homens 
partiam mais uma vez, metidos em seus uniformes e suas 
botas, para uma nova guerra que, senão não logo de início, 
pelo menos bastante rapidamente assumiu ares de cruzada: os 
nazistas, com certeza, não pretendiam exportar - propria­
mente falando - o fascismo e queriam antes de tudo cons­
truir uma Grosseuropa germânica, controlada pelo Partido em 
nome do Volk alemão; mas eles souberam revestir sua política 
de Lehensraurn em direção ao Leste com os trajes de uma 
cruzada antibolchevique, até mesmo cristã (quando Hitler 
odiava profundamente o cristianismo). Simetricamente con­
formava-se sob o estandarte da liberdade, com ou sem, vari­
ante antifascista, uma "Grande Aliança", cujos objetivos de 
guerra declarados em janeiro de 1943 implicavam a capitu­
lação incondicional das forças do Eixo e do Japão, e 

0 
banimento da humanidade dos regimes fascistas. Alguns pro­
tagonistas dispostos a vender caro sua pele ou militando nos 
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exércitos da sombra haviam recuperado aquela mistura de 
sobressalto nacional e de guerra ideológica que havia inau­

gurado em sua época a França do Ano II. "Cam~ra?as, cid~­
dãos, irmãos e irmãs, combatentes de nosso Exercito e Ma­
rinha! Dirijo-me a vós, meus amigos!": era nesses term~s que 
começava 0 discurso que, em 3 de julho de 1941, Stahn em 
pessoa dirigia ao povo russo; se ele pregava antes de tu?o as 
virtudes de uma "grande guerra patriótica", tomava o cuidado 

de explicitar: "Esta guerra nos foi imposta e no_ss~ ~aís de~e 
entregar-se a uma luta de morte contra seu Immigo mms 
nefasto, mais pérfido, o fascismo alemão." 

Surgira um novo tipo de guerreiro: o partisan, o gue_rrilh~iro 
que substituía o franco-atirador de antes, o qual defend~a acima 
de tudo um território bem delimitado. O segundo conflito mun­
dial deixava a porta escancarada para as guerras de libertaç~~ 
nacional, qualificadas muitas vezes de "guerras populares , 
cuja principal variante iria ser a luta travada in loc~J contra as 
potências coloniais. Elas iriam modificar progressivamente a 
distribuição de cartas mundial, surgindo nas fraturas ab_ertas na 
periferia do teatro de operações europeu. Sem se refenr todas, 
longe disso, à vulgata marxista, na maioria das vezes_ ~las 
encontrariam 0 apoio, pelo menos diplomático, senão militar, 
da União Soviética, depois da China de Mao Tsé-tung. Este 
último, além disso, teorizou sobre o que pensava que seria a 

guerra da segunda metade do século. 

Com 0 século XX, haviam emergido em peso os povos­

massa, e essa irrupção iria influir consideravelmente nas 
dimensões políticas da guerra. Seria de acreditar que os 
regimes fascistas, exaltando tanto o povo como a, ~uerra, 

tivessem melhores condições de usar em seu beneficio essa 
nova situação. De fato, para Mussolini como para Hitler, a 
guerra era a culminação de uma revolução cultural baseada 
na virilidade; ou melhor, ela constituía o núcleo duro desse 
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darwinismo social e nacional que ambos reivindicavam. Um 
dos dez mandamentos do miliciano fascista obrigava a "não 
acreditar na paz perpétua"; Hitler, que formulara em Mein 

Kampf o postulado de que a "paz não é senão a continuação 
da guerra", fazia mais tarde esta observação complementar: 
"A paz não pode resultar senão de uma ordem natural. A 
condição dessa ordem é que entre as nações exista uma 
hierarquia";

26 
pois, digam o que disserem certos historiadores 

do além-Reno, guerra e Weltanschauung racial estavam es­
treitamente imbricadas: era a superioridade étnica do Volk que 
explicava os êxitos guerreiros da Raça dos Senhores e jus­
tificava ideológica e politicamente que a nova Europa se 
colocasse sob a autoridade do povo alemão; e como o homem 
novo demorava a surgir, era a guerra que, varrendo as velha­
rias democráticas ou "reacionárias", o moldaria em meio a 
uma comunidade solidária; McGregor Knox escreveu 27 que o 
desencadeamento da guerra da Etiópia se explica acima de 
tudo pela incapacidade que sentia Mussolini de poder trans­
formar a Itália em profundidade do interior. Quanto a Hitler, 
estava profundamente convencido de que a guerra naciona­
lizaria as massas; em 20 de agosto de 194 I, ele declarava aos 
mais íntimos: "Para o bem do povo alemão, é preciso lhe 
desejar uma guerra a cada 15 ou 20 anos"; um ano depois, 

em 26 de agosto de I 942, ele avançava um argumento bio­
lógico: "Creio que os povos como os indivíduos sentem 
necessidade de se regenerar pela perda de sangue." Fazer da 

guerra uma condição preliminar de toda revolução interna, de 
todo condicionamento político e cultural das massas, eis aí 
uma originalidade dos regimes fascistas. Mas eles se limita­
ram a isso, não se lançaram numa cruzada ideológica, con­
tentaram-se em conquistar territórios; em I O de outubro de 
1941, o Führer fazia esta outra constatação: "A guerra reen­
controu sua forma primitiva. A guerra de povo contra povo 
cedeu o lugar a uma outra guerra, a que visa à criação dos 
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grandes espaços"; a Europa conquistada será um aglomerado 
de povos colonizados (a Leste) e vassalizados (~ Oeste); 
conquistar os espíritos representava apenas um mteress.e 
medíocre e os senhores do Reich não procuraram verdadei­
ramente favorecer a emergência de regimes de tipo fascista. 
E se a raça dos senhores não estava à altura de sua missão 
e por isso viria a perder a guerra, restaria a esse povo que 
não soubera vencer suicidar-se. 

Os marxistas-Ieninistas, por seu lado, prepararam uma mis­
tura mais detonante e, melhor que ninguém, perceberam o 
quanto a tríade massas, guerra e política podia perturbar o 
curso da história. Sem fazer dela - como se sabe - o motor 
da hitória, os teóricos marxistas prestaram quase todos uma 
grande atenção à guerra. Os pais fundadores, é verdade, n.ão 
elaboraram uma teoria muito precisa da guerra, antes reagm­
do em cada oportunidade em função do fortalecimento esti­
mado das potencialidades revolucionárias do protelariado; 
assim, em 20 de julho de I 870, Marx escrevia a Engels: "Os 
franceses precisam ser surrados; se os prussianos vencerem, 
a concentração do poder do Estado será útil para a concen­
tração da classe operária alemã"; Engels respondia-lhe em 15 
de agosto: "Bismarck neste momento, como em 1866, t:aba­
lha para nós à sua maneira"; o mesmo Engels p.rec~mzava 
até o início dos anos 1880 uma subversão terntonal que 
permitiria fazer emergir Estados suficientemente extensos; 
após o que, ele avaliou que, sobretudo depois do enfraqu~­
cimento da Rússia, a manutenção da paz se tornava ma1s 

vantajosa para o movimento socialista internacio~~l. ~uas 
escolas - esquematizando - iriam se dilacerar re1v1nd1can­
do essa herança ambivalente: uma fazia da defesa da paz uma 
virtude socialista fundamental, a outra considerava-a apenas 
um ingrediente da conquista revolucionária do poderY Jaures 
iria simbolizar a primeira: para ele, a paz era um combate que 
era preciso ganhar o tempo todo, pois, como o repisava na 
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Câmara dos Deputados, em 7 de março de 1895, esta "soci­
edade violenta e caótica, mesmo quando quer a paz, mesmo 

quando se encontra em estado de aparente repouso, traz 
consigo a guerra como a nuvem adormecida traz a tempes­
tade"; mas ele negava de maneira categórica seu c ará ter 
inelutável e recusava-se, em todo caso, a fazer dela o instru­
mento da revolução social; era o que afirmava sem rodeios 
num discurso que não pudera proferir em Berlim e que re­
produzia no número de L' Humanité de 9 de julho de 1906: 
"E quanto a nós, não queremos participar desse jogo de azar 
bárbaro, não queremos expor nesse lance de dados sangrento 
a certeza da emancipação progressiva do proletariado"; desse 
ponto de vista, o projeto jauressiano é absolutamente coeren­
te, uma vez que não excluía - e ao que tudo indica preferia 

- "uma passagem da sociedade capitalista à ordem socialis­
ta ... por etapas, por transições preparadas, sem violência e 
sem derramamento de sangue": a paz era a continuação 
necessária de uma política de consolidação da democracia até 
mesmo burguesa de onde sairia, em algum momento, o so­
cialismo (ver o capítulo X, particularmente explícito, de 
L'Armée nouvelle2~). Lenin, sobretudo após a conquista do 
poder obtida tanto política quanto militarmente, mas com as 
armas na mão, iria fazer o papel de prático e de teórico de 
uma outra escola que foi chamada - com justa razão - de 
marxista-leninista; desde o congresso de Stuttgart em 1907, 

onde se discutiu antes de tudo a paz e a guerra, e em todo 

caso quando do encontro de Zimmerwald, Lenin se conven­

ceu de que a guerra pode servir de alavanca a revolucionários 
profissionais para abalar o mundo em seu elo mais fraco; é 
aliás antes de ir para Zimmerwald que ele redige, em agosto 
de 1915, O socialismo e a RUerra,30 um texto de circunstância 
relativamente curto mas interessante sob mais de um aspecto, 
pois está em desacordo em quase todos os pontos com o 
"reformismo" de Jaures; assim ele denunciava como puro e 
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simples instrumento da burguesia a milícia suíça louvada pelo 
francês; sobretudo recusava qualquer arbitragem internacio­

nal, afirmando que, mesmo que o Marrocos fosse o primeiro 
a abrir as hostilidades contra a França, sua guerra seria 
"defensiva" e "justa", pois era um país colonizado e opri­

mido; Lenin certamente contribuía para a festa com sua can­
ção sobre "a empresa bárbara e bestial" que pode ser a guer­
ra, mas era o refrão que o apaixonava mais: enquanto subsistir 
o capitalismo, a guerra é inelutável; ela pode até revestir-se 
de características "progressistas", ajudando a destruir regi­
mes reacionários; e naquele momento, o conflito mundial ia 
exacerbar a luta de classes dentro dos países beligerantes. De 
passagem, ele tirava o chapéu a Clausewitz, "um dos autores 
mais pertinentes em matéria militar"; aliás, "os marxistas 

sempre consideraram com razão esta tese como a base teórica 
da interpretação de cada guerra conhecida"; e esta tese era 
"A Fórmula", revista e corrigida por Lenin, que lhe acres­
centava um parêntese significativo: "A guerra é uma simples 
continuação da política por outros meios (pela violência)"; 
feita a revolução, em parte graças à guerra, ele pressentiu um 

pouco mais tarde (como o confirma o Congresso dos "Povos 
Orientais", reunido em Baku em 1920) todas as virtualidades 

oferecidas pelas guerras periféricas de libertação nacional. 
Caberá a Mao Tsé-tung teorizar essas guerras de tipo novo 

e propor um modelo operatório para os países economicamen­
te atrasados; antes de se considerar o Grande Timoneiro, ele 

escrevera uma série de textos militares, de valor sem dúvida 
desigual, mas dos quais um pelo menos, De la RUeJ-re con­
tinuée ,31 merece passar para a posteridade; ele o redigiu em 
maio de 1938; mostrando-se bom profeta para o sucesso da 
revolução chinesa, falava da guerra como pedagogo e como 
combatente: assim, detalhava em pormenores as 18 "vanta­

gens" que se podia extrair de operações conduzidas pelos 
"guerrilheiros"; como bom Ieninista, Mao Tsé-tung está con-
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vencido de que as guerras são necessárias "quando a política 
atingiu um certo estágio de desenvolvimento que ela não pode 
ultrapassar pelos meios habituais"; então "uma guerra irrompe 
para eliminar os obstáculos encontrados [ ... ] quando o obs­
táculo é retirado e o objetivo político é alcançado, a guerra 
termina"; eis por que, para ele, toda paz de compromisso deve 
ser banida; ele insistia longamente na necessidade de realizar 
um trabalho político incessante junto às massas, pois a 
mobilização do "povo" tornava-se a chave última de toda 
guerra; as etapas, ele as definia claramente: primeiro partici­
par da guerra de libertação nacional, tendo como objetivo 
específico o aniquilamento das forças "imperialistas"; após o 
que, se preparar para a guerra civil cujo objetivo seria a 
conquista revolucionária do aparelho de Estado. Essas guerras 
estrategicamente ofensivas, mas que deveriam fazer longos 
desvios taticamente defensivos, iriam seguir um curso cada 
vez melhor balizado: subversão, insurreição, guerrilha e re­
crutamento de guerrilheiros- sobretudo entre os camponeses 
-, mobilização enfim de forças regulares. 

Aqueles que, marxistas ou não, pensam que a condução 
e a solução de uma guerra dependem em última instância da 
racionalidade do político gostam de enfatizar que são os erros 
de cálculos políticos que se pagam mais caro; a conta é tão 
mais pesada na medida que -e este é o caso mais freqüente 
- os políticos são então levados a desprezar as regras mais 
elementares da "gramática" militar. Ilustremos esta afirmação 
analisando a conduta do Führer: ao final da campanha da 
França, ele soube certamente explorar politicamente o suces­
so das Panzerdi1·isionen, pois em 18 de junho de 1940 dava 
uma aula muito boa a Mussolini (no ca~o, um aluno pouco 
imaginativo), demonstrando-lhe que a França vencida devia 
ser temporariamente poupada, que era preciso pois deixar 
instalar-se nela um governo legal, que seria obrigado a servir 
objetivamente aos interesses do Eixo; Pétain, como se sabe, 
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obcecado pela vontade de instituir custasse o que custasse sua 
"Revolução Nacional" e prisioneiro de uma visão exclusiva­
mente galocêntrica, caiu na armadilha preparada. O mesmo 
Hitler iria perder politicamente a campanha da Rússia; ele, 
que já havia assumido o risco de conduzir uma guerra em dois 
fronts, obstinou-se, emparedado como estava na sua Weltans­
chauunf? racial, em julgar os russos em bloco como Unter­
menschen e em considerar como desprovida de interesse a 
reunião, em 1941, de um certo número de kolkhozianos; mor­
deria os dedos por causa disso; outro erro: ele teimaria, apesar 
das advertências formuladas de maneira cada vez mais insis­
tente por alguns de seus generais, em querer tomar a qualquer 
custo Stalingrado, pois fizera disso um objetivo simbólico e 

político desmedido. 

Simetricamente, surgira, sobretudo depois da Segunda 
Guerra Mundial, um novo tipo de possibilidade: podia-se 
ganhar politicamente mesmo sendo dominado militarmente; 
mas a vitória política só podia ser conquistada com armas na 
mão. Grande parte dos resistentes interiorizara essa dialética. 
A descolonização veria se multiplicarem guerras estrategica­
mente defensivas e politicamente ofensivas. Giap declarou, 
segundo se diz, que a força expedicionária francesa perdera 
a primeira guerra da Indochina porque não soubera "fazer 
política"; alguns Jovens-Turcos do exército francês se persua­
diram de que seu único erro havia sido não violar a classe 
parlamentar parisiense; fazer política significava, na boca do 
responsável militar pelo Vietminh, não perder a confiança da 
população de Tonquim. Por mais que os katibas da ALN 
fossem dizimados, que as barreiras nas fronteiras se tornas­
sem cada vez mais difíceis de transpor, o GPRA pôde calcular 
que sua hora ia chegar quando conseguiu, apesar da lassidão 
provocada pela longa duração da guerra e os acertos de contas 
sangrentos, fazer descer maciçamente para a rua, em dezem­
bro de 1960, os muçulmanos, homens e mulheres, e depois 

-------------------------.. ~--------------------------
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fazê-los boicotar o referendum de 8 de janeiro de 1961; a 

margem de manobra de Charles de Gaulle tornava-se com isso 
mais estreita e os negociadores franceses não obtiveram mais 
em Évian o que haviam recusado em Melun. 

Já em sua época, Clausewitz atribuíra um lugar premoni­
tório ao que denominara "fatores morais". Um deles, o moral 
puro e simples, ia se tornar, com o passar do tempo, uma das 
primeiras preocupações tanto do alto comando quanto dos 
dirigentes políticos. Essa solicitude era em grande medida 

justificada, como o comprovam as recaídas políticas do Êxodo: 
esse Grande Medo, como os franceses não tinham sentido 
igual desde 1789, esse transbordamento súbito ao mesmo 

tempo lógico e irracional de não-combatentes pelas estradas 
que levavam ao Loire, serviam de justificativa aparente para 
a assinatura do armistício e confortavam um velho marechal 

em sua estratégia de recuo friorento sobre o território francês. 
Compreende-se que para confortar seu sacrossanto moral e 
corroer o dos outros, os Estados tenham, com o passar das 
guerras, regateado cada vez menos os meios empregados. Foi 

primeiro uma guerra de palavras, a dos comunicados (com 
suas fórmulas estereotipadas, como o "recuo a posições pre­
paradas"), desembocando numa "lavagem cerebral" pura e 
simples, que atingiu o clímax em 1914 com o incrível slogan: 
"As balas boches não matam."32 Com a guerra de 1940, de­
clarou-se a "guerra das ondas",'-1 e Goebbels soube conduzi­

la de maneira precoce, a ponto de dar a Ferdonnet, ativista 
até então obscuro, a notoriedade desmedida de "traidor da 
Rádio-Stuttgart" que ele pagaria com a vida; e quando Philippe 
Henriot foi morto, em 27 de junho de 1944, era o ministro 
de Vichy, o colaboracionista comprovado, o miliciano decla­
rado que era visado, mas sobretudo o homem de rádio cujos 
editoriais eram transmitidos duas vezes ao dia. A BBC, por 
seu lado, multiplicou as transmissões para os países da Europa 

ocupada; e sabe-se que os cinco minutos concedidos à França 
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Livre ("Honnneur et Patrie") deram ao general-de-brigad~ a 

título temporário, Charles de Gaulle, totalmente des~~nhectdo 

em 1939 do francês médio, um trunfo político dectstvo: s~~ 

que se tivesse criado um movimento_ d~ re~istência e~pectft­
camente gauliano, a França não-petamtsta tm~regnava-~e _de 
gaulismo. Uma década depois, os ofici~is da ati,~a do exer~tto 
francês sentiam necessidade de se rectclar na guerra pstco­

lógica". 

Precisamos agora responder à segunda pergunta qu~ _a 
leitura da "Fórmula" de Clausewitz pode inspirar: a especifi­

cidade da guerra, sua lógica própria, a fariam ~scapar ~a 
racionalidade política? Pois, aumentando o peso do Jogo_ soctal 
e da intervenção dos dirigentes políticos na conduçao das 

guerras, corremos o risco de minorar a importância, d_as regras 
específicas da "gramática" inerente não só ao exerctct~ da arte 

militar mas igualmente à própria essência da _gu~rr~; nao fosse 
ela em primeiro lugar violência recíproca, a VIolencta do duelo, 

uma violência por natureza ilimitada, desemboc~~do nu~a 
"ida aos extremos" que escapa aos cáculos dos poltttcos e nao 
é gerível de maneira racional, já que os homens, programando 
ou fazendo a guerra, jamais abolirão o acaso. 

o próprio Mao Tsé-tung, ao mesmo tempo_ em que formu­

lava como postulado fundamental que "o Partt~o _comanda os 
fuzis", admitia que os "chefes militares" se dtstmguem ~ela 
"arte de saber nadar no oceano da guerra". Não é de a~~trar 
que muitos "grandes chefes" tenham pensado, ao ,c~ntrano de 
Clemenceau, que a guerra era suficientemente sena para ser 

confiada apenas aos militares. Estes, é verd~de, gostam de 
julgar a classe política incompetente e c_ons1deram que um 
problema só se torna político se for tecntcamente mal colo­
cado. Abertas as hostilidades, os tecnocratas da guerra sempre 
exigiram, alegando sua tecnicidade real ou suposta, ter total 
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liberdade de ação, de modo que a decisão militar dependa 
deles e só deles. Em La guerre totale,34 Ludendorff procurou 
teorizar essa inversão de perspectivas em benefício dos chefes 

da guerra; para ele, "todas as teorias de Clausewitz devem ser 
substituídas" pelo motivo essencial de que a guerra total, a 
que nasceu em 1914, visa tanto os povos quanto os exércitos; 
ora, para obter o que ele denomina "a coesão anímica do 
povo", é a política que deve servir à guerra, e não o inverso; 
e conclui sem rodeios: "O homem que, com as forças de seu 
cérebro, de sua vontade e de seu coração, terá de conduzir 
a guerra total para a consolidação da vida do povo, este homem 
é o general comandante-em-chefe." Esse lohhy militar, cada 
vez melhor organizado com o passar do tempo, teve uma 
eficácia variável mas real; em L'étrange défaite, 35 Marc Bloch 

descreve minuciosamente esse Estado dentro do Estado em 
que se transformara o alto comando, cuja responsabilidade 
pela derrocada é total; mesmo que esses generais vencidos 
tenham conseguido produzir, num primeiro momento, uma 
bela operação de transferência, transformando em bodes 
expiatórios da derrota os parlamentares, a classe política, a 
Frente Popular, a República e ainda os professores primários, 
os comunistas, os franco-mações, os judeus (Ludendorff e 
alguns outros já haviam inventado em sua época, para efeitos 
externos, a célebre fórmula da "punhalada pelas costas"; o 

marechal de Noailles, por seu lado, atribuíra os reveses so­
fridos pelos exércitos de Luís XV à ação desmoralizante ... dos 
filósofos). 

Coloquemos entre parênteses as pretensões desmedidas dos 
senhores da guerra; em todo caso a guerra funciona segundo 
injunções cada vez mais específicas. Que se pense apenas na 
influência crescente da logística: o destino de batalhas já 
dependeu da possibilidade de se ter ou não abastecimento de 
combustível no tempo desejado. Do mesmo modo pode ocor­
rer que as injunções não programáveis produzam efeitos 
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inesperados: assim a gerontocracia de Vichy,_ embora r:acio­
nária até a raiz dos cabelos, foi levada a cnar, no verao de 

1940, comitês de organização, depois de distribuição, que 
tiveram de racionalizar de maneira autoritária a escassez e 
deram à Revolução Nacional, bem ou mal, um toque moder­

nista imprevisto:16 

Numa ordem de idéias totalmente diferente, não nos es­

pantaremos que a guerra, por menos que dure, pela sua próp;i_a 
violência modifique radicalmente os comportamentos poltti­

cos individuais e faça ressurgir o que Freud chamava "o ho­
mem das origens". Foram os nazistas que sistematizaram pela 
primeira vez a tortura como arma de guerra, não apenas para 
extorquir por todos os meios possíveis informações de ordem 
militar, mas também para alquebrar física e moralmente o 
indivíduo. Depois deles, sua utilização iria se tornar de uma 

banalidade dramática. Para nos convencermos disso, basta 
lermos os diários íntimos mantidos por recrutas engajados em 
operações de pacificação na Argélia: a gangrena está à flor 
da pele e os profissionais da tortura recrutam_ c~labo~adores 
até entre homens que se poderia crer a pnon vacmados, 
professores primários inscritos na Liga dos Direitos do Ho­

mem ou militantes de movimentos de ação católica que ha­
viam entretanto meditado nos retiros sobre as Beatitudes. 

Acrescentemos uma observação: a guerra não exclui de 
modo algum condutas que podem parecer, do ponto de vista 

da estrita lógica militar, profundamente irracionais. Tomemos 

0 exemplo da "solução final", tal como foi executada pelos 

nazistas; mesmo adotando as teses mais "intencionalistas" 

(o extermínio dos judeus estaria, desde o início, no centro do 
sistema hitlerista), é difícil compreender que comboios de "de­
portados raciais" tenham podido ter uma prioridad_e absoluta 
e passar na frente dos trens de munições de partida para o 

front oriental. 
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Ampliemos a observação: os meios (o "objetivo" em lin­
guagem clausewitziana) podem influir sobre os fins a ponto 

de modificar profundamente as regras do jogo social e da 
situação política. A guerra com certeza pode, no final das 
contas, servir de pretexto, como Mona Ozouf me parece ter 

bem demonstrado em relação à emergência do Grande Ter­
ror;37 pois, nos diz ela, se a posteridade tendeu a explicar, pela 
irrupção da guerra, a colocação do Terror na ordem do dia, 

este, na verdade, foi menos uma réplica que uma antecipação. 
De qualquer maneira, na maioria das vezes a guerra modifica 
pelo menos os dados políticos. Ela é em todo o caso um 
revelador implacável das apostas em jogo da vida social, que 
ela desnuda totalmente. Ela é, como se sabe, uma grande 
devoradora de regimes. Na França, no último século, o sis­
tema institucional vigente raras vezes resistiu à sobrecarga 
gerada por campanhas perdidas: diante das exigências surgidas 
brutalmente, os apoios faltaram e os regimes se desfizeram. 

Em julho de 1940, a classe política demite-se complacente­
mente, sem qualquer resistência moral, e é a vítima conivente 
de algumas dezenas de parlamentares agitadores. Em maio de 
1958, a única manifestação de envergadura que os "defenso­
res da República" conseguem organizar é realizada no dia 28: 
de ?a~lle estava então prestes a ganhar a parada, ele que 
podia JOgar ao mesmo tempo com o medo da guerra civil e 
co~ a "eutanásia" (a expressão é de Jacques Juilliard)3x do 
regime. JY Um regime septuagenário cometera haraquiri, um 

outro, que resistira a esse ano terrível que fora 1947, de­

sagregara-se. Nos dois casos, a guerra-catalisadora acelerara, 
com sua lógica própria, o jogo político. 

Na melhor das hipóteses, um homem de pulso é então 
levado a exercer o poder, pondo entre parênteses os meca­
nismos regulares da democracia liberal; assim foi com 
Clemenceau. que amordaçou a oposição com frieza e tratou 

~ 
I 

J 
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Parlamento com rispidez. Após o que, o movimento Ex­

Combatente, sem ser propriamente faccioso (Antoine Prost o 
demonstrou bem), veicularia um antiparlamentarismo con­
substancial, negando à classe política a capacidade de assumir 
realmente a defesa daquilo em nome de que seus camaradas 
haviam morrido. A derrocada dos anos 40 não melhorou a 
imagem de distinção da classe política; ela iria precisar do 
antídoto que representou o regime de Vichy para refazer sua 

virgindade e vencer politicamente os movimentos de resist_ên­
cia que desejavam contudo realizar a substituição das elites 
que haviam fraquejado. 411 No final das contas, as guerras na 
França geraram um fenômeno recorrente: o recurso ao tau­
maturgo a quem os grandes batalhões dos franceses se entre­
garam; para o historiador, é difícil escolher entre "Monsieur 

Th. " "M h \" "PMF" o "General" 1ers , o arec a , o , . 

Semelhantes ciclones políticos explicam-se pelo fato de que 

as guerras recolocam em jogo de maneira ao mesmo tempo 
específica e brutal falhas antigas fornecendo o ingrediente 

decisivo. Ao confronto bipolar engendrado pela Revolução 
Francesa sobrepõe-se uma clivagem de conseqüências desme­
didas, que desencadeia o conflito- e retomo a terminologia 
dos anos 30- entre "belicistas" e "pacifistas". Já em 1871, 
a explosão espontânea de 18 de março visava ao mesmo tempo 
os coveiros da República e os covardes, os vendilhões da 
Alsácia-Lorena.41 Em 1936, a vitória dos defensores da Frente 
Popular foi vivida pelo grosso das direitas reacionárias e ra­
dicais como uma provocação e como a premissa de um novo 
Outubro: dependeu exclusivamente do Partido Comunista não 

ser representado enquanto tal no governo; ora, as mesmas direi­
tas, com algumas exceções, se insurgiram, por antib0\chevismo, 

contra toda cruzada "ideológica" que fosse desferida contra a 
Alemanha nazista e preconizavam um neopacifismo seletivo 
que se exibiu sem disfarce e sem complexo quando da crise 

de Munique; a derrota radicalizou os cismas que se haviam 
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revelado,42 precipitou as misturas detonantes, inverteu as hierar­
quias nos sistemas de valores: nacionalistas intransigentes daí 

em diante, até então grandes ministradores de lições de patrio­
tismo, chegaram a abraçar o colaboracionismo mais determi­
nado- até mesmo alistando-se nas Waffen-S.S. - acima de 
tudo por ódio ao "inimigo interno". Charles Rist, grande burguês 
e patriota de tradição dreyfusiana, percebeu Jogo esse desvio 
recorrente no Diário que mantinha (o livro foi publicado sob 

o título Une saison gâtée):43 anotava, na data de 19 de janeiro 
de I 941. 

Leio na Corrcspondance de Paul Cambon esta frase 
escrita em 20 de maio de 1873. Falando da atitude do 
centro-direita "esses homens não se controlam mais e 
~ão capazes de tudo, até de entregar-se a Bonaparte. 
E preciso pegá-los por aí, infligir-lhes a afronta de 
conjéssar que prcférem ver a França perecer que l'ê­

la tornar-se repuhlicana". O que os reacionários da­
quela época pensavam mas não ousavam confessar, 
eles o pensam ainda hoje e o conféssam. A derrota, 
eles a saudaram, e o que temem na vitória inglesa é 
o retorno da República (que designam aos imbecis 
com as palavras franco-maçonaria). 

Na seqüência, delineava-se em 1871 como em 1944 a 

guerra civil. Essa ida aos extremos inerente à guerra reduzia 

o campo político a um sistema cada vez mais fechado exclu­
indo progressivamente vias intermediárias e soluções de 
compromisso: no fim do inverno de 1943-44, um grande nú­
mero de francesas e de franceses foi intimado a escolher um 
lado, mesmo que alguns deles tivessem desejado continuar 

numa posição de relativa expectativa. Mais tarde, na Argélia. 
aqueles que foram chamados de "liberais", cujas posições 
haviam sido abaladas ao mesmo tempo pelos massacres per-
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petrados pela FLN no verão de 1955 e pela repressão selvagem 
que se seguiu, tiveram de ou se unir abertamente ao campo 
que era majoritário entre os "europeus", ou se calar tornando­

se muito discretos, ou correr o risco real de cair sob as balas 
assassinas lançadas pelos extremistas da Argélia francesa. 

O historiador não endossará totalmente o resumo formu­
lado por Hegel declarando que "os períodos de paz são as 
páginas brancas da História"; para ele, na verdade, diante 

desse tribunal do mundo que é a história, a guerra é o lugar 
da ética absoluta. O historiador, por ele, evita erigir em regra 

o excepcional e privilegiar sistematicamente a singularidade 
do acontecimento em relação à longa duração. Mas erraria se 
se privasse, através das descontinuidades e das rupturas, dos 
observatórios igualmente necessários, pois que reveladores 
implacáveis das regras não escritas do jogo social. A guerra 
- ter-se-á compreendido - é um desses laboratórios privi­
legiados. Em todo caso é isto o que a memória coletiva retém. 
Pois, na França, há pelo menos um século, a guerra funciona 
como um acontecimento datador, eminentemente geracional, 
moldando em profundidade - para além dos efeitos da idade 
- comportamentos culturais e políticos. Com certeza, essa 

memória sofre as conseqüências de uma erosão diferencial à 
medida que se sucedem as coortes de idade (assim se havia 
em parte embotado, a partir dos anos 1890, o culto das 
"províncias perdidas"). De toda forma, na hora das escolhas 
decisivas, a impregnação conservou-se suficientemente viva: 
no verão de 1914, a "re-atuação" do traumatismo de 1870, 

pelo menos na sua variante defensiva e jacobina, transformou 
o conscrito resignado em cidadão-soldado resoluto. De ma­
neira simetricamente inversa, o pacifismo adquirido, que torna 
solidário o grosso dos sobreviventes da guerra das trincheiras, 
tem um peso considerável na crise de Munique: Louis Marin, 
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que se conservou solidamente nacionalista, declarava em 
público que a França não podia se dar ao luxo de uma batalha 

do Marne a cada 20 anos. Sete anos depois, o rótulo infamante 
de homem de Munique colava na pele de Daladier, que fora 
o herói - um tanto involuntário- da recepção delirante que 
lhe reservara a Paris da rua. É que nesse meio tempo a 
derrocada de maio-junho de 1940 passara por lá, produzindo 
uma geração de filhos humilhados que os combates de 1944 
só liberaram pela metade. E essa síndrome de Munique, o 
"nacional-molletismo" iria procurar utilizá-la a fim de con­
vencer a opinião pública francesa e internacional da legiti­
midade da expedição preventiva enviada contra Nasser, o novo 
Hitler ("Salvar Israel era assim exorcizar Munique", salienta 
Marc Ferro em seu livro 1956 Suezl. 44 

Diferentemente das revoluções, as guerras raras vezes 
geram uma produção ideológica fecunda. Ocupam em compen­
sação um lugar de destaque no imaginário coletivo. Puderam 
cristalizar um processo de identificação nacional (a Grande 
Guerra teve- de modo geral- essa função), servir de mito 
fundador (foi assim com o gaulismo gauliano) ou de instru­
mento de legitimação (foi a Resitência que verdadeiramente 
enraizou no tecido nacional o Partido Comunista Francês, 
isolado até então em alguns setores da classe operária). Na 
França do século XX, em todo caso, as guerras produzem 
batalhas de memória tão mais aguda na medida que suas 
"re-atuações" se interpenetram com as iniciativas dos parti­
sans. Os anos 40 são sob esse aspecto exemplares; é verdade 
que ao traumatismo de uma derrota sem precedentes se so­
brepuseram as escolhas políticas dramáticas feitas sob o olhar 
do ocupante. Em seu recente livro,4

' Henry Rousso estabele­
ceu uma cronologia fina de um dilema vivido em escala 
nacional: querer ao mesmo tempo esquecer e lembrar; é isso 
que engendra uma "síndrome", saber os sintomas complexos 
das sobrevivências ainda perceptíveis do traumatismo. Para 
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ele, o trabalho de luto permaneceu inacabado, o que é ilus­
trado pela disputa dramática que levanta o Limousin contra 
a Alsácia após a condenação, depois a anistia dos 12 "malgré 
nous" alsacianos envolvidos no massacre de Oradour. 46 Após 
o que, do final dos anos 50 ao fim dos anos 60, se abre um 
período de recalque marcado sobretudo - como o simboliza 
a panteonização de Jean Moulin em dezembro de 1964- pel.o 
que se denominou a "honra inventada": a França ocupada lena 
sido precoce e majoritariamente gauliana. O que explica que, 
nos anos 70, se assista a um "retorno do reprimido", cujo 
pontapé inicial é dado por Le chagrin et la pitié, um filme 
suspeito aos olhos da classe política; paralelamente a essa 
releitura dos anos sombrios, surgia toda uma série de "casos" 
questionando, por seu passado político, a honra de alguns 
membros do estahlishment. De modo inverso e significativo, 
em matéria de memória-história, a guerra da Argélia continua 
sendo até hoje a prima pobre: sem dúvida ela envolveu um 
número menor de francesas e de franceses; mas tudo se passa 
como se a "honra inventada", reinvestida nos anos 40. per­
mitisse ocultar a batalha de Argel, os centros de "triagem'' ou 
os "trabalhos forçados"; como se esse não-dito fosse a con­
tinuação da não-guerra que deveriam ser os "acontecimentos" 

da Argélia. 

Antigamente, os historiadores interessavam-se de perto 
pelas batalhas, as campanhas, os "grandes chefes". Depois 
instaurou-se um divórcio relativo entre as expectativas do 
grande público, que continuava ávido por narrativas ou bio­
grafias relacionadas às guerras, e a memória erudita. A tal 
ponto que se podia desejar que os historiadores participassem 
enquanto tais em maior número nos trabalhos dos cientistas 
políticos, sociólogos e polemólogos. Pois a guerra, querendo 
ou não, continua sendo um fenômeno da sociedade funda­
mental da história do tempo presente. A Terceira Guerra 
Mundial - ao contrário do que temia a maioria dos franceses 

-----------------------·~-----------------------
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em 1946 - não ocorreu. Mas um instituto americano com­
petente na matéria registrou que entre 1945 e 1983 surgiram 

130 conflitos armados que fizeram, por baixo, cerca de 20 
milhões de mortos. Por certo, essas guerras são em geral 
chamadas de "periféricas", pois têm como teatro e como 
objeto de disputa os países do Terceiro e do Quarto Mundo. 
A violência foi apenas banalizada, sobretudo através do pris­
ma dos meios de comunicação; e sabemos que, aqui e ali, a 

utilização sistemática desta ou daquela utopia religiosa ou 
cultural provocou e ainda provoca no momento atual uma ida 

total aos extremos. 

Como decodificar esta dupla constatação? A irrupção do 
cogumelo atómico de Hiroshima modificou fundamentalmen­
te os dados básicos da "gramática", dando um prêmio abso­
luto à ofensiva e obrigando as potências a resistirem à pri­

meira salva de bombas ou de artefatos, pouco numerosos, de 
pequenas dimensões, e capazes de riscar do mapa territórios 
inteiros. Mas se não existem mais santuários a priori, a arma 
atómica torna mais estreitos, entre aqueles que a detêm, os 

vínculos entre guerra e política. Pois tudo - ou quase -
depende da credibilidade da dissuasão (quaisquer que possam 
ter sido suas variantes, a começar pela da resposta graduada), 
e tudo se passa durante a preparação em tempos de paz, e 
sem que se possa a priori verificar o crédito de títulos jamais 
sacados.47 Semelhante dialética entre riscos e cálculos, seu 
equacionamento e sua informatização parecem dar novamente 
um brilho particular a toda abordagem racional da guerra. 

A multiplicação das guerras clássicas implica contudo que 

a era atómica não simplificou obrigatoriamente as relações 
entre violência e política. O objeto de disputa das guerras foi 
bastante limitado por um combate ideológico - interessante 
sob todos os aspectos - que fez entrarem em choque, no 
início dos anos 60, os partidos comunistas da União Soviética 
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e da República Popular da China (consultar a avaliação de 
Mario Bettati, Le conflit sino-soviétique,4

x ler - se possível 

- in extenso L' impérialisme et tous les réactionnaires sont 
des ti[?res de papier, publicado sob forma de brochura em 
1961, ou então Les dive~xences entre !e camarade Tof?liatti 
et naus, um texto que data de 1965).4

Y Em novembro de \960, 
os soviéticos haviam feito com que fosse avalizada pela 
Conferência dos 81 Partidos Comunistas e Operários a tese 
fundamental de que "as divergências ideológicas e políticas 
entre os Estados não devem ser tratadas pela guerra"; eles 
haviam sobretudo avançado o argumento de que o poderio 

dos países socialistas tornara-se de tal ordem que modificava 
qualitativamente a relação de forças e estava em condições 
de bloquear o processo de desencadeamento de uma guerra 

"imperialista"; acrescentando que a "coexistência pacífica" 
reforçaria ainda mais o campo socialista, que- a observação 
era importante - não baixaria sua guarda na guerra ideoló­
gica; em particular, dirigentes soviéticos -- e não dos menos 
importantes - qualificavam de "aventureiros" todos aqueles 
que pretendiam querer agir como se o arsenal atómico fosse 

uma panóplia entre tantas outras. Quando a briga pegou fogo 
abertamente entre soviéticos c chineses, estes - e isto é 
significativo - dedicaram explanações alentadas à divergên­
cia sobre a guerra. O ponto nodal da argumentação está 

contido nesta declaração feita por Mao Tsé-tung em 27 de 

outubro de 1958, e retomada em \961: 

"A bomba atômica é um tigre de papel de que se 
servem os reacionários para apavorar as pessoas. Ela 
tem a aparência terrível mas na verdade não o é. É 
claro que a bomba atômica é uma arma que pode fazer 
imensos massacres, mas é o povo que decide o resul­
tado de uma guerra, e não uma ou duas armas novas". 
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Mais que isso, concentrar-se no tigre de papel atômico é 
conscientemente "confundir guerra justa e injusta" conside­
rando desprezíveis as "guerras de libertação nacional", quan­
do são precisamente elas que darão o golpe decisivo no im­
perialismo. Se, desde o final dos anos I 970, os dirigentes 
chineses puseram água no vinho em relação a esse assunto, 
de toda forma o modelo maoísta mantém seu vigor numa 
parte do Terceiro Mundo. E, ampliando a proposição, deve­

mos constatar: ressurge um tipo de violência que, mesmo que 
possamos qualificá-lo de irracional, até mesmo de obscuran­
tista, tende a perturbar a lógica das relações de força, dei­
xando ao par guerra/política toda a sua ambivalência, aquela 
que, à sua maneira, Clausewitz havia formulado. 

I 5 I 5: Marignan, meu Deus, como a guerra ainda era 
bonita, comparada às trincheiras do Chemin des Dames, às 

pilhas de cadáveres de Auschwitz, à utopia demente de Pol 

Pot. No final das contas o que a humanidade fez não foi 
apenas ganhar na troca com a democratização da guerra. Mas 
esta torna necessário que se faça uma leitura política da guerra. 
Alguns podem ser tentados a privilegiar uma racionalidade 
global, apagando em parte a violência específica das guerras: 

isto é Clausewitz revisto e anotado por Raymond Aron. Os 
Ieninistas, igualmente clausewitzianos à sua maneira, não 
descartaram, por seu lado, a violência parteira oficial da 

história. Uma terceira leitura é possível, a que sistematica­
mente enfatizou a ida aos extremos; a leitura que se pode 
fazer de alguns conflitos contemporâneos torna este terceiro 

tipo de exercício particularmente árduo: como interpretar uma 
violência tão desconcertante para a maioria da opinião públi­
ca daqueles países europeus que viveram o cataclisma do 
segundo conflito mundial? Pois, para ela, a violência é no 
máximo o ressurgimento de um fanatismo hoje anacrônico e 
em todos os sentidos perigoso, na medida em que foge às 
regras codificadas do jogo político. Ela poderia adotar o 
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julgamento que Nicolas Berdiaeff formulava: 011 "O mito da 

guerra bela e heróica, do Eras guerreiro que se eleva acima 

da prosa quotidiana, é um produto da escravidão humana"; e 
ela recusa, em todo caso, toda abordagem escatológica da 
guerra que fazia Lutero dizer que, através dela, Deus queria 
dizer que "se cansa[ra] da partida e joga[va] as cartas na 

mesa". Podemos nos limitar a uma visão europocêntrica? 
Certamente não. Isto quer dizer que os dirigentes das nações 
ricas estão em condições de impor urhi et orhi uma aborda­
gem política da guerra que, ao mesmo tempo que pretende ser 
tranqüilizadora, porque racional, conforta globalmente seus 
interesses? Nada é menos seguro. 
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Do político 
René Rémond 

As CONTRIBUtÇOEs reunidas neste volume tratam de temas muito 
diversos: que há de comum entre o estudo dos meios de co­
municação e a biografia de personalidades que marcaram sua 
época? Um traço os aproxima: a referência a uma mesma noção, 
aquela que é afirmada, sem timidez nem provocação, pelo título 
escolhido para exprimir ~upação compartilhada por todos 

, ?-~ autores:( o poUtic~. Os dif;reiú~-s temas mantêm com o 
\ - poUtico relações bastante desiguais. Para alguns, pouco nume-
,- ·rasos, essa relação está ligada à sua própria essência. É o caso 

dos partidos, cuja formulação pede de maneira quase mecânica, 
como um complemento obrigatório, o epíteto poUtico, a ponto 
de tornar-se um pleonasmo: alguém conhece partidos que não 
sejam políticos? O mesmo já não ocorre com o fenômeno 
eleitoral, ainda que ele se identifique com a política, pois a 
operação que consiste em organizar a transmissão do poder ou 
a designação de representantes por um método eletivo tem 
outras aplicações além das poHticas: as sociétés savantes, as 
sociedades acadêmicas, os clubes, que se recrutam por coopta­
ção, há séculos recorrem a esse método para preencher as vagas 
que a morte abre em suas fileiras, sem por isso se tornarem 
instituições poUticas, mesmo que aconteça de suas campanhas 
assumirem um aspecto político. Com mais forte razão, os meios 
de comunicação não são por natureza realidades propriamente 
políticas: podem tornar-se políticos em virtude de sua 
destinação, como se diz dos instrumentos que são transforma­
dos em armas. Quanto à religião, vemo-la hoje na França muito 
preocupada em distanciar-se das marcas do político, e em 
ressaltar as características que estabelecem uma diferença 
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irredutível entre as sociedades políticas e as comunidades 
eclesiais. 

Estas contribuições pressupõem todas elas uma certa idéia 

da política e uma concordância dos autores quanto à sua 
definição. Que é então que especifica o político em reLação 
a outros domínios do social, o económico ou o cultural? 
Opomos às vezes as eleições municipais, consideradas ~dmi­
nistrativas, àquelas que seriam eleições por natureza: a partir 
de que momento, portanto, uma consulta se torna política? Os 

meios de comunicação, como dissemos, não são políticos, 
mas podem se tornar objeto ou veículo da política: em que 
condições? Longe de nós a presunção de renovar um debate 
tão velho quanto o pensamento político e resolver definiti­
vamente uma questão que há séculos perturba filósofos, ju­
ristas, sociólogos e subsidiariamente historiadores. Lembre­

mos apenas alguns dados elementares, que possam servir de 
critérios operatórios para o discernimento dos objetos. Se--~, 
político é uma construção abstrata, assim como o económico 
ou o social, é também a coisa mais concreta com que todos 
se deparam na vida, algo que interfere na sua atividade profis­
sional ou se imiscui na sua vida privada. ~~--~~~ 

~Descartemos a solução fácil que seria definir o político 

pela enumeração das questões que fariam parte de seu domí­
nio, ou pela delimitação de um espaço que lhe seria próprio. 
Com exceção de um núcleo restrito que lhe é inseparável, o 
político é como esses Estados dos quais a geografia não 
delineou previamente os contornos e a história não parou de 
~odificar os limites: o político não tem fronteiras naturais. 

I Ora ele se dilata ad inc~i~i;: t~·d-; ~~~alquer realidade e 

absorver a esfera do privado: este é um traço das sociedades 
totalitárias. Ora ele se retrai ao extremo. Essas variações 
obedecem a necessidades externas; refletem também as 

_ fJutuações do espírito público. O espaço que o político recorta 
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na realidade global é a resultante dessa conjunção. Certas 
situações ampliam o campo do político: em tempo de guerra, 

o que não é político? O moral do país, o abastecimento dos 
exércitos, a divisão da escassez, são tarefas que cabem ao 
poder público, pois envolvem a salvação da nação. O mesmo 
se dá com as crises. Outros setores, durante muito tempo 
mantidos longe da política, passam às vezes para a esfera do 
político; assim, há duas ou três décadas, viu-se na França 
aquilo que dizia respeito à cultura, à ciência Õu ~àvlclilfornar­
se objeto de decisão política, suscitar uma legislação, nutrir 
controvérsias políticas: a legalização da interrupção voluntá­
ria da gravidez ou os debates sobre a programação das Casas 
de Cultura alimentaram a crónica propriamente política. 

O movimento não é de mão única: não apenas o Estado 
se desvencilha de algumas de suas atribuições, como questões 
que há muito tempo se achavam no centro da vida política 
deixam essa posição. O exemplo mais característico é sem 
dúvida o da questão religiosa: o status das igrejas na socie­
dade, as relações entre Roma e a República, a organização dos 
cultos, a liberdade de crer ou não crer, o direito da Igreja de 
reger as condutas privadas e os comportamentos coletivos 
foram, para gerações sucessivas, as principais questões postas 

em jogo pelas lutas políticas e o mais importante princípio 
de divisão; as eleições gerais giraram em seu redor; maiorias 
se constituíram ou se desmembraram em seu nome. Que resta 

disso hoje? Tanto pela solução amigável dos litígios quanto 
pelo avanço da indiferença religiosa, o religioso retirou-se 

quase que inteiramente do campo político. Na verdade, o 
campo do político não tem fronteiras fixas, e as tentativas de 
fechá-lo dentro de limites traçados para todo o sempre são 
inúteis. -~--

Já que não se pode definir o político por uma coleção de 
objetos ou um espaço, somos levados a definições mais 
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abstratas. ~Ts.-eonstante é pela referência a() podfr: assim, 
a política é a atividade qu-é se relaêiona com a conquist~,_Q 
exerCício, a práticà do poder, assim os partidos são políticos 
porque têm como finalidade, e seus membros como motiva­
ção, chegar ao poder. Mas não a qualquer poder! O abuso, 
a partir de 1968, da noção de poder e a extensão de sua 
aplicação desencadearam sua diluição: tudo seria relação de 
poder, no ensino, na família, nas relações interpessoais. 
Seriam então a escola e a família sociedades políticas, e os 
conflitos de que são teatro conflitos políticos? Só é política 
a relação com o poder na sociedade global: aquela que cons­
titui a totalidade dos indivíduos que habitam um espaço de­
limitado por fronteiras que chamamos precisamente de polí­

ticas. ~~-per~_ll~ia his!?rica ~~~t:;~se_çonf!!J1cie,~on; 
~ a/~<:> e tem co_n:Jo i_nstrum~nto e símbolo,.Q_f:s~. E 

também o unico grupo humano ao qual se reconhece o poder 
de decidir por todos, a capacidade de impor a obediência às 
leis e o direito de punir as infrações. Entretanto, se o político 
é aquilo que tem uma relação direta com o Estado e a so­
ciedade global, ele não se reduz a isso: ele se estende também 
às coletividades territoriais e a outros setores por esse mo­
vimento que ora dilata e ora encolhe o campo do político. 

/Praticamente não há setor ou atividade que, em algum mo~ 
~o da história, não tenha tido uma relação com o político: 

existe uma política para a habitação assim como para a 
energia; a televisão é um investimento político, o sindicalismo 
intervém no campo das forças políticas. Em torno de um 
núcleo estável e restrito que corresponde grosseiramente às 
funções régias do Estado tradicional, o campo da história 
política irradia em todas as direções e libera como uma 
multiplicidade de digitações. Nada seria mais contrário à 
compreensão do político e de sua natureza que representá-lo 
como um domínio isolado: ele não tem margens e comunica­
se com a maioria dos outros domínios. Conseqüentemente os 

sd 
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historiadores do político não poderiam acantonar-se nele e 
cultivar seu jardim secreto à margem das grandes correntes 
que atravessam a história. A história política exige ser inscrita 
numa perspectiva global em que o político é um ponto de 

condensação. 

Se o político -se comunica assim com todos os outros 
setores da atividade humana, em que sentido se exerce a 
influência ou a pressão? É o político que tem em seu poder 
o religioso ou o social, ou o inverso? O político não é apenas 
o último termo de uma série causal de uma outra natureza? 
Alguns vêem nele apenas o reflexo ou máscara de outras 
realidades mais determinantes. Mas não existe questão mais 
essencial; não existe tampouco questão da qual seja menos ~ 

possível o historiador esquivar-se:~quem quer que se d~~_i_qu~_k 
a decifrar a complex.idade das realidades sociais denfronta- 1 

______...-:--~- '\--·· - ~ - . -- . 
se conL ela. • Um historiador interessar-se prererencialmente 

. - .) 

p"Or esse capítulo das realidades, dedicar-lhe todas ou parte 
das suas pesquisas e trabalhos, implica evidentemente que ele 
recuse as teses reducionistas. Quem consentiria de bom grado 
em consagrar o melhor de sua atividade à observação de si_nais 
que soubesse não passar de aparências? Estudar a história do 

político é estar convencido de que o político existe por si , .. / 
mesmo, professar que ele tem uma consistência própria e uma , 
autonomia suficiente para ser uma realidade distinta. ___ ) 

/o historiador nem por isso crê que o político mantenha · (todo o resto sob sua dependência. Seria ingênuo acreditar que 
~ o político escapa das determinações externas, das pressões. 

\(as solicitações de todo _tipo. Foi ~_e conti~ua sendo - uma 
contribuição das pesquisas das ultimas decadas lançar luz 
sobre o jogo dos interesses, as correspondências entre os 
pertencimentos sociais e as escolhas políticas, acompanhar a 
intervenção dos grupos de pressão e mostrar que a decisão 
política era a resultante de uma multiplicidade de fatores que 
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nem todos eram políticos, podendo ir até a alienação da von­

tade política e o confisco do Estado. Mas seria excessivo 

inferir a partir daí que a política nunca é mais do que a 
conseqüência de parâmetros que lhe são estranhos. A história 
contemporânea não poupou as ocasiões de demonstrar a força 
do acontecimento político e a fraqueza das explicações redu­
toras: a mudança do regime em 1958 não teria outra causa 
senão a necessidade de adaptar nossas instituições às neces­

sidades do grande capital, cuja expansão teria sido entravada 
pelo regime da Quarta República? Isto seria fazer pouco da 
personalidade e das idéias do general de Gaulle, e silenciar 
o papel das circunstâncias, sem falar da liberdade de escolha 
de 25 milhões de eleitores. 

Os estudos, que felizmente se multiplicaram, sobre as mo­
tivações do voto e as pesquisas sobre as correlações possíveis 
entre os comportamentos políticos e outras variáveis subli­
nharam amplamente a impotência de todo sistema que visa 
a reduzir o político a outra coisa que não ele mesmo. Sabe-
se agora de maneira irrecusável que as escolhas políticas dos 
indivíduos não lhes são imperativamente ditadas pelo seu 
status socioprofissional, e que eles tomam muitas vezes parti-
dos que não coincidem com seus interesses materiais. Não nos-'\. 
livramos desta objeção, na qual tropeçam os empreendimentos 1 
reducionistas, insinuando que os indivíduos não têm ainda ' ; ·'­
uma clara consciência de seus verdadeiros interesses, mas que, l' 

com o tempo e uma educação adeg~:~_'!~a, se_ reduzirá{;-om 
-.-. -----· -......... __ .. ~ . -- -- - -

certeza a fratura entre o g1_çj.al~_SJ _ _político. Livre para crer 
nisto e desejá-lo, o historiador não o é para enunciá-lo COIJlQ 

uma certeza objetiva. Ele deve admitir que os homens/são 

movidos por outras circunstâncias que não as racionais ou_ .. 
utilitárias. Nada impõe tanto essa certeza quanto o fenômeno 
da guerra, que continua a ser o mais irredutível a toda ex­
plicação lógica, por sua profunda irracionalidade: em termos 

puramente racionais. nada pode justificar que o indivíduo con-
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sillta em perder a vida. Forçoso é reconhecer que há ma1s 

coisas em política que nos sistemas de explicação. 

Como as explicações das revoluções pela conjuntura eco­
nômica, pelo preço dos gêneros ou a rarefação dos víveres 
nos parecem pobres hoje, a nós que vimos explosões sociais 
em plena prosperidade e somos testemunhas da pas~ividade 
das sociedades em crise! Forçoso é supor que no princípio 
dos abalos intervenham outros elementos mais propriamente 
políticos. Aliás, a análise dos processos de decisão mostra que 
os que decidem em política conservam uma certa liberdade 
de manobra: em sociedades tão complexas e diferenciadas 
como as nossas, os interesses são tão diversos e mesmo 
contraditórios que seu entrecruzamento e suas divergências 
conferem aos políticos um poder de arbitragem. É excepcio­
nal os políticos verem-se diante de um único interlocutor mais 

determinado e poderoso que eles próprios. 

Porque o político é o lugar de gestão da sociedade global, 
ele dirige em parte as outras atividadcs; define seu status, regu­

lamenta seu exercício. A lei autoriza ou proíbe, encoraja .ºii--­
impede. 6s ·~~éct1íos públicos suscitam, ajudam, favorecern,b\... 
decisão política pode criar situações inteiramente novas qtJe 
abrem u~ campõP<1ra todo tipo de atividadqa votação do plano 
Schuman modificou profundaméritê--ICsTtu~ção da siderurgia 

francesa. Primeiro a adoção pelos chefes de Estado c de governo, 
a seguir a ratificação, pelos Parlamentos dos 12 Estados da 
Comunidade, da Ata Única Européia, subvertem diante dos 
nossos olhos as estruturas da economia e o jogo das relações 
entre os parceiros. O historiador do político não reivindica como 

objeto de sua atenção preferencial essa hegemonia: não pretende 
que tudo seja político. nem terá a imprudênci<l de afirmar que 
a política tem sempre a primeira e a última palavra, mas constatC 
que o político é o ponto para onde conflui a maioria das ativi­
dades e que recapitula os outros componentes do conjunto social. 



448 
"\ r~(~·r '. 'j. ' J: 

POR UMA HISTÓRIA POLÍTICA 

Entre outros fatores políticos que concorrem para moldar 
uma sociedade e influenciar o curso dos acontecimentos, estão 

as instituições. Se tivéssemos tido a intenção de dar a esta 
coletânea a aparência de uma enciclopédia, elas mereceriam 
uma notícia à parte. Um espírito malévolo provavelmente verá 
nesta ausência o sinal da indiferença dos historiadores pç_r 
este aspecto das coisas. Na verdade, até há pouco tempü;--êles ·: 

I 

ignoraram o impacto das instituições nos comportamentos. · 

Admitia-se tacitamente que elas não tinham grande importân­
cia: seriam algo além da escritura pública que fixava um 
estado momentâneo da relação de forças destinada a caducar 
assim que a dinâmica dessas mesmas forças houvesse modi­
ficado o equilíbrio? Em reação contra o formalismo que só 
dava atenção à letra dos textos, invertia-se a relação: não 
eram as disposições institucionais que moldavam as práticas, 
mas as forças que assumiam uma vestimenta jurídica. Dei­
xamos para trás essa visão demasiado estreita. A própria his­

tória contribuiu muito para abrir nossos olhos. A experiência 
que a França teve, depois da guerra, de regimes sucessivos 
esclareceu os efeitos das instituições; qualquer que seja o 
julgamento que se faça sobre a Terceira e a Quarta Repúbli­
cas, ninguém pensa mais em contestar que as instituições 
tenham importância na decisão política e na existência cole­
tiva: .há institu.ições melhores e_outras menos eficazes. A 
prática de vários regimes eleitorais também demonstrou que 
eles não eram neutros: eles não apenas modificam a conver­

são dos sufrágios em cadeiras, mas também afetam o com­
portamento dos eleitores e os sistemas partidários. Ora, que 
há de mais especificamente político que um tipo de escrutínio 
ou um esquema de organização dos poderes públicos? 

Quem sabe se uma razão oculta, talvez inconsciente, em 

função da qual os historiadores mantiveram a história política 
sob suspeita não é o fato de que ela incomoda? Ela desorienta 
os esforços de explicação por uma causalidade algo mecânica. 
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/Â política não segue um desonvolvimento linear: é feita de 
I rupturas que parecem acidentes para a inteligência organiza­

,\ cl.o/a do real. O acontecimento introduz nele, inopinadamente, 
o imprevisível: é a irrupção do inesperado, portanto do inex­
plicável, a despeito do esforço que os historiadores possam 
fazer para reabsorvê-lo e integrá-lo numa sucessão lógica. Há 
em política mais coisas nos efeitos do que nas causas, ou, para 

sermos mais exatos, não se encontra nos antecedentes tudo 

aquilo que resultará deles; é o papel da contigência. Por certo, 
ela existe em toda parte, não é menor na ordem cultural: o 
aparecimento de um gênio literário ou artístico, a emergência 
de uma filosofia nova escapam igualmente à explicação pelos 
antecedentes, mas em política isso é o comum da história. O 
político é o ponto da maior convergência de séries causais, 

e sua complexidade torna-o mais difícil ainda de decifrar. T5 ) 
acontecimento é a derrota de uma certa racionalidade, ruasJ~'l v I' i.' 
nem por isso é a confusão da inteligência. O aconteciment~-} 
e com mais razão ainda a crise, que é um paroxismo do ~/ 
acontecimento, tem também a característica de ser irreversível;_ . .'/ 

eles modificam irremediavelmente o curso das coisas. Ao 

contrário das utopias reacionárias, que sonham em reatar a 
cadeia dos tempos ou em fechar os parênteses, não se remonta 
o curso da história: as cesuras são definitivas. Daí os acon­
tecimentos políticos serem fundadores das mentalidades: o 
acontecimento solda uma geração, e sua lembrança continuará 
sendo até o último suspiro uma referência carregada de 

afetividade, positiva ou negativa, até que, com o desapareci-
mento desta, ele mergulha na inconsciência da memória co-
letiva, onde continuará no entanto a exercer alguma influência 

insuspeitada. 

~orque ele recapitula os outros níveis da realidade, o 
político é uma das expressões mais altas da identidade co­
letiva: um povo se exprime tanto pela sua maneira de con­
ceber, de praticar, de viver a política tanto quanto por sua 

! 

.---) ' ! 
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literatura, seu cinema e sua cozinha. Sua relação com a 
:·/-política revela-o, da mesma forma que seus outros compor-

. tamentos coletivos. Assim, na França, uma participação re­
lativamente elevada nas consultas eleitorais, a fraca adesão 
às máquinas políticas, a desconfiança em relação aos partidos, 
um antiparlamentarismo latente, uma animosidade surda 
contra a classe política, uma aspiração intermitente a um 
governo forte mas a rejeição de toda autoridade que não 
procede da livre escolha dos cidadãos, as divisões incessan­
temente renascentes mas também o desejo de uma união que 
transcenda os desentendimentos, compõem uma mistura ori­
ginal que traz a marca de uma longa história política: o apego 
à eleição não é herança de uma prática quase ininterrupta do 
voto há quase um século e meio, que faz da França uma 
exceção na Europa? O que se chama às vezes de cultura 
política, e que resume a singularidade do comportamento de 
um povo, não é um elemento entre outros da paisagem 
política; é um poderoso revelador do ethos de uma nação e 

do gênio de um povo. 
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